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Ao  cahir  cl'uma  tarde  de  dezembro,  de  sincero  e  ge- 
nuino  dezembro,  chuvoso,  frio,  açoutado  do  sul  e  sem 
contrafeitos  sorrisos  de  primavera,  subiam  dois  vian- 
dantes a  encosta  d'um  monte  por  a  estreita  e  sinuosa 
vereda,  gue  pretenciosamente  gozava  aas  honras  de  es- 
trada, á*  falta  de  competidora,  em  que  melhor  coubes- 
sem. 

Era  nos  extremos  do  Minho  e  onde  esta  risonha  e 
feracissima  província  começa  já  a  resentir-se,  senão  ain- 
da nos  valles  e  planuras,  nos  visos  dos  oiteiros  pelo  me- 
nos, da  vizinhança  de  sua  irmã,  a  alpestre  e  severa  Traz- 
os-Montes. 

O  sitio,  n'aquelle  ponto,  tinha  o  aspecto  solitário, 
melancólico  e,  n'essa  tarde,  quasi  sinistro.  D'alli  a  qual- 
quer povoação  importante,  e  com  nome  em  carta  coro- 
graphica,  estendiam-se  milhas  de  pouco  transitáveis  ca- 
minhos. Vestígios  de  existência  humana  raro  se  encon- 
travam. Só  de  longe  em  longe,  a  choça  do  pegureiro 
ou  a  cabana  do  rachador,  mas  estas  tão  ermas  e  desam- 
paradas, que  mais  entristeciam  do  que  a  absoluta  solidão. 

Não  se  moviam  em  perfeita  igualdade  de  condições 
os  dois  viandantes,  que  dissemos. 

Um,  o  mais  moço  e  pela  apparencia  o  de  mais  grada 
posição  social,  era  transportado  n'um  pouco  esculptural, 
mas  possante  muar,  de  inquietas  orelhas,  músculos  de 
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OGca^ao,  «  porta  (te  cos  iftb^Uilar  para  p  gwp  4p>í[P^ 
é  realmei^e  Mo,  A  d^r^ísi  4q  POlcbãQ,  ^in  q«€}  se  #r- 
i»e»  do  «U^atHJSo  ou  ^^m  sobre  que  ^e  myoní^,  o  tem- 
pero w  de^mpeFQ  io  betarocUto  ecf?;intiadQ  couji  que 
m  eoche  o  eatoinago,  9  iaipa  que  00$  ^prUsta  aié  qs 
«abeUod,  o  pó  (pi/e  se  uo^  insinua  ate  0$  pulipões,  p 
fria  que  0PS  intwica  og  meiBl)ro$,  o  sol  qqe  pqs  qw- 
^stipoa  o  Quebro,  tudo  eutâo  uq^  desafiua  o  eâpirito, 
<iuua  trasiamod  na  teosão  oejoessaría  para  vibrar  perante 
9&  jnaravilbas  da  qatureza  ou  da  arte* 

Só  pelo  preço  de  jauita*  jornadas  se  compra  o  M- 
bito  de  gear  impa^^ivel  ap  meio  dq^  episodio3  d'Ès^tas 
pequenas  odyssêas,  que  atormentam  e  exbaurem  o  ani- 
mo dos  Uly$ôes  novatpô;  ims>  ai,  quando  se  adquire 
esse  habito,  também  nos  achamps  jA  com  a  sensibilidade 
mais  embotada  para  as  commoQOes  do  b^Uo. 

E;;(amína^^  com  mi^  minuiciosidade,  mas  com  me- 
oos  entbuâia^no;  analysa-se  mais  e  melhor;  por|m  a 
{Hí*opria  analyse  é  a  prova  de  que  se  sente  menos,  Onde 
domina  o  sentimento  e  a  imaginaçãp,  mal  teem  cabida 
a  paciência  e  £le»gma,  necessárias  aos  processos  analy- 
ticos.  O  bomem  positivo  e  frio  recolhe  de  quajquer  ev 
cursão  á  pátria  com  a  carteira  cheia  de  apontamentos; 
o  entbusia3ía  e  poeta  nem  uma  data  regista.  Viu  menp^, 
«entiu  mai§^ 

Mas  Henriquie  de  Spuzella^— qwe  era  este  o  nome 
do  cavalleiro — fora  educado  e  passara  da  infância  á  ple- 
na juventude,  em  LígbP9s  levantando"^  por  av^gaçada 
manhã,  frequentado  o  tbeatro,  0  Grémio,  as  caq^ras, 
parolando  m  CWadP  ou  np  Ilípcip,  e  indo  alguns  ^ 
do  anno  a  Cintra»  ou  a  qualquer  praia  de  banhos,  de^ 
^n£)dar-se  da  monotonia  da  capital. 

Desde  que  fazia  perfeitp  e  cpnsciente  m>  da  raziípi, 
fòr^  esta  jornada»  em  <l^  o  encpntramo^,  a  primeira  le- 
vada a  efifoítp,  e  Ipgo  sob  tãp  maus  au$piapa^  que  era 
para  sufTocar-lhe  á  nascença  Q^  ínstinotos  4p  touriste,  .sp 

por  ventora  qiwííWBem  despertar  n'j^ 

Havia  dpis  dla^  (pe  cavalgava  aqjaette  riifí;inwt%  único 
vebjculo  accomm^dâdo  aos  camiisíiois  pprque  passara.  É 

então  que  dois  dias!  D'aquelles,  durante  os  gfii^  p  çep. 
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unifonnemente  pardo,  parece  desfazer-se  em  agua,  e  a 
dinva  cabe  sem  iDterrrupção  e  com  uma  teimosia  e 
constância  impacientadoras;  d'aqueUes  em  que  a  terra 
saciada  rejeita  já  a  agua  que  recebe,  a  qual  escorre  no$ 
declives,  trasborda  dos  algares,  e  encharca-se  nos  ter- 
renos baixos,  transformando  em  brejos  as  leziras;  em 
que  as  lufadas  do  sul  vergam  e  torcem  os  ramos,  me- 
lancolicamente despidos,  dos  álamos  e  sobreiros  e  em- 
prestam aos  pinbeiraes  a  voz  dos  mares;  em  que  os  cam- 
pos se  mostram  desertos,  a  noite  se  anticipa,  e  tâo  den- 
sas nuvens  cobrem  o  firmamento,  que  parece  tomar-nos 
a  persuasão  de  que  nunca  mais  o  veremos  com  as  suas 
formosas  vestes  de  azul. 

Vejam  se  n'estas  circumstancias  o  pobre  rapaz  po- 
dia deixar  de  ir  -cabisbaixo,  triste  e  dando  ao  diabo  a 
viagem  que  commettera. 

E  para  qué  e  porque  a  commettera  elle  assim? 

Em  poucas  palavras  procuraremos  satisfazer  a  natu- 
ral interrogação,  que  é  de  suppôr  nos  dirigissem  os  lei- 
tores, se  podessem  fazel-o. 

Este  Henrique  de  Souzellas  attingira  a  idade  dos  vin- 
te e  sete  annos,  vivendo,  como  dissemos,  qquella  elan- 
guescedora  vida  da  capital,  e  dividindo  as  attenções  do 
espirito  pela  politica,  pela  litteratura  e  pelos  destinos 
do  theatro  de  S.  Carlos,  do  qual  estava  bs^ilitado  a  fa- 
2er  circumstanclada  chronica,  que  abrangesse  os  últimos 
dez  annos. 

Não  concebia  vida  fora  d'aquillo. 

O  mundo  para  elle  era  Lisboa.  Não  sentia  desejos, 
nem  imaginava  possibilidade  de  visitar  a  Europa,  quanto 
mais  a  província;  o  que  seria  maior  façanha. 

Não  que  lhe  faltassem  recursos  para  realisar  qual- 
quer projecto  d'esta  nutureza. 

Henrique  herdara  dos  pães  rendimentos  bastantes, 
dos  quaes  vivia  folgadamente  e  sem  precisar  de  sacrifi- 
car nos  altares  da  economia. 

Mas  a  indolência  lisbonense  manietava-o  alli.  A  pou- 
cos ia  tão  direita  a  aposUt)phe  de  Garrett  aos  «seus 
aueridos  alfacinhas»,  a  qual  se  pôde  lér  no  livro  sétimo 
as  Viagens. 


De  certo  tempo  em  diante  começou,  porém,  a  in- 
«ommodal-o  uma  espécie  de  vácuo  interior,  um  mal- 
«star,  doença  infallivel  nos  celibatários  sem  familia,  quan- 
do chegam  á  idade  a  que  chegou  Henrique,  e  passam  a 
vida  como  elle. 

Tudo  lhe  causava  fastio.  Bocejava  em  S.  Carlos,  bo- 
cejava nas  camarás,  bocejava  no  Grémio,  bocejava  no 
Suisso,  no  Chiado  e  nos  círculos  dos  seus  amigos,  os 
quaes  principiaram  também  a  achal-o  insupportavel  de 
insipidez;  porque  poucas  coisas  ha  que  mais  perturbem 
o  espirito,  do  que  o  espectáculo  de  um  homem  que  bo- 
ceja ou  dorme,  onde  e  quando  os  outros  forcejam  por 
divertir-se. 

O  demónio  da  hypochondria,  esse  demónio  negro  e 
lúgubre,  implacável' verdugo  dos  ociosos  e  egoístas,  o 
qual  havia  muito  o  espiava,  apoderou-se  d'elle  em  cor- 
po e  alma. 

Ahi  temos,  desde  esse  instante,  Henrique  muito 
preoccupado  com  a  sua  pessoa,  imaginando-se  victima 
de  mil  e  uma  moléstias,  as  mais  disparatadas  e  incom- 
patíveis, suspeitando-se  conjunctamente  predestinado 
para  a  apoplexia  e  para  a  tísica,  para  o  cancra  e  para 
a  alienação,  para  a  cegueira  e  para  as  aneurismas,  tre- 
mendo á  leitura  do  obituário  da  semana,  folheando  li- 
vros de  medicina,  construindo  theorlas  physlologlcas, 
consultando  todos  os  médicos  da  capital,  experimen- 
tando todo  o  arsenal  pharmaceutlco  e  todos  os  annun- 
cios,  em  parangona,  da  quarta  pagina  dos  periódicos,  e 
elevando  as  crenças  do  seu  espirito  amedrontado  até  ás 
mysterlosas  e  nevoentas  alturas  do  credo  homoeopathl- 
co!  Ao  mesmo  tempo  manlfestou-se  n'elle  uma  progres- 
siva degeneração  de  gosto;  não  podia  ler  uma  pagina 
dos  livros  que  lhe  eram  predilectos;  desfazla-se  com 
desgosto  de  quadros,  moveis,  estatuas  e  objectos  curio- 
sos que  coUecclonara  com  paixão;  detestava  à  musica» 
o  theatro,  n'uma  palavra,  tomara-se  em  um  dos  maio- 
res flagellos,  que  podem  pesar  sobre  a  humanidade  e 
que  multo  em  especial  causam  o  suppllclo  dos  médicos 
que  os  aturam. 

Foram  estes  os  que,  em  parte  de  boa  fé,  em  parte 


com  o  desculpável  intuito  (Je  saoudireia  d^  si  t^l  pe- 
sadelo, lhe  i^mi  um  dia  de  cooselbo,  que  fosse  viajar- 

Henrique  de  Souzellas  julgou  ou^ir  uma  bereisia 
n'eâta  palavra:  via]^, 

Viajar?  E  as  suas  aneurismas?  E  as  suas  immiDeOr 
cias  apopteticas?  £  as  suas  disposições  para  tantas  ou- 
tras enfermidades?  Pois  um  homem  pôde  lá  viajar  com 
esta  bagagem  pathologica? 

£  se  lhe  desse  ajlguma  coisa  pelo  caminho?  Recusou 
com  mau  humor  a  receita  e  ficou  na  capital* 

Exacerbaram-se  os  padecimentos,  repetiram-se  as 
consultas,  e  os  médicos,  como  se  para  isso  apostado^,  a 
insistirem  em  que  sahisse  de  Lisboa. 

— O  senhor  não  tem  nada — diziam  alguns. 

Henrique  perdia  a  cabeça,  ao  ouvir  isto. 

Proiongou-se  este  estado  de  coisas  até  que  um  dia 
o  hypochondriaco  rapaz  persuadiu-se  muito  seriamente 
de  que  estava  chegada  a  sua  hora  extrema. 

Um  medico  velho  e  grave,  que  por  essa  occasiâo  o 
escutou,  em  vez  de  se  rir  d'elle,  disse-lhe  muito  si- 
sudo: 

— Homem!  O  senhor  está  realmente  mal.  Esse  esp- 
iado de  imaginação  não  pôde  prolongar-se  mais  tem^o, 
aem  romper  por  abi  em  alguma  doença  que  o  sacrifi- 
que. Se  quizer  salvar-se,  saia-me  d'aqui,  em  quanto  é 
tempo.  Quebre  por  todos  os  hábitos  e  escolha  entre  as 
fertes  impressões  de  maa  grande  capital,  como  Paris  w 
Londres,  ou  as  mornas  sensações  d'um  completo  viver 
de  aldeia.  Os  revulsivos  e  os  emoUientes  curam  por 
meios  oppostos  ás  vezes  as  mesmas  moléstias. 

Ora  succedeu  que  n'es8e  mesmo  dia  recebesse  Hen- 
rique um  presente  de  fructa  d'uma  sua  tia,  sancta  crea- 
tura  que  elle,  desde  creança,  não  tornara  a  ver. 

Vivia  relegada  em  uma  aldeia  sertaneja  do  Minbo^ 
onde  na  idade  de  cinco  annos  Henrique  passara  alguns 
mezes  na  companhia  de  sua  mãe, 

Aquelle  presente  frugal  recordara-lhe  esse  tempo^ 
}á  meio  apagado  na  memoria,  e  conseguira  fazer-lbe  saur 
dades.  D'ahi  uns  vagos  desejos  de  voltar  a  v4r  aqueljò? 
fiitios. 
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Por  ÍS&O5  ao  ouvir  o  coDselbo  do  doutor»  Henrique 
fiomeou<-lb6  a  aldeia»  em  que  esta  sua  parenta  vivia. 

O  velbo  facultativo  applaudíu  a  ideia  e  instou  par^ 
que  fosse  abraçada. 

O  sobrinho  escreveu  então  á  tia,  9»  passados  dias^ 
punha-se  a  caminho. 

Mil  vezes  se  arrependeu,  depois,  da  resolução  tOr 
mada;  mil  vezes  mandou  ao  diabo  o  concelho  da  medico 
e  phantasiou  horríveis  exacerbações  em  todos  os  seu^ 
males.  Os  inconvenientes  d'umâ  jornada,  feita  ainda  se^ 
gundo  os  velhos  processos,  com  malas,  coldres  e  pisto- 
las, botas  de  montar  e  almocreve,  ampliava-lh'os  a  pro^ 
porções  estupendas  o  prisma  da  hypochondria- 

No  momento  em  que  nos  associamos  ao  cavalleiro, 
cahira  elle  n'um  desalento  profundo,  n'um  quasi  con- 
vencimento de  próxima  aniquilação,  do  qual  nem  a  lo^ 
quacídade  do  almocreve,  condimentada,  como  era,  d& 
pragas  eloquentes  e  de  cantigas  pouco  edificantes,  o 
conseguia  arrancar. 

Havia  mais  de  uma  hora  que  estavam  luctando  coift 
as  difSculdades  da  ascensão  do  Íngreme  e  escabroso  ca*^ 
minho,  que  torneava  o  monte  como  as  voltas  d' um  he-^ 
lice, 

Era  este  monte  uma  como  irregular  pyramide,  le- 
vantada no  meio  da  ampUssima  bacia,  onde  tinha  assenta 
a  aldeia  que  Henrique  demandava;  por  isso  o  estafado 
rapaz  não  podia  atinar  a  razão  de  conveniência  pela 
qual,  tendo  de  procurar  o  valle,  assim  porfiavam  em 
descrever  as  íastidiosas  curvas  da  quaai  interminável  es- 
piral, que  os  aproximava  do  vértice. 

Não  se  concebe  uma  estrada  menos  lógica  do  que 
aquella. 

No  nosso  paiz  s&)  porém  frequentes  estas  faltas  de 
lógica  nas  estradas. 

O  almocreve  havia-se  separado  por  momentos  Ae 
Henrique  com  o  fim  de  encurtar  distancias,  seguindo 
por  um  atalho  só  franqueavel  a  gente  de  pé. 

Henrique  nem  desviara  os  olhos  para  o  fu^do  valle^ 
(pie  se  lhe  abria  á  e^uerda,  velado  pela  densa  n^voa 
({'aquella  atmo${)hera  saturada  d^  humidade,  nem  pros*^ 


tavâ  attençSo  á  agreste  e  selvática  paisagem,  do  lado 
direito,  toda  encrespada  de  piDheiraes  nascentes  e  de 
espinhosas  tojeiras. 

Os  olhos  procuravam,  em  anciosa  interrogaçSo,  o 
mais  alto  da  flexuosa  ladeira  que  subia,  no  sitio  em  que 
elia,  formando  um  cotovelo,  furtava  á  vista  o  segui- 
mento ulterior. 

N'estas  curvas  das  estradas  sorri  sempre  de  longe 
ao  viajante,  cansado  e  aborrido,  que  pela  primeira  vez 
as  trilha,  uma  promettedora  esperança. 

— D'alli  verei  talvez  o  termo  do  caminho — pensa 
elle. 

Mas  quantas  vezes,  ao  aproximar-se,  esta  esperança 
lhe  foge! 

Assim  aconteceu  a  Henrique,  que,  ao  chegar  á  al- 
mejada inflexão  e  quando  esperava  principiar  emfim  a 
descer  para  o  valle  e  a  aproximar-se  da  aldeia,  viu  que 
o  macho,  pratico  no  caminho,  e  á  disposição  de  cujo 
instíncto  elle  coUocara  a  razão,  dobrava  ainda  para  a  di- 
reita e  continuava  a  contornear  e  a  subir  o  monte.  A  es- 
piral não  terminara  ainda.  Henrique  olhou  em  tomo  de 
si,  profundou  a  vista  nas  sombras  do  valle,  nada  pôde 
descobrir,  que  lhe  promettesse  a  aldeia  procurada.  Muita 
arvore,  povoação  nenhuma! 

Teve  um  paroxismo  de  impaciência! 

— Isto  não  é  estradai — exclamou  elle  exasperado 
— São  os  nove  circules  do  inferno  de  Dante  virados  para 
fora. 

E  a  luz  do  dia  a  fugir  cada  vez  mais,  e  a  chuva  a 
augmentar,  a  calar  atravez  do  grosso  gabão  de  jornada 

Jue  Henrique  vestia!  O  desgraçado  vergava  sob  o  peso 
a  sua  consternação. 

Juntou-se-lhe  outra  vez  o  almocreve,  assobiando  com 
lleugma  desesperadora. 

—  Com  um  milhão  de  demónios! — bradou-lhe  Hen- 
rique, não  podendo  conter-se — Essa  maldita  terra  foge 
diante  de  nós,  homem! 

— Estamos  quasi  lá,  meu  patrão.  É  alli  logo  adiante 
— respondeu  sem  se  alterar  o  almocreve. — Vê  aquella 
<;apellinha  branca  em  cima  d'aquelle  monte?  pois  fica  ji 
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para  além  da  povoação.  É  a  ermida  da  Senhora  da  Saú- 
de. É  um  iostante* 

— Desde  as  duas  horas  da  tarde  que  me  dizes  quer 
é  um  instante,  e  eu  estou  acreditando  que  cada  vez  nos. 
afastamos  mais.  Pois  se  a  aldeia  âca  aUi  em  baixo,  para 
que  diabo  subimos  nós?  Ás  voltas  que  temos  dado,  es- 
tou persuadido  de  que  vamos  tão,  adiantados  como  quan- 
do principiamos  a  subir. 

— Pois  olha  que  duvidai  Se  se  fosse  a  direito  lá  por 
baixo,  era  mais  perto,  mas... 

— Mas  foi  então  pelo  prazer  de  trepar,  que  me  trour 
xeste  por  aqui? 

— Não  é  isso,  patrão;  mas  bem  vê  v.  s,*  que  o  ca- 
minho lá  em  baixo  é  todo  cortado  por  quintas  e  cam- 
pos, e  é  preciso  dar  taes  voltas  que  a  final  fica  mais 
longe.  Depois  com  a  chuva  que  tem  cabido,  faz  lá  ideia 
de  como  estão  os  riachos  por  lál  Só  o  esteiro  do  almar- 
geal  é  para  uma  pessoa  se  afogar.  Mas  tenha  o  patrão 
paciência,  que  pouco  falta  agora.  Vê  v.  s.*  aquelle  tron- 
co de  sobreiro  que  parece,  visto  d'aqui,  um  frade  de 
capuz? 

—  É  alli? 

—  Não,  senhor  —  disse  o  homem,  rindo;  —  mas^ 
vêem-se  d'aquelle  sitio  'as  primeiras  casas  da  aldeia, 

—  As  primeiras!  —  murmurou  Henrique  em  tom  las- 
timoso;  e  penderam-lhe  os  braços  com  mais  desalento  e 
augmentou-se-lhe  a  flexão  da  columna  vertebral. 

O  almocreve  proseguiu  para  o  distrahir: 
— Tenho  passado  por  estes  sitios  muita  vez  com  neve 
de  se  cortar  á  faca  e  de  noite.  E  olhe  que  nunca  tive 
medo.  Qual  historial  Medo?  Isso  sim!  E  vamos  lá!  o 
sitio  não  é  dos  mais  seguros.  Vê  o  senhor  essa  cruz 
preta,  ahi  á  sua  mão  direita,  pregada  no  tronco  d'esse 
pinheiro?  Pois  ahi  mesmo  mataram  um  homem,  que  vi- 
nha com  uns  centos  de  mil  reis  da  feira  franca  de  Vi- 
zeu,  fez  pelo  S.  Miguel  um  anno.  E  ainda  hoje  se  está 
para  saber  quem  foi.  N'um  ermo  d'estes  só  os  sanctos 
podem  valer  a  uma  creatura. 

Henrique  sentiu-se  pouco  á  vontade  com  as  elucida- 
ções do  cicerone;  olhou  para  elle  com  desconfiança  a 
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<|ttasi  julgou  vêf  moverem-se  sombras  suspeitas  por  en- 
tre os  troncos  dos  pinheiros.  Apalpou  nos  coldres  os  ca- 
búà  á^  pistda^,  e  aproximou  as  esporas  dos  ílhaes  da 
<^valgddtirâ. 

Deíítra  em  pouco  attintíam  o  indicado  tronco  de  so- 
breiro, de  junlò  do  qual  deviam  avistar  a  aldeia. 

Henrique  olhou;  viu  lá  do  fiindo  do  vôlle  muitas  ar- 
vores, mas  continuou  a  não  enxergar  vestígios  de  casa. 

•*^Otíde  está  a  aldeia  que  dirias,  homem? 

— D'ahi  já  se  vê — disse  o  almocreve  correndo  para 
áteançar  o  cavalleiro.— N3o  vé  v.  s.%  além,  além,  aquel- 
les  pinheiraes  mansos? 

—Vejo,  sim. 

■— Pofe  já  São  da  freguezia.  Se  fosse  mais  claro  ha- 
via de  avistar  a  casa  do  guarda.  É  a  tapada  dos  Bajun- 
^os,  que  pertence  á  morgadinha  dos  Canaviaes. 

Henrique  tiãô  respondeu.  A  distancia  a  que  ficava 
ainda  a  tá  tapada  fel-o  suspirar. 

EmÔm^  passados  minutos,  prtncipiaram  a  descer  para 
ò  valle,  costeando  sempre  obhquameote  o  monte. 

Cem  passos  andados,  fez-lhe  o  almocreve  notar  um 
pequeno  ponto  branco,  que  se  divisava  ao  longe  por  en- 
tre a  rama  do  arvoredo,  mas  já  indistinctamentè,  em 
virtude  do  adiantado  da  hora  e  da  intensidade  da  ne- 
blina. 

--•Lá  está  a  capella  da  freguezia — ^^ dizia  o  homem. 

— Alli?  É  um  século  para  lá  cheear? 

— Qual!  Estamos  aqui,  esíamos  lá.  Eh,  ruço! 

Ê  appfidóu  uma  vigorosa  vergastada  nas  ancas  do 
tíiaôbo,  que  accelerou  o  passo. . 

O  homem  continuou: 

—Até  se  fosse  mais  dia  podia-se  vêr  d'aqui  a  pe- 
dra, que  está  no  cemitério  novo,  e  que  é  da  família  da 
morgadinha  dos  Canavraes.  Poi  a  mãe  d'ella  a  primeira 
pessoa  que  lá  se  enterrou  e  até  hoje  mais  ninguém.  O 
povo,  como  o  outro  que  diz,  tem  sua  aquella  em  se  eu- 
terrar  fora  da  igreja.  EHe,  a  fetlar  verdade...  Eu  bem 
sei  que  tudo  vai  do  costume...  mas  emflm  a  gente  foi 
creada  n'isto...  Mas  a  pedra  é  coisa  asseiada.  É  como 
as  qae  estão  na  cidade. 


tlerírique,  transido  de  frio,  quebrado  de  desalento^ 
já  liem  átteAdia  ao  qtié  o  homem  ia  dizendo. 

Cerrara-se  a  .noite  de  túèo^  quando  dttíngirain  em-* 
fitti  t)  vaiie.  O  tetteno  mudava  agora  de  aspecto.  Âp- 
paneciafm  jã,  2^  ^  álii,  aílguns  indícios  de  cultura»  ai^ 
zmnmndo  tá  proximidade  d'um  patoaáo.  Os  camintios 
esítfeitavam,  mternaiido-se  tio  vafie,  e  s^uiam  tortuosa-» 
mente  por  enti*e  'muros  toscos  de  pedra  ensossa,  sAts-» 
dos  è  sebes  uaturaes.  A  ebuva,  ^^e  nSo  'Caessara  de  ca* 
tiir,  transformatiã  estes  caminhos,  oBde  o  declive  nSo 
davâ  escoamento  ás  iiguas,  em  charcos  e  «remedaes. 

VFt^vos  indidos  'da  vizinhança  da  ^eia  iam  successi^ 
va^mente  appdfecendo. 

Aqui  era  mira  m^iaída  de  bois  soltos,  em  direcção 
do  curral,  guiados  por  uma  creança  de  palhoça  e  pSeir* 
BBS  tmas,  os  quaes  paravam  a  olhar  coi»  aquella  expres- 
são de  composta  curiosidade,  que  lhes  é  peculiar,  para 
o  recem^chegado  visitante  da  aldeia.  N8o  faltou  iteceio 
a  HetMique,  que  «suppôz  a  e^es  t)o«acheirões  quadru* 
pedes  a  mdole  travessa  e  bravia  dos  toyros,  a  cuja  che* 
gada  tantas  Tezes  fora  assistir  em  Lisboa. 

Mais  adiante  passava  por  elles  uma  fileira  de  carros 
à  tergarem  sob  o  peso  do  mat©  -e  atroando  os  ares  com 
o  cMar  incommodo  das  Todas  sob  o  eixo,  incommodo 
pál^  os  ouvidos  cidadSos  de  Meínrique,  cujos  nervos. 
se  irritavam  com  eHe,  mas  apparêmtamente  agradabilis-» 
simo  para  os  conductores  aldeãos,  que  ou  dormiam  ou 
cantavam  com  aquéile  acompanhamento. 

N*ttm  e  n'ôutro  pohto  deparavam-seJbe  já  algwmas 
casas  de  tectos  de  cdmo,  de  citrjas  limumeras  fendas  sa^ 
hia  um  fumo  espesso,  que  a  atmosphera  bomidâ  mal 
deixava  elevar  nes  tfres.  Nó  dlacio  de^babituado  de 
Henrique  de  Souzellas  o  cheiro  resinoso  te  adlvo  das 
pifibas  e  das  agulhas  séccas  dos  pinheiros,  qfueimadas 
no  lar,  produziam  setísaOSes  ifftfitò  longe  de  iserem  agra<- 
dshiéas. 

Augmentava-se-lhe  comtudo  isto  a  funda  melancolia 
que  já  ttie  tomara  o  animo. 

— Tantas  fadigas  para  e^  resultado?  -apensava  ^Uf 
— Sahir  de  Lisboa,  para  me  entet^rar  li^esta  aldeia  es- 
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cura  e  sujai  Eoganou-se  o  parvo  do  doutor.  Cuidava 
que  me  ssdvava  e  matou-me.  Eu  morro  por  certo  aqui. 
Deus  lhe  perdoe  o  homicídio. 

Os  caminhos  succediam-se  aos  caminhos,  qual  n^is 
tortuoso  e  incommodo  de  trilhar;  as  curvas  complica- 
vam-se  como  as  ruas  d'um  labyriutho.  Aqui  subiam;^ 
desciam  mais  além>  para  subir  outra  vez.  Umas  vezes 
caminhavam  em  terreno  descoberto»  outras  penetravam 
em  tão  estreitas  quelhas,  apertadas  entre  paredes  a^ 
gillosas  e  húmidas  e  toldadas  de  ramos  entrelaçados,  que 
só  o  instincto  do  animal  podia  evitar-lhes  os  perigos. 
,  Ora  soavam  as  patas  do  macho  como  em  chão  lageado, 
ora  amortecia-lhes  o  som  um  terreno,  que  a  chuva  en- 
charcava, e  a  agua  lamacenta  vinha  salpicar  o  rosto  do 
cavalleiro. 

As  casas  eram  já  frequentes,  e  algumas  de  menos 
humilde  apparencia. 

Os  cães,  que,  pelo  timbre  de  voz,  mostravam  ser 
gigantes,  ladravam  raivosos  por  dentro  dos  portões  ou 
de  sobre  os  muros  das  quintas,  ao  ouvirem  os  passos 
da  cavalgadura  ou  a  voz  do  almocreve,  que  fallava  ou 
cantava  sempre. 

Outras  vezes  era  um  inharmonico  grunhir  suino  que 
accusava  a  vizinhança  das  cortes  ou,  partindo  d'um  a- 
sebre  rústico,  o  chorar  de  creanças,  entremeiado  oom 
os  ralhos  das  mães  e  com  as  pragas  dos  chefes  dé  h- 
milia. 

O  almocreve  não  desistira  das  suas  funcções  de  ci- 
cerone, que  somente  interrompia  para  saudar  alguns  co- 
nhecidos seus,  a  cuja  porta  passavam. 

— Estes  campos  e  lameiros — ia  dizendo — são  da 
morgadinha  dos  Canaviaes;  andam  arrendados  a  um 
compadre  meu. 

E  exclamava  para  dentro  d'uma  casa  térrea,  escas- 
samente alumiada  por  uma  candeia: 

— Boas  noites,  tia  Escolástica.  Como  vai  a  peque- 
nada? 

— Ai,  é  vossemecê,  snr.  José?  Então  não  entra?-^ 
respondia-lhe  uma  voz  feminina. 

— Agora  não,  amanhã. 
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E  proseguia  para  Henrique: 

— É  uma  sancta  creatural  A  morgadinha... 

Henrique  interrompeu-o: 

— Aonde  fica  a  final  a  quinta  de  Alvapenlia?  onde 
iora  nainlia  tia?  N3o  me  dirás? 

— É  logo  ahi  adiante,  meu  patrão.  Em  nós  passan- 
0  umas  casas  amarellas  que  ha  ahi...  é  logo  ao  pé.  Es- 
)S  casas  que  digo  são  também  da  morgadinha,  mas  ha 
ma  demanda  pelos  modos... 

O  almocreve  fallava  pela  decima  ou  undécima  vez  na 
lorgadinha.  Até  esta  periódica  referencia  a  uma  perso- 
agem,  que  elle  não  conhecia,  impacientava  Henrique 
e  Souzellas. 

E  continuavam  a  succeder-se  em  enredado  dédalo 
§  quelhas  e  azinhagas,  a  ponto  de  fazer  perder  toda  a 
rientação.  Umas  vezes  ouviam  o  ruido  das  levadas,  que 
s  ultimas  chuvas  tinham  engrossado;  adiante,  transpu- 
ham  uma  ponte  rústica,  escutando  das  profundezas  do 
espenhadeiro,  que  ella  atravessava,  o  fragor  das  casca- 
is nos  açudes  ou  o  ranger  das  rodas  dos  moinhos. 

Henrique  a  cada  momento  imaginava  cahir  n'um 
bysmo. 

— São  os  açudes  do  Casal — dizia  o  almocreve,  ber- 
mdo  para  se  fazer  ouvir  atravez  do  estrondo  da  tor- 
Bnte. — Pertencem  á  morgadinha  dos  Canaviaes. 

Henrique  nem  alento  já  tinha  para  fallar. 

Ao  triste  e  quasi  sinistro  aspecto  d'aquella  aldeia,. 

to  cerrada  lhe  envolveu  o  coração  a  nuvem  de  melan- 

olia,  que  cedeu  sem  resistência  ao  crescente  torpor  que 

invadia,  como  o  que  desespera  da  vida  e  da  salva- 

ão. 

Mais  adiante,  excitou-lhe  ainda  as  attenções  uma  toa- 
la  plangente,  melancoUca,  monótona,  que  exacerbou  es- 
es  effeitos. 

— É  uma  fiada  em  casa  do  Tapadas — disse  o  ahno- 
:reve. —  É  um  dos  maiores  amigos  do  pae  da  morgadi- 
Qha.  Vê  aquelle  muro  acolá? 

—  Eu  não  vejo  nada.  Deixa-me! 

—  Pois  pertence  já  á  quinta  dos  Canaviaes  que  a 
morgadinha... 

A  MORGADINHA  — YOL.  I  2 
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— Outra  vezl  Cala-te  para  ahi  com  essa  morgadinha 
— exclamou  Hem*ique. 

Era  evidente  emfim  que  estavam  em  pleno  coração 
do  povoado.  As.  casas  apparecíam  mais  juntas.  De  algu- 
mas sabia  um  surdo  rumor  de  vozes  que  tinha  o  que 
quer  que  era  de  lúgubre.  Era  a  coroa  rezada  em  famí- 
lia a  nossa  Senhora.  A  voz  grave  do  lavrador  casava-^ 
se  com  a  voz  quebrada  e  tremula  da  avó,  com  a  voz. 
sonora  e  fresca  da  mãe,  e  a  juvenil  das  raparigas  e 
(Teanças  n'aquelle  piedoso  coro,  produzindo  um  efleito 
que  acabou  por  levar  ao  auge  a  impaciência  do  nossa 
^^etico  viajante. 

— Sumiu-se  essa  endiabrada  quinta  de  Alvapenha, 
qne  não  a  acabamos  de  attingir? 

O  almocreve  d'esta  vez  não  respondeu,  sacudiu  vmsk 
diicotada  sibilante  junto  ás  orelhas  do  muar,  o  qual  com 
desusada  rapidez  galgou  uma  ladeira  orlada  de  arvo-^ 
res,  volveu  á  direita  e,  á  voz  do  almocreve,  estacou  em 
frente  d'um  portão  de  quinta,  resguardado  por  um  tflh 
Iheiro  rústico. 

— É  aqui — disse  o  guia. 

— Até  que  emfimi — exclamou  Henrique,  suspirandou 
Suspiro  de  conforto  e  de  tristeza  ao  mesmo  tempo, 
como  o  do  homem  cansado  da  vida,  quando  antevê  o 
repouso^  do  tumulo.  Em  Henriqiue  era  intinaa  a  coavii^ 
ção  de  que.  a  quinta  de  Alvapenha  lhe  haviai  de  servir 
4e  cemiterioi. 


r 
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II 


O  almocreve  assentou  duas  vigorosas  pancadas  oo 
solido  portão  de  castanho,  diante  do  qual  tinham  parado. 

As  primeiras  vozes,  a  responderem-lhe,  foram  as  de 
dois  cães,  que  acudiram  de  longe  ao  signal  e  vieram  la* 
drar  á  porta  com  fúria,  que  fez  agourar  mal  a  Henrique 
da  cordialidade  da  recepção  que  o  esperava.  De  facto 
as  iiitenções  dos  quadrúpedes  não  pareciam  demasiado 
hospitaleiras.  O  almocreve  divertia-se  excitando-os  de 
fora  com  uma  vara  de  vime,  apezar  (te  quantas  recom- 
mendações  de  prudência  lhe  fazia  Henrique,  não  em  de- 
masia socegado. 

A  final  ouviu^se  uma  voz  áspera  e  rouca,  chamando 
os  cães  á  ordem,  se  é  licito,  sem  irreverência,  empre- 
gar n'este  caso  a  pbrase  consagrada  para  outro  género 
de  algazarra. 

Henrique  ouviu  rodar  a  chave,  correr  os  ferrolhos, 
levantar  a  aldraba,  gemerem  os  gonzos,  e  emfim  um 
k)mem  de  lavoura,  alto  e  magro,  trazendo  ^m  punho 
um  lampeão  de  frouxíssima  luz,  appareceu-lhes  á  porta 
e  saudou-os  com  a  formula  do  estylo: 

— Ora  nosso  Senhor  lhes  dé  muito  boas  noites; 

E,  levantando  a  luz  á  altura  do  rosto  de  Henrique, 
põz-se  a  miral*o  com  a  menos  ceremoniosa  curiosidade. 

— É  o  sobrinho  cá  da  senhora,  não  é  verdade? 

—  Sou  eu  mesmo. 

— Está  um  tempo  muito  azedo.  Eu  já  julgava  que 
não  vinham.  Entre. 

Henrique  não  se  resolvia- a  aceitar  o  convite,  porque 
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lhe  continuavam  a  impôr  respeito  os  olhares  ferinos  e 
os  rugidos  surdos  dos  dois  façanhosos  quadrúpedes, 
cuja  má  vontade  era  a  custo  refreada. 

— Entre,  entre — insistia  o  homem. 

— Mas  esses  animalejos?... 

— Ah!  isto  não  faz  mal.  Sahe-te  pYa  lá,  lobo;  pas- 
sa, tyrannol 

Lobo!  tyrannol  Que  nomes!  E  dizia  o  homem  que 
não  faziam  mal! 

— Cos  diabos!  ti  Manoel  —  disse  o  almocreve — em 
occasião  de  se  esperarem  hospedes,  não  se  soltam  assim 
os  cães.  Os  diabos  não  são  nenhuns  cordeiros.  Olhe  no 
outro  dia  o  snr.  Joãozinho  das  Perdizes,  que  por  pouco 
lhes  deixava  nos  dentes  as  barrigas  das  pernas. 

— Forte  perca! — resmoneou  o  outro — Não  trou- 
xesse cá  os  d'elle.  Não  tem  duvida;  entre  o  senhor,  que 
elles  não  lhe  fazem  mal. 

— Não  entro;  assim  é  que  não  entro — teimou  Hen- 
rique, a  quem  as  palavras  do  almocreve  acabaram  de 
fortificar  na  sua  resolução. 

O  homem,  em  vista  d'isto,  encolheu  os  hombros  e 
bradou: 

— Ó  Luiz! 

Uma  creança  de  cinco  annos,  e  quasi  nua,  correu  ao 
chamamento. 

— Enxota  para  lá  esses  cães,  que  aqui  o  senhor  teift 
medo. 

A  creança,  á  palavra  medo,  fitou  Henrique  com  uns 
olhos  espantados,  e  tomando  do  chão  um  tronco  de  tojOr 
deu-se  a  zurzir  desapiedadamente  nas  feras,  que,  com 
todos  os  signaes  de  respeito,  de  orelha  baixa  e  cauda 
abatida,  fugiram  diante  d'ella. 

O  orgulho  de  Henrique  de  Souzellas  ficou  um  tanto 
maltractado  com  o  desfecho  da  scena;  mas  a  prudência 
consolava-o,  dizendo-lhe  que  andara  ajuizadamente. 

— Agora  vossemecê — disse  o  camponez  para  o  al- 
mocreve—  arranje-se  como  poder  e  mais  a  besta  ahi 
pelas  lojas  emquanto  eu  ensino  o  caminho  ao  senhor. 

— Vâo,  vão  com  nossa  Senhora,  que  eu  cá  me  ar- 
ranjarei. Muito  boas  noites,  snr.  Henriquinho. 
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— Adeus,  José — disse  Henrique,  passando  para  a 
mâo  do  guia  a  espórtula  da  gorgeta,  e  apóz  seguiu, 
<^om  as  pernas  trôpegas  de  cavalgar,  o  homem  do  lam-^ 
peão. 

Nao  era  para  dissipar  a  impressão  penosa,  que  sub- 
jugava o  espirito  de  Henrique,  o  aspecto  que  lhe  offe- 
recia,  áquella  hora  da  noite,  a  parte  da  quinta,  por  onde 
€ra  conduzido  para  a  casa  de  Alvapenha. 

Primeiro,  trilhou  o  pavimento  molle  d'um  quinteiro 
ou  eido,  estradado  de  altas  camadas  de  mato  e  embe- 
bido de  chuva,  d'onde  se  exhalava  um  cheiro  de  cortu- 
mes,  pouco  de  lisongear  o  olfatp  mal  habituado  a  estes 
aromas  campezinos.  A  luz  do  lampeão  a  custo  conse- 
guiu evitar  a  Henrique  o  tropeçar  n'um  carro  desappa- 
relhado,  n'uma  dorna,  n'uma  pia  para  gallinhas,  e  em 
outros  objectos  que  atrancavam  o  quinteiro.  Transpondo 
a  cancella  que  terminava  este,  seguiram  por  uma  rua  de 
limoeiros,  coberta  de  ramada,  então  despida  ainda  de 
folhas;  atravessaram  diagonalmente  a  horta,  pelo  car- 
reiro que  a  dividia;  ladearam  a  eira  e  a  casa  do  cabanal 
^,  effectuados  mais  alguns  rodeios,  acharam-se  final- 
mente junto  da  escadaria  de  pedra,  por  onde  se  subia 
para  uma  espécie  de  patamar  ou  varanda  alpendrada^ 
que  servia  de  modesto  pórtico  á  casa  de  Alvapenha. 

A  propriedade  da  tia  de  Henritple  era  um  genuíno 
4ypo  de  casa  rústica,  á  moda  do  Minho. 

Ao  subir  as  escadas,  e  apezar  de  mal  poder  divisar 
os  objectos  á  escassa  luz  que  os  alumiava,  recebeu  Hen<* 
ríque  a  primeira  impressão  agradável  de  toda  aquella 
mal  estreada  excursão. 

Estas  escadas,  esta  varanda  de  pedra,  e  este  alpen- 
dre avivaram  n'elie  memorias,  quasi  apagadas.  Lembra- 
va-se  íigora  vagamente  de  ter  brincado  alli,  a  cavallo 
n'esse  mesmo  parapeito,  então,  como  agora,  enfeitado 
d'uma  formidável  cohorte  de  abóboras  meninas,  victi- 
mas  votadas  ás  festas  do  próximo  Natal. 

A  um  canto  do  patamar  deparou-se-lhe  ainda  um 
grande  vaso  de  louça,  que  elle,  havia  vinte  e  tantos  an^ 
nos,  conhecera  e  ao  qual  tinha  a  ideia  vaga  de  haver 
quebrado  uma  aza;  abaixou-se,  no  intento  de  se  certifi- 
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car,  e  viu  qoe  de  facto  ioda  lhe  faltava  a  aza,  sendo 
este  o  único  estrago  que,  apóz  tanto  tempo,  o  velbo 
utensilio  soffrera. 

—  É  admirável! — não  pôde  deixar  de  exclamar  Hen- 
rique ao  fazer  a  descoberta,  vendo  que  em  oito  dias 
operava  maior  reforma  nos  seus  aposentos  em  Li^K)t, 
do  que  n'am  quarto  de  século  se  realíseva  em  Alva^ 
penha. 

O  hortelão  bateu  á  porta  e  disse  para  (tentro  que 
era  o  sobrinho  da  senhora,  que  chegava. 

Seguiu-se  um  mexer  de  cadeiras,  um  trocar  de  vo- 
zes, um  arrastar  de  pa^s;  moveu-se  a  chave  na  fedue 
dura;  abríramrse  as  portas  e  no  limiar  appareceu  de  bra- 
ços abertos  a  tia  Dorotheia  e  por  traz  d*ella,  elevando 
a  luz  acima  do  hombro  da  ama,  a  criada  Maria  de  Je- 
sus, a  que  havia  trinta  annos,  lhe  era  companheira  e 
interessada  em  alegrias  e  pezares.  Já  Henrique  lhe  an- 
dara ao  coUo,  no  tempo  em  que  estivera  creança  na 
quinta. 

Diante  da  figura  esbelta,  do  typo  varonil  e  do  com- 
prido bigode  de  Henrique,  a  snr.*  Dcwotheia  reprimi» 
as  suas  expansões  e  quasi  recuou. 

Nunca  mais  vira  Henrique  desde  que  este,  aos  cinco 
annos,  deixara  Alvapenha,  e  dir-se-ia  que  esperava  ain- 
da encontrar  os  mesmos  cabellos  loiros  e  annelados  e  o 
mesmo  rosto  menineiro  da  travessa  creança  d'outros 
tempos,  em  vez  do  homem  feito,  em  que  os  vinte  e  tan- 
tos annos  volvidos  o  tinham  transformado. 

Ha  d'estas  illusões  na  gente. 

A  mais  segura  razão  não  está  precavida  contra  ellas; 
a  infundada  surpreza  invade-nos  de  súbito,  e  os  lábios 
não  podem  prender  a  exclamação  que  a  denuncia. 

—Pois  na  verdade  tu  és  o  Henriquinho?! — disse 
espantada  a  boa  senhora. 

— Eu  julgo  que  sim,  tia  Dorotheia. 

— Tut  Ai  como  está  um  homemi  Ó  Maria  dè  Jesus» 
Tossé  não  quer  vér  isto!? 

—  Parece  mesmo  um  soldadot  —  disse  a  criada, 
igualmente  estupefacta. 

— Gredol  mulher!  Sanctissima  Trindade!  Yossé  qiie 


está  a  dizer?  Nossa  Senhora  nos  livre  de  tal!— exclamou 
a  ama,  em  cujo  conceito  o  soldado  estabelecia  a  transi- 
ção do  homem  para  o  diabo. 

No  entretanto  Henrique  de  Souzellas  abraçava  a  tia^ 

rò  havia  tanto  tempo  que  não  vira,  e  ella  correspoa- 
-lhe,  beijando-o  com  todo  o  carinho  e  chorando. 

Chorando  porquê?  Porquê?  Pela  muita  bondade  que 
tinha  n'aquella  alma.  A  bondade  é  um  rico  manancial» 
que  brota  lagrimas  ao  toque  da  menor  commoção. 

Henrique  nãa  tinha  ainda  bem  conseguido  libertar-^ 
se  dos  roxeados  amplexos  e  mais  provas  de  aflfecito  de 
sua  tia,  quando  se  sentiu  preso  em  novos  laços.  Era 
Maria  de  Jesus,  que  o  abraçava  também  e  lhe  pespega- 
va nas  faces  dois  beijos  muito  chiados,  como  aqueUes 
que  vêem  a  ferver  do  coração,  e  isto  acompanhado 
d'um — Ai  o  meu  rico  filho! — tão  eloquente  como  os 
beijos. 

Henrique,  habituado  ás  etiquetas  da  civilisação  ur- 
bana, que  estabelece  entre  amos  e  criados  distancias 
desconhecidas  na  aldeia,  estranhou  um  pouco  a  familia- 
ridade^ mas  sujeitou-se  a  ella  sem  reflexões. 

Maria  de  Jesus  dizia  ainda  admirada: 

— Ó  senhora!  Não  que  uma  coisa  assim!  Pois  è  este 
o  menino  que  vinha  á  cozinha  limpar  o  tacho,  em  que 
se  fazia  a  marmelada! 

— É  verdade!  E  que  boa  marmelada  cá  se  fazia! 

— Lambareiro — disse  a  tia,  sorrindo — Se  eu  sou- 
besse que  eras  assim,  não  tinha  mandado  lavar  o  tacho 
do  doce,  que  inda  hoje  serviu. 

— Sim?  Então  inda  se  faz  doce  cá  em  casa,  como 
d'antes? — perguntou  Henrique. 

— ^Pois  então?  todos  os  annos.  Mas  valha-me  Deus! 
E  não  querem  vêr  nós  aqui  postas  á  palestra!  Entra, 
menino,  entra  cá  para  dentro,  que  está  frio  e  tu  deves 
vir  cançado. 

— Um  pouco,  um  pouco,  tia  Dorotheia. 

E  Henrique  entrou  para  a  sala. 

Demoremo-nos  no  limiar  para  informar  o  leitor  so- 
bre as  pessoas,  em  cuja  casa  se  vai  alojar  com  Henri- 
que de  Souzellas. 
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Mo  ^  ima^nâ  a  ^aricta  p^az  de  espirito,  a  placidez 
de  paraizo,  que  eitas  daas  maiheres — D.  Dorotheiae 
Mari^  de  Je^us,  ama  e  criada — gozavam  ta  quinta  de 
Aivaf  enha,  onde  Herirí^pje  de  Sjuzellas  ia  procurar  alli- 
vio  aos  seus  mait'>s  e  variados  males. 

Ariibas  da  mesma  idade,  ambas  muito  aferradas  aos 
seus  hábitos,  ambas  muito  tementes  a  Deus  e  amigas  do 
próximo,  as  duas  celibatárias  passavam  alli  oma  vida, 
resi.endente  a  um  suave  pierfume  de  sanctidade,  como 
o  da  alfazema  e  do  rosmaninho,  que  ibes  aromatizava  as 
gavetas  e  de  que  se  repassava  toda  a  roupa  branca,  ol>- 
jecto  muito  dos  seus  cuidados. 

A  inalterável  harmonia,  mantida  ha\ia  tantos  aonos 
entre  as  duas,  |X)deria  ser  exemplo  á  maior  parte  das 
familias  deste  mundo.  Entre  velhas,  que  nunca  tiveram 
filhos,  circumstancia  que  em  geral  faz  o  humor  mais 
acre  e  desabrido,  era  tanto  mais  para  admirar  o  caso. 

Tinham  ellas  porém  a  precisa  tolerância  para  faze- 
rem mutuas  concessões:  cada  uma  fechava  os  olhos  aos 
pequenos  caprichos  da  outra,  e  tudo  corria  bem.  Nunca 
dentro  d'aquellas  paredes  se  ouviu  ama  só  palavra,  que, 
por  mais  alto  pronunciada  ou  por  menos  expressiva  de 
paciência,  destoasse  da  invariável  monotonia  dos  seus 
habituaes  diálogos. 

Eram  um  exemplo  edificante  para  os  vizinhos,  que, 
pela  maior  parte,  devorados  por  demandas  entre  primos 
e  irmãos,  pães  e  filhos,  marido  e  mulher,  mostravam 
infelizmente  ser  esta  abençoada  semente  cabida  em  im- 
productivo  terreno. 

As  discórdias  intestinas  nas  familias  do  seu  conhe- 
cimento affligiam  as  duas  sexagenárias  e  augmentavam 
o  numero  de  Padre-Nossos  com  que  todas  as  noites  se 
faziam  lembrar  dos  sanctos,  de  quem  eram  validas,  pe- 
dindo-lhes  a  felicidade  dos  outros  tanto  ou  mais  do  que 
a  sua  própria. 

Ouvir  rezar  as  duas  sanctas  velhas — e  era  essa  a  oo- 
cupação  dos  seus  curtos  serões — equivalia  a  escutar 
uma  resenha  das  differentes  calamidades,  que  perseguem 
e  apouquentam  o  género  humano,  e  que  ellas,  d'està  ma- 

i,  pretendiam  evitar. 
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— Um  Padre-Nosso  e  uma  Ave-Maria  a  S.  Marçal, 
para  que  nos  livre  do  fogo — dizia  D.  Dorotheia,  e  se- 
guta-se  o  Padre-Nosso. — Outro  a  Sancta  Luzia  milagrosa, 
para  que  dos  dé  vista  e  claridade  na  alma  e  no  corpo; 
outro  a  S.  Braz,  para  que  nos  proteja  da  garganta;  ou- 
tro a  S.  Vicente,  por  causa  das  bexigas,  etc,  etc.  Se- 
guia-se  um  Padre-Nosso  por  todos  os  que  andam  sobre 
as  aguas  do  mar;  outro  por  os  pobres  sem  abrigo  nem 
alimento;  outro  por  os  orphãos;  outro  pelos  doentes; 
um  pelos  vivos;  outro  pelos  mortos;  um  pelos  justos; 
outro  pelas  almas  do  purgatório,  não  hesitando  até  a 
sua  caridade  em  transpor  as  portas  do  inferno  e  pedir 
também  a  remissão  dos  condemnados.  E  ainda  depois 
d'esta  minuciosa  e  longa  enumeração,  um  ultimo  Padre- 
Nosso  fechava  a  primeira  serie,  comprehendendo  todos 
os  não  contemplados  por  esquecidos,  ou  por  não  terem 
logar  na  classificação. 

Compunha  a  segunda  serie  a  menção  especial  de 
cada  uma  das  pessoas  fallecidas  das  suas  relações:  pa- 
rentes, amigos  e  conhecidos,  por  cujo  «eterno  descanço 
entre  os  resplendores  da  luz  perpetua»  oravam  com 
verdadeira  compuncção.  N'esta  phalange  ia  também  D. 
João  VI,  por  quem,  havia  quarenta  annos,  se  costumara 
a  rezar  D.  Dorotheia,  e  não  era  ella  mulher  que  rom- 
pesse com  hábitos  semi-seculares.  Era  esse  talvez  o 
único  Padre-Nosso  que  a  alma  do  monarcha  recebia  no 
céo,  com  procedência  do  seu  antigo  reino. 

Emquanto  ás  qualidades  physicas,  a  imaginação  dos 
leitores  pintar-lh'as-ha  melhor  do  que  a  minha  descripção. 
Forçosamente  conheceram  uma  doestas  boas  velhas,  para 
quem  nos  sentimos  attrahidos;  a  quem  se  estima  e  com 
quem  se  brinca  ao  mesmo  tempo;  que  nos  podem  ins- 
pirar sacrificios  e  simultaneamente  nos  tentam  a  traves- 
suras; a  quem  mystificamos  agora  e  logo  beijamos  res- 
peitosamente a  mão;  contra  quem  não  reprimimos  im- 
paciências^ escutando  depois  submissos  os  seus  nunca 
terminados  sermões. 

Ora  estas  velhas  assim  teem  quasi  sempre  um  typo 
uniforme,  que  é  o  reflexo  exterior  da  bondade  do  co- 
ração; esse  era  o  typo  da  tia  Dorotheia  com  o  seu  ves- 
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Não  se  imagÍDa  a  sancta  paz  de  espirito,  a  placidez 
de  paraizo,  que  estas  duas  mulheres — D.  Dorotheia  e 
Maria  de  Jesus,  ama  e  criada — gozavam  na  quinta  de 
Alvapenha,  onde  Henrique  de  Souzellas  ia  procurar  alli- 
vio  aos  seus  muitos  e  variados  males. 

Ambas  da  mesma  idade,  ambas  muito  aferradas  aos 
seus  hábitos,  ambas  muito  tementes  a  Deus  e  amigas  do 
próximo,  as  duas  celibatárias  passavam  alli  uma  vida, 
rescendente  a  um  suave  perfume  de  sanctidade,  como 
o  da  alfazema  e  do  rosmaninho,  que  lhes  aromatizava  as 
gavetas  e  de  que  se  repassava  toda  a  roupa  branca,  ob- 
jecto muito  dos  seus  cuidados. 

A  inalterável  harmonia,  mantida  havia  tantos  annos 
entre  as  duas,  poderia  ser  exemplo  á  maior  parte  das 
famílias  d'este  mundo.  Entre  velhas,  que  nunca  tiveram 
filhos,  circumstancia  que  em  geral  faz  o  humor  mais 
acre  e  desabrido,  era  tanto  mais  para  admirar  o  caso. 

Tinham  ellas  porém  a  precisa  tolerância  para  faze- 
rem mutuas  concessões:  cada  uma  fechava  os  olhos  aos 
pequenos  caprichos  da  outra,  e  tudo  corria  bem.  Nunca 
dentro  d'aquellas  paredes  se  ouviu  uma  só  palavra,  que, 
por  mais  alto  pronunciada  ou  por  menos  expressiva  de 
paciência,  destoasse  da  invariável  monotonia  dos  seus 
habituaes  diálogos. 

Eram  um  exemplo  edificante  para  os  vizinhos,  que, 
pela  maior  parte,  devorados  por  demandas  entre  primos 
e  irmãos,  pães  e  filhos,  marido  e  mulher,  mostravam 
infelizmente  ser  esta  abençoada  semente  cabida  em  im- 
productivo  terreno. 

As  discórdias  intestinas  nas  famílias  do  seu  conhe- 
cimento affligiam  as  duas  sexagenárias  e  augmentavam 
o  numero  de  Padre-Nossos  com  que  todas  as  noites  se 
faziam  lembrar  dos  sanctos,  de  quem  eram  validas,  pe- 
dindo-lhes  a  felicidade  dos  outros  tanto  ou  mais  do  que 
a  sua  própria. 

Ouvir  rezar  as  duas  sanctas  velhas — e  era  essa  a  oc- 
cupação  dos  seus  curtos  serões — equivalia  a  escutar 
uma  resenha  das  differentes  calamidades,  que  perseguem 
e  apouquentam  o  género  humano,  e  que  ellas,  d'està  ma- 
neira, pretendiam  evitar. 
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— Um  Padre-Nosso  e  uma  Ave-Maria  a  S.  Marçal, 
para  que  nos  livre  do  fogo — dizia  D.  Dorotheia,  e  se- 
gura-se  o  Padre-Nosso. — Outro  a  Sancta  Luzia  milagrosa, 
para  que  dos  dê  vista  e  claridade  na  alma  e  no  corpo; 
outro  a  S.  Braz,  para  que  nos  proteja  da  garganta;  ou- 
tro a  S.  Vicente,  por  causa  das  bexigas,  etc,  etc.  Se- 
guia-se  um  Padre-Nosso  por  todos  os  que  andam  sobre 
as  aguas  do  mar;  outro  por  os  pobres  sem  abrigo  nem 
alimento;  outro  por  os  orphãos;  outro  pelos  doentes; 
um  pelos  vivos;  outro  pelos  mortos;  um  pelos  justos; 
outro  pelas  almas  do  purgatório,  não  hesitando  até  a 
sua  caridade  em  transpor  as  portas  do  inferno  e  pedir 
também  a  remissão  dos  condemnados.  E  ainda  depois 
d'esta  minuciosa  e  longa  enumeração,  um  ultimo  Padre- 
Nosso  fechava  a  primeira  serie,  comprehendendo  todos 
os  não  contemplados  por  esquecidos,  ou  por  não  terem 
logar  na  classificação. 

Compunha  a  segunda  serie  a  menção  especial  de 
cada  uma  das  pessoas  fallecidas  das  suas  relações:  pa- 
rentes, amigos  e  conhecidos,  por  cujo  «eterno  descanço 
entre  os  resplendores  da  luz  perpetua»  oravam  com 
verdadeira  compuncção.  N'esta  phalange  ia  também  D. 
João  VI,  por  quem,  havia  quarenta  annos,  se  costumara 
a  rezar  D.  Dorotheia,  e  não  era  ella  mulher  que  rom- 
pesse com  hábitos  semi-seculares.  Era  esse  talvez  o 
único  Padre-Nosso  que  a  alma  do  monarcha  recebia  no 
céo,  com  procedência  do  seu  antigo  reino. 

Emquanto  ás  qualidades  physicas,  a  imaginação  dos 
leitores  pintar-Ih'as-ha  melhor  do  que  a  minha  descripção. 
Forçosamente  conheceram  uma  doestas  boas  velhas,  para 
quem  nos  sentimos  attrahídos;  a  quem  se  estima  e  com 
quem  se  brinca  ao  mesmo  tempo;  que  nos  podem  ins- 
pirar sacrificios  e  simultaneamente  nos  tentam  a  traves- 
suras; a  quem  mystificamos  agora  e  logo  beijamos  res- 
peitosamente a  mão;  contra  quem  não  reprimimos  im- 
pacienciaS:»  escutando  depois  submissos  os  seus  nunca 
terminados  sermões. 

Ora  estas  velhas  assim  teem  quasí  sempre  um  typo 
oniforme,  que  é  o  reflexo  exterior  da  bondade  do  co- 
ração; esse  era  o  typo  da  tia  Dorotheia  com  o  seu  ves- 
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Nâo  se  imagina  a  sancta  paz  de  espirito,  a  placidez 
de  paraizo,  que  estas  duas  mulheres — D.  Dorotheia  e 
Maria  de  Jesus,  ama  e  criada — gozavam  na  quinta  de 
Aivapenha,  onde  Henrique  de  Souzellas  ia  procurar  alli- 
vio  aos  seus  muitos  e  variados  males. 

Ambas  da  mesma  idade,  ambas  muito  aferradas  aos 
seus  hábitos,  ambas  muito  tementes  a  Deus  e  amigas  do 
próximo,  as  duas  celibatárias  passavam  alli  uma  vida, 
rescendente  a  um  suave  perfume  de  sanctidade,  como 
o  da  alfazema  e  do  rosmaninho,  que  lhes  aromatizava  as 
gavetas  e  de  que  se  repassava  toda  a  roupa  branca,  ob- 
jecto muito  dos  seus  cuidados. 

A  inalterável  harmonia,  mantida  havia  tantos  annos 
entre  as  duas,  poderia  ser  exemplo  á  maior  parte  das 
famílias  d'este  mundo.  Entre  velhas,  que  nunca  tiveram 
filhos,  circumstancia  que  em  geral  faz  o  humor  mais 
acre  e  desabrido,  era  tanto  mais  para  admirar  o  caso. 

Tinham  ellas  porém  a  precisa  tolerância  para  faze- 
rem mutuas  concessões:  cada  uma  fechava  os  olhos  aos 
pequenos  caprichos  da  outra,  e  tudo  corria  bem.  Nunca 
dentro  d'aquellas  paredes  se  ouviu  uma  só  palavra,  que, 
por  mais  alto  pronunciada  ou  por  menos  expressiva  de 
paciência,  destoasse  da  invariável  monotonia  dos  seus 
habituaes  diálogos. 

Eram  um  exemplo  edificante  para  os  vizinhos,  que, 
pela  maior  parte,  devorados  por  demandas  entre  primos 
6  irmãos,  pães  e  filhos,  marido  e  mulher,  mostravam 
infelizmente  ser  esta  abençoada  semente  cabida  em  im- 
productivo  terreno. 

As  discórdias  intestinas  nas  famílias  do  seu  conhe- 
cimento affligiam  as  duas  sexagenárias  e  augmentavam 
o  numero  de  Padre-Nossos  com  que  todas  as  noites  se 
faziam  lembrar  dos  sanctos,  de  quem  eram  validas,  pe- 
dindo-lhes  a  felicidade  dos  outros  tanto  ou  mais  do  que 
a  sua  própria. 

Ouvir  rezar  as  duas  sanctas  velhas — e  era  essa  a  oc- 
cupação  dos  seus  curtos  serões — equivalia  a  escutar 
uma  resenha  das  differentes  calamidades,  que  perseguem 
e  apouquentam  o  género  humano,  e  que  ellas,  d'està  ma- 
neira, pretendiam  evitar. 
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— Um  Padre-Nosso  e  uma  Ave-Maria  a  S.  Marçal, 
para  que  nos  livre  do  fogo — dizia  D.  Dorotheia,  e  se- 
guta-se  o  Padre-Nosso. — Outro  a  Sancta  Luzia  milagrosa, 
para  que  nos  dê  vista  e  claridade  na  alma  e  no  corpo; 
outro  a  S.  Braz,  para  que  nos  proteja  da  garganta;  ou- 
tro a  S.  Vicente,  por  causa  das  bexigas,  etc,  etc.  Se- 
guia-se  um  Padre-Nosso  por  tpdos  os  que  andam  sobre 
as  aguas  do  mar;  outro  por  os  pobres  sem  abrigo  nem 
alimento;  outro  por  os  orphãos;  outro  pelos  doentes; 
um  pelos  vivos;  outro  pelos  mortos;  um  pelos  justos; 
outro  pelas  almas  do  purgatório,  nao  hesitando  até  a 
sua  caridade  em  transpor  as  portas  do  inferno  e  pedir 
também  a  remissão  dos  condemnados.  E  ainda  depois 
d'esta  minuciosa  e  longa  enumeração,  um  ultimo  Padre- 
Nosso  fechava  a  primeira  serie,  comprehendendo  todos 
os  não  contemplados  por  esquecidos,  ou  por  não  terem 
logar  na  classificação. 

Compunha  a  segunda  serie  a  menção  especial  de 
cada  uma  das  pessoas  fallecidas  das  suas  relações:  pa- 
rentes, amigos  e  conhecidos,  por  cujo  «eterno  descanço 
entre  os  resplendores  da  luz  perpetua»  oravam  com 
verdadeira  compuncção.  N'esta  phalange  ia  também  D. 
João  VI,  por  quem,  havia  quarenta  annos,  se  costumara 
a  rezar  D.  Dorotheia,  e  não  era  ella  mulher  que  rom- 
pesse com  hábitos  semi-seculares.  Era  esse  talvez  o 
único  Padi*e-Nosso  que  a  alma  do  monarcha  recebia  no 
céo,  com  procedência  do  seu  antigo  reino. 

Emquanto  ás  qualidades  pbysicas,  a  imaginação  dos 
leitores  pintar-lh'as-ha  melhor  do  que  a  minha  descripção. 
Forçosamente  conheceram  uma  d'estas  boas  velhas,  para 
quem  nos  sentimos  attrahidos;  a  quem  se  estima  e  com 
quem  se  brinca  ao  mesmo  tempo;  que  nos  podem  ins- 
pirar sàcrificios  e  simultaneamente  nos  tentam  a  traves- 
suras; a  quem  mystificamos  agora  e  logo  beijamos  res- 
peitosamente a  mão;  contra  quem  não  reprimimos  im- 
paciências^ escutando  depois  submissos  os  seus  nunca 
terminados  sermões. 

Ora  estas  velhas  assim  teem  quasi  sempre  um  typo 
uniforme,  que  é  o  reflexo  exterior  da  bondade  do  co- 
ração; esse  era  o  typo  da  tia  Dorotheia  com  o  seu  ves- 
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Não  se  imagina  a  sancta  paz  de  espirito,  a  placidez 
de  paraizo,  que  estas  duas  mulheres — D.  Dorotheia  e 
Maria  de  Jesus,  ama  e  criada — gozavam  na  quinta  de 
Alvapenha,  onde  Henrique  de  Souzellas  ia  procurar  alli- 
vio  aos  seus  muitos  e  variados  males. 

Ambas  da  mesma  idade,  ambas  muito  aferradas  aos 
seus  hábitos,  ambas  muito  tementes  a  Deus  e  amigas  do 
próximo,  as  duas  celibatárias  passavam  alli  uma  vida, 
rescendente  a  um  suave  perfume  de  sanct idade,  como 
o  da  alfazema  e  do  rosmaninho,  que  lhes  aromatizava  as 
gavetas  e  de  que  se  repassava  toda  a  roupa  branca,  ob- 
jecto muito  dos  seus  cuidados. 

A  inalterável  harmonia,  mantida  havia  tantos  annos 
entre  as  duas,  poderia  ser  exemplo  á  maior  parte  das 
familias  d'este  mundo.  Entre  velhas,  que  nunca  tiveram 
filhos,  circumstancia  que  em  geral  faz  o  humor  mais 
acre  e  desabrido,  era  tanto  mais  para  admirar  o  caso. 

Tinham  ellas  porém  a  precisa  tolerância  para  faze- 
rem mutuas  concessões:  cada  uma  fechava  os  olhos  aos 
pequenos  caprichos  da  outra,  e  tudo  corria  bem.  Nunca 
dentro  d'aquellas  paredes  se  ouviu  uma  só  palavra,  que, 
por  mais  alto  pronunciada  ou  por  menos  expressiva  de 
paciência,  destoasse  da  invariável  monotonia  dos  seus 
habituaes  diálogos. 

Eram  um  exemplo  edificante  para  os  vizinhos,  que, 
pela  maior  parte,  devorados  por  demandas  entre  primos 
e  irmãos,  pães  e  filhos,  marido  e  mulher,  mostravam 
infelizmente  ser  esta  abençoada  semente  cabida  em  im- 
productivo  terreno. 

As  discórdias  intestinas  nas  familias  do  seu  conhe- 
cimento affligiam  as  duas  sexagenárias  e  augmentavam 
o  numero  de  Padre-Nossos  com  que  todas  as  noites  se 
faziam  lembrar  dos  sanctos,  de  quem  eram  validas,  pe- 
dindo-lhes  a  felicidade  dos  outros  tanto  ou  mais  do  que 
a  sua  própria. 

Ouvir  rezar  as  duas  sanctas  velhas — e  era  essa  a  oc- 
cupação  dos  seus  curtos  serões — equivalia  a  escutar 
uma  resenha  das  differentes  calamidades,  que  perseguem 
e  apouquentam  o  género  humano,  e  que  ellas,  d'està  ma- 
neira, pretendiam  evitar. 


— Um  Padre-Nosso  e  uma  Ave-Maria  a  S.  Marçal, 
para  que  nos  livre  do  fogo — dizia  D.  Dorotheia,  e  se- 
guia-se  o  Padre-Nosso. — Outro  a  Sancta  Luzia  milagrosa, 
para  que  dos  dê  vista  e  claridade  na  alma  e  no  corpo; 
outro  a  S.  Braz,  para  que  nos  proteja  da  garganta;  ou- 
tro a  S.  Vicente,  por  causa  das  bexigas,  etc,  etc.  Se- 
guia-se  um  Padre-Nosso  por  todos  os  que  andam  sobre 
as  aguas  do  mar;  outro  por  os  pobres  sem  abrigo  nem 
alimento;  outro  por  os  orphãos;  outro  pelos  doentes; 
um  pelos  vivos;  outro  pelos  mortos;  um  pelos  justos; 
outro  pelas  almas  do  purgatório,  não  hesitando  até  a 
sua  caridade  em  transpor  as  portas  do  inferno  e  pedir 
também  a  remissão  dos  condemnados.  E  ainda  depois 
d'esta  minuciosa  e  longa  enumeração,  um  ultimo  Padre- 
Nosso  fechava  a  primeira  serie,  comprehendendo  todos 
os  não  contemplados  por  esquecidos,  ou  por  não  terem 
logar  na  classificação. 

Compunha  a  segunda  serie  a  menção  especial  de 
cada  uma  das  pessoas  fallecidas  das  suas  relações:  pa- 
rentes, amigos  e  conhecidos,  por  cujo  «eterno  descanço 
entre  os  resplendores  da  luz  perpetua»  oravam  com 
verdadeira  compuncção.  N'esta  phalange  ia  também  D. 
João  VI,  por  quem,  havia  quarenta  annos,  se  costumara 
a  rezar  D.  Dorotheia,  e  não  era  ella  mulher  que  rom- 
pesse com  hábitos  semi-seculares.  Era  esse  talvez  o 
único  Padre-Nosso  que  a  alma  do  monarcha  recebia  no 
céo,  com  procedência  do  seu  antigo  reino. 

Emquanto  ás  qualidades  physicas,  a  imaginação  dos 
leitores  pintar-lh'as-ha  melhor  do  que  a  minha  descripção. 
Forçosamente  conheceram  uma  doestas  boas  velhas,  para 
quem  nos  sentimos  attrahídos;  a  quem  se  estima  e  com 
quem  se  brinca  ao  mesmo  tempo;  que  nos  podem  ins- 
pirar sacrificios  e  simultaneamente  nos  tentam  a  traves- 
suras; a  quem  mystificamos  agora  e  logo  beijamos  res- 
peitosamente a  mão;  contra  quem  não  reprimimos  im- 
pacienciaS:»  escutando  depois  submissos  os  seus  nunca 
terminados  sermões. 

Ora  estas  velhas  assim  teem  quasi  sempre  um  typo 
oniforme,  que  é  o  reflexo  exterior  da  bondade  do  co- 
ração; esse  era  o  typo  da  tia  Dorotheia  com  o  seu  ves- 
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N3o  se  imagina  a  sancta  paz  de  espirito,  a  pladdez 
de  paraizo,  que  estas  duas  mulheres — D.  Dorotheia  e 
Maria  de  Jesus,  ama  e  criada — gozavam  na  quinta  de 
Alvapenha,  onde  Henrique  de  Souzellas  ia  procurar  alli- 
vio  aos  seus  muitos  e  variados  males. 

Ambas  da  mesma  idade,  ambas  muito  aferradas  aos 
seus  hábitos,  ambas  muito  tementes  a  Deus  e  amigas  do 
próximo,  as  duas  celibatárias  passavam  alli  uma  vida, 
rescendente  a  um  suave  perfume  de  sanctidade,  como 
o  da  alfazema  e  do  rosmaninho,  que  lhes  aromatizava  as 
gavetas  e  de  que  se  repassava  toda  a  roupa  branca,  ob- 
jecto muito  dos  seus  cuidados. 

A  inalterável  harmonia,  mantida  havia  tantos  annos 
entre  as  duas,  poderia  ser  exemplo  á  maior  parte  das 
famiUas  d'este  mundo.  Entre  velhas,  que  nunca  tiveram 
filhos,  circumstancia  que  em  geral  faz  o  humor  mais 
acre  e  desabrido,  era  tanto  mais  para  admirar  o  caso. 

Tinham  ellas  porém  a  precisa  tolerância  para  faze- 
rem mutuas  concessões:  cada  uma  fechava  os  olhos  aos 
pequenos  caprichos  da  outra,  e  tudo  corria  bem.  Nunca 
dentro  d'aquellas  paredes  se  ouviu  uma  só  palavra,  que, 
por  mais  alto  pronunciada  ou  por  menos  expressiva  de 
paciência,  destoasse  da  invariável  monotonia  dos  seus 
habituaes  diálogos. 

Eram  um  exemplo  edificante  para  os  vizinhos,  que, 
pela  maior  parle,  devorados  por  demandas  entre  primos 
e  irmãos,  pães  e  filhos,  marido  e  mulher,  mostravam 
infelizmente  ser  esta  abençoada  semente  cabida  em  im- 
productivo  terreno. 

As  discórdias  intestinas  nas  famílias  do  seu  conhe- 
cimento affligiam  as  duas  sexagenárias  e  augmentavam 
o  numero  de  Padre-Nossos  com  que  todas  as  noites  se 
faziam  lembrar  dos  sanctos,  de  quem  eram  validas,  pe- 
dindo-lhes  a  felicidade  dos  outros  tanto  ou  mais  do  que 
a  sua  própria. 

Ouvir  rezar  as  duas  sanctas  velhas — e  era  essa  a  oc- 
cupação  dos  seus  curtos  serões — equivalia  a  escutar 
uma  resenha  das  differentes  calamidades,  que  perseguem 
e  apouquentam  o  género  humano,  e  que  ellas,  d'està  ma- 
neira, pretendiam  evitar. 
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— Um  Padre-Nosso  e  uma  Ave-Maria  a  S.  Marçal, 
para  qae  nos  livre  do  fogo — dizia  D.  Dorotheia,  e  se- 
guta-se  o  Padre-Nosso. — Outro  a  Sancta  Luzia  milagrosa, 
para  que  dos  dê  vista  e  claridade  na  alma  e  no  corpo; 
outro  a  S.  Braz,  para  que  nos  proteja  da  garganta;  ou- 
tro a  S.  Vicente,  por  causa  das  bexigas,  etc,  etc.  Se- 
guia-se  um  Padre-Nosso  por  todos  os  que  andam  sobre 
as  aguas  do  mar;  outro  por  os  pobres  sem  abrigo  nem 
alimento;  outro  por  os  orphãos;  outro  pelos  doentes; 
um  pelos  vivos;  outro  pelos  mortos;  um  pelos  justos; 
outro  pelas  almas  do  purgatório,  não  hesitando  até  a 
sua  caridade  em  transpor  as  portas  do  inferno  e  pedir 
também  a  remissão  dos  condemnados.  E  ainda  depois 
d'esta  minuciosa  e  longa  enumeração,  um  ultimo  Padre- 
Nosso  fechava  a  primeira  serie,  comprehendendo  todos 
os  não  contemplados  por  esquecidos,  ou  por  não  terem 
logar  na  classificação. 

Compunha  a  segunda  serie  a  menção  especial  de 
cada  uma  das  pessoas  fallecidas  das  suas  relações:  pa- 
rentes, amigos  e  conhecidos,  por  cujo  «eterno  descanço 
entre  os  resplendores  da  luz  perpetua»  oravam  com 
verdadeira  compuncção.  N'esta  phalange  ia  também  D. 
João  VI,  por  quem,  havia  quarenta  annos,  se  costumara 
a  rezar  D.  Dorotheia,  e  não  era  ella  mulher  que  rom- 
pesse com  hábitos  semi-seculares.  Era  esse  talvez  o 
único  Padi'e-Nosso  que  a  alma  do  monarcha  recebia  no 
céo,  com  procedência  do  seu  antigo  reino. 

Emquanto  ás  qualidades  physicas,  a  imaginação  dos 
leitores  pintar-lh'as-ha  melhor  do  que  a  minha  descripção. 
Forçosamente  conheceram  uma  d'estas  boas  velhas,  para 
quem  nos  sentimos  attrahidos;  a  quem  se  estima  e  com 
quem  se  brinca  ao  mesmo  tempo;  que  nos  podem  ins- 
pirar sacrificios  e  simultaneamente  nos  tentam  a  traves- 
suras; a  quem  mystificamos  agora  e  logo  beijamos  res- 
peitosamente a  mão;  contra  quem  não  reprimimos  im- 
pacienciaS:»  escutando  depois  submissos  os  seus  nunca 
terminados  sermões. 

Ora  estas  velhas  assim  teem  quasi  sempre  um  typo 
uniforme,  que  è  o  reflexo  exterior  da  bondade  do  co- 
ração; esse  era  o  typo  da  tia  Dorotheia  com  o  seu  ves- 


tido  roxo,  o  seo  lenço  castamente  crozado  no  peito,  a 
soa  touca  de  folhos  alvíssimos  e  de  fitas  escoras,  o  nó- 
Dk)  de  chaves  á  cinta,  o  livro  de  orag5es  na  aigibeira  ^ 
os  óculos  a  marcarem  no  livro  a  reza  babitoai. 

Mana  de  Jesus  de  ígoal  maneira.  Era  apenas  orna 
edição  popolar  da  mesma  alma.  Soccedera  de  mais  com 
ellas  o  qoe  é  sempre  de  esperar  d'oma  longa  e  intima 
convivência;  haviam  reciprocamente  adoptado  maneiras 
e  modos  de  pensar  e  de  vér  e  de  dizer  as  coisas  orna 
da  ootra,  a  ponto  de  qualquer  d'ellas  ser  como  que  una 
premissa  d'onde,  a  modo  de  conclusão,  se  deduzia  a 
outra  facilmente. 

Tudo  isto  percebeu  logo  Henrique  de  Souzellas  ao 
primeiro  exame  que  fez  das  duas  sanctas  mulheres. 

Entremos  agora  com  elle  para  dentro  da  sala. 

Quem,  vinte  annos  antes,  tivesse  visitado  a  casa  de 
Alvapenha  e  ahi  voltasse  de  novo  com  Henrique,  julga- 
ria, á  vista  da  uniforme  disposição  de  coisas  mantida 
alli  dentro  em  tão  distantes  épocas,  que  todo  esse  tei^po 
não  fora  mais  do  que  um  sonho  de  momentos. 

Encontraria  os  mesmos  moveis,  na  mesma  colloca- 
çSo;  as  mesmas  cobertas  nos  leitos,  apenas  mais  desbo- 
tadas; as  mesmas  ou  iguaes  cortinas  nas  janellas;  o  m6^ 
mo  cheiro  de  feno  e  alfazema  na  atmosphera  dos  quar- 
tos, os  mesmos  quadros  na  parede,  as  mesmas  jarras 
nas  commodas. 

A  memoria  de  Henrique,  aquella  inconstante  e  le- 
viana memoria  de  rapaz  estouvado,  sentia-se  acordar,  á 
vista  d'aquillo  tudo. 

A  sala  tinha  uma  physionomia  característica. 

Supponha-se  uma  não  muito  ampla  quadra  de  pouca 
altura,  toda  pintada  a  óca,  e  alumiada  por  duas  mal  ras- 
gadas janellas  de  peitoríl,  com  seus  competentes  assen- 
tos de  pedra,  um  defironte  do  outro,  e  com  meias  c(N^ 
tinas  de  cambraia  sempre  corridas — pleonasmo  de  dis- 
crição que  se  não  justificava,  visto  que  as  janellas*  abrindo 
para  a  quinta,  não  tinham  vizinhança  de  cujos  olteMs 
precisassem  de  recatar-se.  O  tecto  era  de  almofodas  de 
castanho,  em  tempos  pintado  de  azul,  agora  de  uma  cOr 
duvidosa.  Havia  quinze  annos  que  D.  Dorotheia  fallava 
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em  o  mandar  retocar,  mas  o  projecto,  momentoso  como 
era,  ia  sendo  adiado  de  primavera  para  primavera.  Or* 
lava  a  saia,  no  alto,  um  friso  ou  cornija  saliente,  onde 
coradas  maçãs  de  ínvenio  aguardavam,  em  vistosa  filei- 
ra, a  completa  maturação,  e  derramavam  no  aposento  o 
mais  agradável  aroma.  O  pavimento,  apezar  de  muito 
picado  de  caruncho,  andava  limpo  e  escaftmado — termo 
do  vocabulário  da  casa — que  mettia  gosto  vél-o.  Cada 
parede  era  um  museu  de  estampas  de  devoção.  Pouco* 
sanctos  e  sanctas  da  corte  celestial  não  estavam  alli  re- 
presentados  e  com  um  colorido,  que  era  o  maior  pec* 
cado,  a  que  estes  bemaventurados  haviam  dado  logar 
cá  no  mundo. 

Lá  se  via  Sancta  Quitéria  e  as  suas  sete  companhei^ 
ras,  Sancta  Anna  ensinando  nossa  Senhora  a  lér;  o  Se- 
nhor dos  Passos,  venerado  em  S.  João  Novo,  no  Porto; 
o  Bom  Jesus  de  Bouças,  representação  da  imagem,  que 
segundo  reza  a  respectiva  chronica,  é  obra  das  mãos  de 
José  de  Nicodemus;  os  Sanctos  Martyres  de  Marrocos» 
da  igreja  de  S.  Francisco,  etc,  etc.  Sobre  a  commoda 
de  pau  preto  era  devotamente  venerado  o  mais  rubicun- 
do, menineiro  e  bem  disposto  Sancto  António,  que  ainda 
modelaram  as  mãos  de  sancteiro  afamado.  E  seja  dito 
de  passagem  que  não  sei  porque  a  tradição  popular  dá 
a  este  austero  franciscano  o  aspecto  chorudo  d'um  mo- 
derno reitor  de  farta  abbadia  de  aldeia* 

No  interior  da  redoma,  onde  se  abrigava  o  sancto,. 
estava  estabelecido  o  museu  de  raridades  da  tia  Doro- 
theia.  Eram  flores  artificiaes,  concharínhas  e  caramujos, 
um  rosário  de  caroços  de  azeitonas,  uns  poucos  de  vin- 
téns de  prata,  enfiados  e  pendentes  do  braço  do  menino 
Jesus,  'que  o  sancto  sustentava  ao  coUo,  verónicas,  es- 
capulários, uma  campainha  benta,  uma  medida  do  braço 
do  Senhor  de  Mathosinhos,  um  pão  do  sacco  de  Sancta 
Izabel,  que  vai  na  procissão  de  Cinza,  no  Porto,  e  ou- 
tros objectos  curiosos. 

A  mobilia  da  sala  consistia  em  cadeiras  de  palhinha» 
que  gemiam,  quando  entravam  em  serviço,  como  milí* 
tar,  cujas  articniaçiões  o  iteumatismo  inv-adíu;  mesas  cor 
bertas  com  col<^has  de  chita;  bahus  cravados  de  prega* 
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ria  amarella,  disposta  em  lettras  e  arabescos;  uma  pa- 
peleira de  pau  sancto,  e  uma  gaiola  com  am  canário 
decrépito,  objecto,  havia  muitos  ânuos,  das  tentações 
d'um  gato,  mais  decrépito  do  que  elie  e  pertencente  ás 
classes  inactivas. 

Henrique  adivinhando  por  todo  aquelle  cheiro  de 
beatitude  e  de  antiguidade  que  alli  se  respirava,  os  há- 
bitos da  casa,  sentia  já  certo  desconforto,  como  de  quem 
é  arrancado  de  súbito  ao  ambiente,  em  que  se  educoa 
e  vive,  e  engolfado  n'um  ambiente  estranho;  espécie  de 
asphyxía  moral,  nao  menos  angustiosa  do  que  a  do  peixe 
fora  da  agua. 

A  saudade  que  ao  principio  sentira,  dissipara-se  já. 
O  perfume  da  saudade  é  como  o  de  certas  flores,  qoe 
só  se  percebe  quando  de  longe  o  recebemos.  Se,  illu- 
didos,  as  tentamos  aspirar  de  perto,  dissipa-se. 

Acontecera  isto  com  Henrique. 

Cada  vez  portanto  se  lhe  radicava  mais  funda  a  cren- 
ça, de  que  não  seria  por  muito  tempo  que  se  demora- 
ria alli. 

— Os  emoUientes  do  doutor  —  pensava  elle,  em- 
quanto  sua  tia  fallava — serão  eflQcazes  para  quem  os  • 
poder  soflfrer  sem  enjoo,  mas  para  mim... 

No  entretanto  sentou-se. 

— Ora  o  Henriquinhol  —  dizia  ainda  D.  Dorotheia, 
pondo-se  de  braços  cruzados  em  contemplação  defronte 
d'elle — Ó  menino,  onde  foste  tu  arranjar  esses  bigodes 
tamanhos?  Então  isso  agora  usa-se? 

Pergunta  que  sobremaneira  embaraçou  Henrique. 

— Quem  quer  usar,  usa,  tia.  Não  é  obrigação — res- 
pondeu elle,  com  leve  mau  humor. 

— Em  nome  do  Padre  e  do  Filho! — dizia  Maria  de 
Jesus,  benzendo-se  e  tomando  logar  ao  lado  da  ama— 
Até  nem  sei  que  parece,  lembrar-se  a  gente  que  trouxe 
este  marmanjão  ao  collot 

O  termo  « marmanjão »  não  soou  bem  a  Henrique. 
Principiava  também  a  impaciental-o  o  vêr  as  duas,  em- 
basbacadas diante  d'elle;  um  homem  sujeito  a  uma  ex- 
posição doestas,  por  mais  que  faça,  não  atina  com  o  mo- 
do de  arrostar  com  ella,  que  não  seja  ridículo.  Ora  Hen^ 
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rique,  como  todo  o  homem  da  sociedade,  o  que  mai& 
que  tudo  temia  n'este  mundo  era  o  ridículo. 

Felizmente  acudiu-lbe  a  caridosa  intervenção  da  tia 
Dorotheia,  que  fez  perceber  á  criada  a  conveniência  de 
ir  preparando  a  ceia  de  Henrique,  que  hav;a  de  querer 
recolher-se.  Henrique,  apezar  de  não  costumar  ceiar,, 
aceitou  a  ideia,  porque  o  frio,  as  fadigas  e  a  má  ali- 
mentação dos  últimos  dias,  baviam-lhe  desafiado  o  ap- 
petite.  De  mais,  o  espanto  de  D.  Dorotheia,  quando  lhe 
ouviu  dizer  que  as  ceias  não  entravam  nos  seus  hábitos, 
foi  tal  que  lhe  tirou  o  animo  de  rejeitar. 

— Não  ceias!  Ó  menino,  que  me  dizes?  Então  vaes-^ 
te  deitar  sem  ceia?  Ora  essa!  Por  isso  vossês  são  uns  pe- 
lens.  Vejam  lá  que  arranjo  esteí  ficar  toda  a  sancta  noite 
sem  alguma  coisa  que  dé  sustento  ao  estômago,  que 
aconchegue.  Nada,  nada;  a  ceiinha  em  todo  o  caso.  E 
tu  bas  de  também  querer  mudar  de  fato. 

— ^^Eu  venho  bastante  molhado. 

— Ai,  então  depressa,  menino,  que  não  ha  nada  peior 
do  que  a  roupa  molhada  no  corpo.  Ó  Maria...  ou  deixe 
estar,  eu  vou...  Anda,  Henriquinho,  anda  lá,  que  eu 
guio-te  ao  teu  quarto  para  te  arranjares. 

Meia  hora  depois,  Henrique  banhado,  enxugado  e 
commodamente  vestido,  saboreava  uma  gorda  gaiiinha 
de  canja,  sobre  uma  mesa  coberta  de  toalha  lavada  e 
na  melhor  louça  da  copeira. 

Elle,  que  tinha  sempre  severidades  de  critica  contra 
os  mais  afamados  cozinheiros  de  Lisboa,  estava  achando 
deliciosa  aquella  comida  primitiva,  com  que  o  regalava 
a  tia. 

Esta  sentou-se  a  vêl-o  comer,  e  com  a  mesma  fami- 
liaridade, que  Henrique  já  anteriormente  estranhara, 
Maria  de  Jesus  sentou-se  ao  lado  da  ama. 

Ambas  tinham  ceíado  já;  pois  que  o  faziam  ao  cer- 
rar da  noite. 

Emquanto  Henrique  comia,  ellas,  sem  deixarem  de 
o  observar  com  a  natural  curiosidade  de  quem  haVia 
tanto  tempo  não  tivera  um  hospede,  faziam-lhe  pergun- 
tas sobre  perguntas,  ás  quaes  elle  ia  respondendo  con- 
forme lhe  era  possível. 
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— Tq  dizias-me  na  tua  carta  que  estavas  doente, 
pois  olha  que  na  cara  d3o  o  parece. 

— N5o — concordou  a  criada — tem  boas  cores  e, 
Tamos,  a  magreza  inda  nao  é  lá  essas  coisas. 

Era  este  o  ponto  fraco  de  Henrique;  respondeu  lo^ 
ao  reclamo: 

— Não  me  digam  isso!  Então  não  vêem  como  estoa? 
Pois  isto  é  lá  côr  de  saúde?  De  febre  será.  Gordol  poi^ 
acham-mB  gordo?t 

— Gordo,  não  digo,  mas  assim,  askim...  E  dep^ 
como  vieste  de  jornada...  Mas  a  final  que  moiestia  é  a 
tua,  menino? 

—  Eu  sei  lá,  tia  Dorotheia?  Nem  os  médicos  a  co- 
nhecem bem.  É,  entre  outras  coisas,  uma  tristeza,  uma 
melancolia,  que  me  não  deixa,  que  me  persegue  por 
toda  a  parte.  Ás  vezes  parece-me  que  sinto  apertar-se- 
me  dolorosamente  o  coração;  outras,  são  palpitações, 
anciãs...  Tenho  quasi  vontade  de  chorar,  irrito-me,  im- 
paciento-me,  não  quero  que  me  fallem,  nada  quero  vêr. 
nada  quero  ouvir;  não  leio,  não  durmo,  não  como.  Fi- 
nalmente todo  eu  sou  doença  e  tristeza. 

Â  boa  tia  Dorotheia  olhava  com  sisudez  e  attençSo 
para  o  sobrinho,  emquanto  elle  faltava,  e  na  pbysiono- 
mia  iam-se-lhe  desenhando,  ao  ouvil-o,  os  mais  expres- 
sivos signaes  de  espanto  e  consternação. 

Assim  que  Henrique  terminou  a  exposição,  ella  disse- 
Ihe  com  uma  adorável  candura: 

— ^  Então  é  assim  uma  espécie  de  mania? 

Á  palavra  ff  mania»  Henrique  sobresaltou-«e.  Seria 
a  consciência  que  se  sentiu  ferida? 

— Maniat  Ó  tia  Dorotheiaf  Maniaf  Veja  bem,  olhe 
que  o  termo  é  forte!  Mania! 

—  Sim,  menino — insistiu  ingenuamente  a  boa  se^ 
nhora— pois  olha  que  não  é  outra  coisa.  Pois  isto  de 
estar  triste  sem  ter  de  quê...  sim...  porque  não  te  mor- 
rendo ninguém,  nem  te  doendo  nada... 

Ó  poetas  dévaneiadores,  o  almas  metancoUf^as,  que 
percebeis  no  sussurrar  das  brízas,  no  ciciar '  das  folhas, 
no  murmurar  dos  arroios,  queixas  oceuttas  de  dryades 
e  de  nayades,  sentidas  vibrações  das  harpas  de  fodas 
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lereas^.  qi^  vivem  em  palácios  de  nuvens;  ó  eorações 
Qoculaãos  de  poesia,  que  vos  confrangeis  e  gotejaes  la^ 
[TÍBias  sinceras  ao  desmaiar  do  dia»  ao  desfolhar  da^ 
rvores  no  outomna;  poetas,  que  escutaes,  com  Victor 
lugos  as  vozes  interiores,  os  cantos  do  crepúsculo  e 
om  elle  adivinhaes  os  mysterios  dos  raios  e  das  som.-* 
fras,  perdoai  a  involuntária  blaspbemia  àa  tia  Dorotheia, 
poe  não  cointém  o  menor  fermento  de  malicia;  perdoai- 
be  a  dura  expressão  de  que  ella  se  serviu  para  carar 
lerisar  os  vossos  arroubamentos,  as  vossas  tristezas  va* 
:as,  os  vossos  devaneios,  e  crede  que»  apezar  da  phra*; 
e^.  terieis  n'eHa  uma  alma  mais  aflnada  para  sympatbiT^ 
ar  comvosco,  do  que  tantas  que  por  ahi  fazem  gala  de 
^os  comprehender  melhor. 

Henrique  não  podia  porém  digerir  a  expressão,,  de 
[oe  se  servira  a  tia,  para  diagnosticar  o  seu  mal. 

— Mania!  —  repetia  elle — Essa  agoral  Sempre,  é 
orte  de  mais.  Mania,  não,  tia  Dorotheia,  lá  isso  não. 
fania! 

— Eu  lhe  digo — acudiu  a  criada. — Não  vá  semires- 
4)sta;  que  está  quasi  como  o  cunhado  da  Rosa  do^  Ba- 
ello.  A  senhora  não  se  lembra?  Andou  aquella  alminha 
or  ahi  sempre  triste,^  sempre  a  fallar  só,  até  que  a  fi- 
ai lá  foi  parar... 

— Aoade? — perguntou  Henrique,  erguendo  os  olhos 
iterrogadoramente  para  a  criada»  « 

— Lá  M  parar  a  RilhafoUes — concluiu  esta,  espivi* 
mdo  a  vela  o  mais  naturalmente  d'este  mundo. 

Henrique  de  Souzellas  pulou  com  a  sinceridade. 

Nem  acabou  de  sorver  a  ultima  colbér  de  caldo  de 
rroz,  que  lhe  estava  sabendo  como  nunca  manjar  lhe 
aul^era. 

— Então  não  comes  mais? — perguatou  a  tia. 

— Muito  agradecido;  eu  o  mais  que  tenho  é  somno. 

— Pois  sim»  Bias  é  preciso  &zer  por  comer --^insis- 
u  ella. 

— Ora  vá  mais  este  coixão. — disse  a  criada. 

— Não  é  possível — teimou  Henrique,  e  insisthi  para 
h  recolher  ao  quarto. 

— Tens  razão,  tens — concordou  a  tia  Dorotheia — 
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deves  estar  fatigado.  Vai  com  nossa  Senhora,  menino. 
E  deixa-te  lá  de  pensar  e  estar  triste,  que  isso  não  é 
bom.  É  fazer  por  espairecer.  Come,  bebe,  passeia,  que 
é  o  que  dá  saúde.  Nada  de  malucar.  ' 

— Sim — accrescentou  a  criada — e  não  queira  estar 
doente,  que  não  tem  graça  nenhuma. 

— E  olha,  Henriquinho,  tu  tens  por  abi  com  quem 
te  podes  distrahir.  O  brazileiro  Seabra,  que  tem  uma 
casa  como  um  palácio;  o  Augustito  do  doutor,  que  é 
um  bom  mocinho.  E  depois  vai  dar  um  passeio  por  abi, 
um  dia  até  os  moinhos,  outro  dia  até  á  ermida  da  Se- 
nhora da  Saúde.  Agora  me  lembra;  a  Lenita  já  mandoo 
abi  outra  vez  saber  se  tinha  chegado  o  hospede — disse 
D.  Dorotheia. 

— Não  foi  só  a  morgadinha... 

— Abi  está  vossê  a  chamar-lhe  também  a  morgadi- 
nha. 

— Então,  senhora?!  isto  é  o  costume.  Mas  todas  as 
outras  senhoras  mandaram  também  o  Torquato  saber  do 
snr.  Henrique.  A  snr.*  D.  Victoria  e  a  Christininha. 

-^Ai,  pois  cuidadosas  são  ellasl  Tu  has  de  te  en- 
tender com  aquella  gente.  É  uma  gente  muito  dada  e 
sem  cerempnia.  É  preciso  lá  ir.  Olha,  amanhã  podes  ir 
visital-as.  É  um  passeio  bonito. 

Henrique,  que  tinha  estado  distrahido  durante  a  con- 
versa das  duas,  nem  se  dava  ao  trabalho  de  intervir  no 
dialogo,  em  que  ellas  dispunham  já  do  seu  tempo  e  tra- 
çavam-lhe  planos  de  vida. 

— Mas  vai  descançar,  menino,  vai  e  faze  por  dormir. 
Olha  lá,  tu  costumas  dormir  com  luz? 

— Não,  tia,  não  costumo.  ^ 

— É  porque  n'esse  caso...  Ó  Maria,  aonde  está  aquella 
lamparina,  que  me  serviu  quando  eu  estive  doente,  ha 
seis  annos? 

— Está  lá  dentro,  senhora;  se  a  senhora  quer,  eu... 

— Vê  lá,  menino... 

— Não,  tia,  não  quero. 

— Ha  pessoas  que  não  podem  dormir  ás  escuras— 
dizia  a  criada. — Eu,  graças  a  Deus,  durmo  bem  de  qual- 
quer forma. 
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— Pois  sim,  mas  nem  todos  são  como  vossé.  Olha, 
Henriquinho,  has  de  vér  se  queres  o  travesseiro  mais 
Ito  ou... 

— Muito  agradecido,  tia  Dorotheia,  tudo  deve  estar 
om — disse  Henrique,  procurando  fugir  ás  muitas  re- 
exôes,  perguntas  e  conselhos,  com  que  as  duas  o  iam 
erseguindo  até  o  quarto. 

—  Olha,  ó  menino,  tu  bebes  agua  de  noite? 
— Ás  vezes. 

— Vossê  pôz-lhe  agua  no  quarto,  Maria? 

— Puz,  sim,  minha  senhora;  pois  então?  lá  minha 
lãezinha  dizia,  que  antes  sem  luz  do  que  sem  agua. 

—Bem,  então  está  bom.  Então  muito  boa  noite,  me- 
ino. 

— Boa  noite,  tia. 

— Ai,  é  verdade.  Has  de  vêr  se  queres  mais  roupa 
a  cama. 

— Não  hei  de  querer,  não,  tia. 

— Olha  que  está  muito  frio.  Vossê  quantos  coberto- 
es  lhe  deitou,  ó  Maria? 

—  Cinco,  senhora. 

— Cincol — exclamou  Henrique,  quasi  horrorisado 
-Cinco  cobertores! 

— É  pouco?  ^ 

— Pouco?!  É  de  morrer  esmagado  debaixo  d'elles. 

— Ai,  quer  não!  Olha  que  está  muito  frio. 

— Bem,  bem;  eu  cá  me  arranjarei. 

— Então,  muito  boa  noite. 

— Muito  boa  noite,  tia. 

E  Henrique  ia  a  fechar  a  porta. 

— Olha... — disse  ainda  a  tia. 

Henrique  parou. 

— Não  sei  o  que  é  que  me  esquece... 

— Não  ha  de  ser  nada,  tia;  boa  noite. 

— Não  esquecerá?...  Eu  sei?...  Emfim...  boa  noite. 
Li,  é  verdade...  Sempre  é  bom  ficar  com  lumes  prom- 
tos. 

— Ai,  sim;  lá  isso  sempre  é  bom. 

— Vês?  não  que  bem  me  parecia. 

— Já  lá  estão,  senhora — disse  a  criada  de  longe. 
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r^  Melhor;  *entio,  muito  boa  noite  dos  dé  dosso  Se- 
ràtóifi  meoino. 

— Muito  boa  noite,  tia. 

E  Henrique  conseguia  feckar  a  porta. 

Estava  Áialniente  só. 

—  Que  desastrada  lembrança  a  miobalrr-- disse  o  pot 
bre  rapaz,  ao  fechar  a  porta  sobro  9i-*-Camo  posso  6E 
viver  com  esta  saneta  e  virtuosa  g^útò,  que  cbama  ma- 
nias aos  meus  padecimentos?  Que  futuro  de  impertinên- 
cias me  esperava!  Ai,  Lisboa,  Lisboa)  E  pensar  eu  qae 
9Ó  posso  voltar  para  ti  á  custa  de  outra  jcMmadal 

O  quarto  d^  Henrique  era  airanjado  eofli  simplieb 
dade.  Um  alto  leito  de  almofada  na  cabeceira  e  rodapé 
de  chita,  tão  alto  que  se  não  dispensava  o  auxilio  da 
cadeira  para  trepar  acima  d'elle,  uma  commoda  com  um 
pequeno  espelho,  um  bahu,  um  lavatório  e  duas  cadei- 
ras mais,  constituíam  a  mobilia  toda. 

Henrique  de  Souzellas  sentiu  a  ialta  de  ml  pequenos 
objectos  de  toucador,  a  que  estava  habituado.  Aquelle 
estrictamente  necessário  não  lhe  promettia  grandes  eo»- 
fortos. 

deitou  se.  A  foiqpa  da  oanui  era  de  Unho  alvíssimo 
€  respirava  um  asseio  e  frescura  convidativos,  os  traves- 
seiros, de  largos  folhos  engommados,  possuíam  uma 
melieza  agradável  ás  feoes,  o  ookhio  de  pennas  abatia- 
se  suavemente  sob  o  peso  do  corpo  fatigado. 

Henrique  conohegou  a  roupa  a  si;  á  alta  de  velador, 
poisou  o  castiçal  no  travesseiro  e,  abrindo  um  livro  qae 
trouxera  de  Lisboa,  pôz-se  a  16r,  para  obedecer  a  um 
babito  adquirido. 

Não  teria  lido  ainda  um  quarto  de  pagina  quando 
ouviu  a  voz  da  tia  Dorotheia,  que  lhe  dizia  cje  fára  da 
porta: 

—  Ó  menino,  tu  já  te  deitaste? 

—  lá,  sim,  tia  Dorotheia. 

— Olha  se  tens  oairt)eta  com  a  luz.  Eu  teabo  um  naedo 
de  fogos! 

— Esteja  descascada,  tia.  Eu  apago  já. 
— Então  será  melhor.  S.  Marçal  nos  acuda. 
S  afastou^ae,  resando  ao  sancto. 


-«5  - 

Henrique  contiauou  a  lér. 

D*ahi  a  pouco  a  mesma  voz: 

— Tu  já  dormes,  Henriquinho? 

— Não,  tia,  ainda  n5o  durmo. 

— Olha  que  não  vás  adormecer  sem  apagar  a  luz. 
Eu  tenho  um  medo  de  fogos!  Não  descanço,  emquanto 
não  vejo  tudo  apagado  em  oasa. 

Henrique  perdeu  a  paciência. 

— Pois  pôde  socegar.  Olhe. 

E  apagou  a  vela,  meio  zangado. 

— Fizeste  bem,  fizeste  bem;  isto  já  é  tarde  e  é  me- 
lhor fazer  por  dormir.  Então,  muito  boas  noites. 

— MuitO'  boas  noites ---refipowJieu  Henrique,  quasi 
amoaáo;  e  ageita^do-se  na  cama,  dizia  comsigo: — B 
est»!  Já  vejò  que  nem  lér  me  ó^permtUido  aqui.  Olhem 
qiÊ^  vida  me  espera!  E  isto  é  que  me  devia  curar?  Que 
fetoKdade! 

Dentro  em  pouco,  os  dois  felpudos  cobertores  de 
papa,  unicos'  que  conservava-  dos  cinco  primitivos,  co- 
meçaram a  fazer  o  seu  efifeilo,  insinuando  nos  meml)ros 
cançados  da  jornada  um  agradável  calor.  Convidavam*  aO 
somno  o  som  da  agua  n'um  tanque  que  ficava  por  baí^o 
d^s  jânelias  do  quarto  e  as  gotas  da  chuva,  q^ae  dos  bei- 
raes  do  telhado  cabiam  compassadas  na  táíboa  do  pei- 
toril. 

A  Doite  sooegara.  De*  (|uaDdo  em  quandO' apenas  al- 
gumas lufadias  de  vento,  já  menos  impetuosas,  faziam 
bater  as  vidt^açae. 

Era  como  estes  estados,  que  succedem  a  um  choro 
aberto.  Correm  ainda  algumas  lagrimas  nas  faces,  mã<s 
já'  nio  brotam  m^B%'  dos  ottios;  ssriiiem  ainda  do  peHo 
os  soluços,  porém  mais  espaçados;  dentro  em  pouco  se- 
rá compteta  a  seremdade. 

If^nrique  começou  a  experimentar  uma  languidez, 
um  delididso  bem^estar  n'aq»eUe  confortável!  lefto  e  no 
meio  d'aquelle  socego;  fecharam-se-lhe-  enfraquecidos  os 
olhos,  e-  desBzou  suave,  insensivelmente,  no  mais  pro- 
fundo, tpanquiUo  e  restaurador  somno,  que,  havia  muito 
tempo,  tinha  dormido. 
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III 


Ao  romper  da  manhã,  quando  a  consciência  princi- 
pia, pouco  a  pouco,  a  acudir  aos  sentidos,  até  então  to- 
mados pelo  torpor  d' um  somno  profundo,  Henrique  de 
Souzellas  sonhava-se  commodamente  sentado  em  mna 
cadeira  de  S;  Carlos,  disposto  a  assistir  ao  desempenha 
d'uma  opera  favorita. 

Moviam-se  os  arcos  nas  cordas  dos  violinos,  violon- 
cellos  e  contrabassos;  sopravam,  a  plena. boca,  os  toca- 
dores dos  instrumentos  de  vento;  agitavam  descompos- 
tamente os  braços  os  ruidosos  timbaleiros;  dedos  ames- 
trados faziam  vibrar  as  cordas  da  harpa;  a  batuta  do 
mestre  fendia  airosamente  os  ares,  e  comtudo  não  che- 
gava aos  ouvidos  de  Henrique,  de  toda  esta  riqueza  de 
instrumentação,  mais  do  que  uma  nota  única,  arrastada, 
contínua,  plangente,  bailando  e  subindo  na  escala  dos 
tons,  e  sem  formular  uma  só  phrase  musical. 

Era  de  desesperar  um  diUetante  como  elle;  torcia-se 
na  cadeira,  inclinava  convenientemente  a  cabeça,  fazia 
das  mãos  cornetas  acústicas,  e  sempre  o  mesmo  resul- 
tado! 

Este  violento  estado  de  attenção,  este  esforço  do 
sensório,  principiou  n'elle  a  obra  do  despertar;  princi- 
piou pois  pelos  ouvidos,  mas  cedo  se  transmittiu  a  to- 
dos os  outros  órgãos. 

Antes  de  dar  a  si  próprio  conta  do  que  era  aquelle 
som  e  quasi  esquecido  ainda  do  logar  em  que  estava, 
Henrique  abriu  os  olhos. 

A  luz  do  dia  penetrava  já  pelas  frestas  mal  vedadas 
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as  janellas  e  espalhava  no  aposento  uma  ténue  clari- 
ade.  n  , 

Veio  então  a  Henrique  a  consciência  do  logar  em 
ue  estava,  e  uma  alegria  profunda  lhe  dilatou  o  cora- 
ão. 

O  leitor,  se  ainda  nao  padeceu  de  insomnias,  de  pe- 
adelos,  ou  de  sonhos  febris,  não  avalia  por  certo  o  con- 
3ntamento  intimo,  que  se  apossa  das  desgraçadas  victi- 
las  d'esses  demónios  nocturnos,  quando  por  excepção 
tles  as  deixam  em  paz,  e  lhes  respeitam  o  somno  de 
ma  noite  completa.  Acordar  só  aos  raios  da  aurora  é 
m  dos  mais  ineffaveis  prazeres,  a  que  elles  aspiram  na 
ida. 

Penetra-lhes  então  os  membros  um  insólito  vigor;  a 
rca  do  peito  expande-se-lhes  mais  livre  e  as  sombras 
o  espirito  dissipam-se-lhes  com  aquelle  clarão  matinal. 

Foi  o  que  succedeu  a  Henrique.  Pela  primeira  vez, 
epois  de  muitos  mezes,  dormira  d'um  somno  a  noite 
iteira. 

Sentia-se  com  isto  tão  bom,  tão  vigoroso,  tão  con- 
?nte,  que  teve  vontade  de  cantar. 

Mas  o  som,  que  o  acordara,  aquella  nota  única,  em 
ue  se  confundiam  todas  as  notas  da  sonhada  orchestra, 
índa  lhe  soava  aos  ouvidos. 

Prestando-lhe  a  attenção  de  acordado,  conheceu  que 

ra  o  chiar  dos  carros — o  mesmo  som,  que  na  véspera 

irritara,  agora,  assim  a  distancia,  estava -lhe  agradan- 

o,  como  nota  extrahida  por  mão  hábil  das  cordas  d'um 

iolino. 

Não  resistiu  mais  tempo  ao  impulso,  que  n^aquella 
lanhã  o  incitava  ao  exercício,  rara  disposição  no  indo- 
mXe  filho  da  capital,  que  tinha  por  habito  ouvir  o  meio 
ia  na  cama. 

Ergueu-se  e  abriu  as  janellas. 

Não  é  licita  a  comparação  entre  a  mais  surpren- 
ente  transmutação  d'uma  d'essas  apparatosas  magicas, 
ue  tanto  extasiam  as  multidões  embasbacadas  nas  pla- 
nas e  camarotes  d'um  theatro,  e  as  que,  de  instante 
ara  instante,  realisa  a  natureza.  Descerrando  o  véo  de 
uvens  que  encobre  o  fulgor  âo  sol;  elevando^  acima 


-.  a»  - 

áó  horizonte,  esse  B^gestoso  lampadário  do  mundoí,  oii 
o  brilhante  reflectidor  que  illumina  as  noites  desana^a- 
das,  a  natureza  opera,  a  cada  ndmeiítQj  as  mais  admi* 
r^veis  6  ooiBpletas  nietaflK)i^hose8. 

Durante  o  somno  de  Henrique  realisara-se  um  d'c8^ 
ses  effeitos  mágicos. 

Abrandara  graânalmeDte  a  violência  do  s»l;  o  v^tílOy 
mudando,  voltou  em  sentido  (i)|)posto  a  (grimpa  do^m- 
paiiario;  dispersaram- se  as  nuvens;  luairam  tremulai  por 
momentos  as  estrelias^  eusapaUideceram  perante  o  alvor 
do  dia,  e  qtiando  o  sol  assomou  por  sobre  a  crista  da» 
serras,  estendiâ-se-^lhe  diante  um  vasto  manto  azut,  ta* 
petando  a  estrada,  que  tinha  a  percorrer.  Só,  muito  para 

0  occidente,  ainda  alguiDas  nuvens  amontoadas  forma- 
vam w/ma  como  frai^a,  que  o  astro  nascente  em  breve 
tingiu  de  carmim  e  de  ouro. 

Fo;  pcHS  a  luz  d'um  dia  esplendido  e  a  briza,  cheia 
de  aromas,  que  vem  dos  campos  nas  alvoradas  serenas, 
que  penetraram  no  quarto  de  Henrique,  quando  ella 
^in  as  j2»ieUas. 

A  inesperada  surpreza  qdasi  lhe  soltava  do  peito 
uma  exclamação  de  prazer! 

A  aldeia,  aquella  mesma  aldeia,  escura  e  triste  que, 
com  o  coração  apertado,  atravessara  na  véspera,  pare- 
cia outra. 

;  O  sol  da  manfaã  baixara  sobre  ella,  cUssipara-lhe  as 
sombras,  coloripâ-^lhe  ás  verduras,  refleetira-se^lhe  fias 
presas,  dispersaíra-se  em  iris  canayâDtes  na  «spíuna  da9 
torrentes  e  cascatas  naturaes,  perfumara-a  de  aromas^ 
animara-a  de  cantos,  transformara-a  emfim  na  maia  ri*^ 
sonha  paisagem,  em  que  os  olhos  de  Henrique^  pouco 
babituados  ás  esplendidas  galas  do  Miabo,  tinham  nunca 
repousado. 

O  inverno  despojara  parte  d'essas  galas;  emborat' 
Até  da  prc^ria  nudez  d'alglimas  arvores  íresultavaoven* 
cantos.  As  folhas  crestadas,  os  ramos  despidos,  as  moi^ 
tas  sem  Setes  iúlundem  triMaza;  mas  não  tem  a  tristeza 
peíesia  tandbem?  Pôde  haver  completa  paisagem  oâde 
rSto  haja  unte  >tons  escuros  ^de  melancolia? 

1  HenriQue  die  Souz^s^  debruçado  na  varanda  4e 
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psdrá  do  quatto»  nSò  se  cabçaya  de  admi  ar  aqtiellft 
scena. 

f&reioia<*Ibe  estar  assistíDdo  à  um  milagre  de  fadas, 
afiles  n'um  momento,  eleram^  nos  efwos,  jardÍDs  e  pa^ 
{Ds  ccfflao  os  de  Annkla  e  AleíDa. 

Pois  era  esta  a  mesma  aldeia^  òtraTez  da  qual  elle 
ciavalgaFa  de  noite? 

Os  acoidentes  do  terreno,  aqueiles  acoideotes,  que 
tão  do  fundo  dakna  amakliçoara  na  véspera,  produziam, 
vistos  então  d'alli,  os  mais  pittorescos  effeitos.  Abatia^ 
se4he  aos  pés  um  nSo  muito  profundo  valle,  opulento 
em  vegetação  e  que  a  certa  distancia  se  continuava  ior 
smsivel  e  gradusdmente  com  uma  ameníssima  collina. 
Alèm>  um  foello  bosque  de  carvalhos  seculares^  que  f> 
inverno,  privando-os  de  folhas,  tingira  quasi  da  côr  da 
violeta,  contrastava  com  a  fronde  sempre  verde  das  la- 
rangeiras  nos  pomares  vizinhos,  fronde,  por  entre  a  qua) 
se  divisavam  abundantes  os  doirados  fructos,  poupados 
pela  mão  do  lavrador.  As  copas,  como  umbelladas,  dos 
pinheiros  mansos  desenhavam  nas  encostas  e  eminências 
fronteiras  as  mais  suaves  ondulações.  Dispersos  aqui  e 
alli,  e  entremeiados  com  a  verdura,  grupos  de  casas 
campestres,  alvejantes  á  luz  do  sol,  moinhos  e  azenhas, 
noras  toldadas  de  ramadas  cónicas,  eiras,  pontes  rústi- 
cas, as  mesmas  talvez  que  eom  mau  humor  trilhara  na 
véspera,  tão  sinistras  então,  como  graciosas  agora;  ex- 
tensas e  virentes  ccmpinas  e  lameiros^  onde  pastavam 
numerosas  manadas  de  gado.  Mais  longe  à  igreja  com  a 
sua  alameda  á  entrada  e  o  cemitério,  onde  um  só  mau- 
soléu avultava  ainda;  uma  ou  outra  casa  apalaçada,  en- 
negrecida  pelo  tempo;  algumas  ruinas,  OHisolidadas  pe- 
las heras,  revestidas  de  musgos,  doiradas  de  lichens;  fi- 
nahnente,  tudo  o  que  tenta  os  paisagistas,  tudo  o  que 
exalta  os  poetas,  tudo  quanto  suspende  os  passos  ao 
viajante;  e,  encobrindo  todo  o  quadro,  um  tenuissimo 
sendal  de  vapores  azulados,  dando^lhe  a  apparencia  de 
uma  das  mimosas  composições  a  pastd  da  mão  de  Pil- 
lèment. 

A  mudança  de  aspecto  <ia  scena  operou  não  menor 
mudança  nos  sentimentos  e  disposição  do  enlevado  es- 
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pectador,  que  das  varandas  de  Alvapenba  a  estava  ob- 
servando. 

— É  preciso  sahiri  é  preciso  sahiri — disse  Henri- 
•que  comsigo — Quero  vêr  isto  de  perto;  quero  entra- 
nhar-me  n'estes  bosques,  quero  trepar  por  aquelles  monr 
tes,  debruçar-me  d^aquellas  ribanceiras. 

E  vestindo-se  á  pressa  e  sem  sentir  a  necessidade 
de  uma  escrupulosa  toUette^  sahiu  do  quarto. 

Encontrou  nos  corredores  a  tia  Dorotheia,  que  o 
saudou  amavelmente. 

— Muito  bons  dias,  menino,  então  como  passaste  ta 
a  noite? 

— Deliciosamente,  minha  querida  tia — respondeu 
elle,  abraçando-a  com  maior  affecto  e  bom  humor  do 
que  na  véspera. 

O  que  é  sentir-se  a  gente  bemt 

— Então  não  estranhaste? 

— Estranhei  immenso! 

— ^^Sim?! — disse  a  tia  mortificada. 

— Dormi  a  noite  d'um  somno,  e  acordei  bem  dis- 
posto; o  que  para  mim  é  a  mais  estranha  das  occorren- 
€ias. 

A  tia  sorriu  satisfeita. 

—  Pois  antes  assim.  E  agora... 

— E  agora  quero  sahir,  quero  vér  esta  terra,  que 
me  está  parecendo  um  paraizo  terreal. 

— Espera,  menino.  Não  vás  sem  almoçar. 

— Almoçar!  Pois  que  horas  são? 

— Não  é  cedo;  são  já  sete  horas. 

— Já  sete  horasl 

E  Henrique  insensivelmente  desviou  os  olhos  para  a 
janella,  para  vér  como  era  a  natureza  a  uma  hora,  a 
que  raras  vezes  a  examinava. 

— E  então  acha  que  se  pôde  almoçar  ás  sete  horas? 

— Porque  não?  Se  está  já  prompto. 

— Bom;  aUnocemos.  O  doutor  disse-me  que  tomase 
os  hábitos  da  aldeia.  Principiemos  por  este. 

Entrando  para  a  sala  do  jantar,  Henrique  viu  diante 
de  si  uma  taça  de  leite  espumante,  tépido,  odorífero, 
6xtrahido  de  pouco  tempo. 
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Foi  por  elle  que  principiou  o  almoço. 

Pela  primeira  vez  na  sua  vida  disse  elle  ter  bebido 
o  leite  verdadeiro,  o  leite  que  não  faz  mentir  a  analyse 
dos  chimicos,  de  que  os  physiologístas  exaltam  as  qua- 
lidades nutritivas,  de  que  os  poetas  das  georgicas  can- 
tam as  delicias  e  virtudes;  só  agora  os  comprehendeu 
elle,  que  bem  differente  d'aquillo  era  o  aguado  e  quan- 
tas vezes  derrancado  soro,  a  que  estava  habituado  na 
cidade. 

D.  Dorotheia,  almoçando,  e  Maria  de  lesus,  servin- 
do, fallaram,  segundo  o  costume,  continuamente. 

Henrique,  d'esta  vez,  fallou  tanto  como  ellas. 

Ouvia-as  já  com  mais  attenção  e  respondia-lhes  com 
mais  vontade  e  paciência. 

Fallaram  em  muitas  coisas. 

Â  tia  deu  parte  ao  sobrinho  de  que  varias  pessoas 
da  vizinhança,  sabendo-o  chegado,  lhe  tinham  já  man- 
dado presentes  de  gallinhas,  oBerecendo-se,  ao  mesmo 
tempo,  para  lhe  mostrarem  as  raridades  da  terra;  disse 
mais  que  as  senhoras  da  quinta  do  Mosteiro  também  ti- 
nham ]á  mandado  saber  d'elle,  Henrique,  e  lembrou  que 
seria  delicado  ir  vísital-as  aquella  manha. 

Henrique  concordou  em  tudo,  quasi  sem  reparar  em 
quê,  e  terminando  o  almoço  apressou-se  a  sahir  para  o 
€ampo. 

— E  se  te  perdes,  menino? — lembrou  a  tia. 

— Se  me  perder,  farei  por  achar-me. 

Riram-se  muito  as  boas  mulheres  e  deixaram-no  ir. 

Dentro  em  pouco,  Henrique  atravessava  a  quinta, 
que  também  então  lhe  pareceu  graciosa,  de  uma  graça 
bucólica,  a  que  não  estava  habituado.  O  aspecto  melan- 
cólico da  véspera  desvanecera-se.  Até  para  ser  completa 
a  mudança,  estavam  encadeados  nas  casotas  o  lobo  e  o 
tyranno,  cujas  boas  graças  comtudo  procurou  conquis- 
tar, atirando-lhes  biscoutos. 

Foi  um  passeio  delicioso  o  que  elle  deu.  Tudo  quanto 
via  lhe  era  novidade,  tudo  lhe  captivava  a  attenção  6  o 
distrahia  dos  seus  lúgubres  pensamentos. 

Depois  de  muito  andar,  de  subir  coUinas,  de  descer 
valles  e  costear  ribeiros,  foi  sahir  a  um  pequeno  largo, 


ao  fim  do  qual  havia  uma  e^sa  térrea^  caiada  de  brdrico, 
tKm  porias  verdes  e  janellaa  envidraçadas^  senda  os  vi* 
dros  em  alguns  dos  caixilhos  substítuidos  por  papeia  Á 
perta  doesta  casa  estava  moita  gente  parada;  mulbereii 
velhos,  moços,  creanças,  uns  sentados^  outros  deitados> 
eutros  a  pé  e  encostados  á  ombreifa  e  todos  apparefi»- 
tecmnte  aguardando  alguma  coisa  ou  algurái  do  lade 
d'uma  das  ruas»  que  vinha  terminar  no  largo,  e  para  i 
qual  se  dirigiam  todos  os  olhares. 

Henrique  aproximou-se  d'esta  casa  com  alguma  cu- 
riosidade, que  cedo  satisfez,  vendo  em  uma  taboleta  SQS^ 
pensa  no  alto  da  janella,  a  seguinte  pomposa  inscripção: 
«  Repartição  do  correio »  e  como  a  confirmar  o  ^ico, 
um  corte  feito  na  porta  para  a  recepção  das  cartas*. 

Lembrando-se  da  conveniência  de  avisar  o  empre- 
gado do  correio  para  lhe  serem  remettidas  a  Âlvapenha 
as  cartas,  que  lhe  viessem  de  Lisboa,  Henrique  entrou 
Dá  repartição. 

Consistia  esta  n'uma  loja  apenas,  mobilada  com  uod 
banco  de  pinho  e  dividida  por  um  mostrador,  para  den* 
tro  do  qual  se  alojava  todo  o  pessoal  do  serviço,  isto  éi 
um  homem  por  junto;  e  era  este  o  snr«  Bento  Pertunfaa», 
personagem  importante  na  terra,  e  a  cuja  intelligencia  e 
solicitude  estavam  confiadas  mais  do  que  uma  funcçaq^ 
Além  de  servir,  em  interinidade  permanente,  como  mui^ 
tas  vezes  são  as  interinidades  do  nosso  paiz^  este  car- 
go, dito  por  elle,  de  «director  do  correio»,  estava  de 
posse  s.  s.^  d'uma  das  cadeiras  de  latim  e  de  latini- 
dade,  com  que  se  procura  em  Portugal  fomentar  nos 
concelhos  ruraes  o  gosto  pelas  lettras  antigas;  era  ainda 
regente  e  director  da  phylarmonica  da  terra,  armadof 
de  igreja  em  dias  festivos,  ensaiador  de  autos  e  entre* 
mezes  populares,  e,  quando  Deus  queria,  author  de  al- 
guns também. 

Vendo  entrar  Henrique  nos  seus  domínios,  o  illustre 
fanccionario  tirou  cortezmente  o  seu  bonet  de  pellè  de 
lontra  e  ergueu-se  da  banca  para  cumprimentar  tão  hoo^ 
rosa  visita.  Nos  cumprimentos  que  formulou  disse  o 
nome  de  Henrique. 

Admirado  por  ser  já  conhecido,  Henrique  interrogou 
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» latinistii  e,  dehfinudcH)  muito  informado  de  tttdo  quanto 
lie  dizia  respeito,  convenceu-se  de  qúe  esiava  aa  preH 
ença  d'um  esmerilbador  de  vidas  alheias  do  niák^  íino 
Itiilate  e  á'xim  faUadòr  de  assustar. 

Com  0^  Bm  de  oort^r  a  divagaçSo^  em  qiãt  o  homem: 
ntrara  a  respeito  de  certa  viagem  que  fizera  a  Lisboa» 
)erguntou-Ihe  Henrique  se  o  correio  não  chegara  ainda. 

— Saiba  v.  s.*  que  ainda  não — respondeu  o  snr. 
tento  Pertunhas — mas  não  deve  tardar.  O  homem  que 
Taqui  vai  buscar  as  malas  á  viila,  se  bem  aâdasse,  ji 
é  podia  estar.  Esse  formigueiro  de  gente,  que  v.  s.^ 
hi  vé  á  porta,  está  á  espera  d'elle.  Hoje  eutão,  qm 
begam  as  cartas  do  Brazíl,  ninguém  pára  com  es^e  po*^ 
o.  Dâo-me  cabo  da  paciência.  Isto  é  um  iftfernò!  Eu 
kro  este  lo^ar  interinamente,  edfiquanto  o  empregado 
stá  paralytico;  porque  eu  tenho  outro  cargo  publico, 
cm  professor  de  lati^idade. 

—  Ahl... 

— É  verdade,  mas  a  minha  vocação  era  para  as  sr^ 
es.  Meu  pae  queria  que  eu  fosse  padre  e  mandou-me 
(usinar  latim;  n)as  já  então  a  minha  paixão  era  a  mu-* 
ka.  Eu  ainda  queria  que  v.  ^.^  me  otivísse  tocar  trom- 
ba, que  é  o  instrumento  que  mais  tenho  estudado...  Se 
^  8.*  se  demorar  ha  de  fazer-me  o  favor... 

—  Com  muito  gosto. 

— Não  poder  um  homem  seguir  no  mundo  a  sua 
'ocagio! 

-^Aihida  assim  não  se  pôde  queixar  muito.  O  cul^ 
ivo  das  lettras  latinas  deve-lhe  prc^orcionar  gozos;  por- 
[ue  euifim  para  quem  possue  instínctos  de  arte,  a  lei- 
ura  dos  poetas  já  è  um  lenitivo  contra  as  agruras  da 
Ida. 

O  mestre  Pertunhas  fitou  Henrique  com  olhos  muito 
dbertos. 

—Os  poetas?  Os  poetas  latinos!  Ora  essa!  Então  pa^^ 
"ece-lhe  que  pôde  achar-se  gosto  em  léKos?  Ai,  meõ 
^0  senhor,  eu  por  mim  tenho-lbe  uma  vontade!. ..  O 
atíml...  a  mais  destemperada  e  desesperadora  lingua 
foe  se  tem  fdllado  «no  mundol  Se  é  qaé  fie  faUcHi-Hac* 
ii-escentou  em  voz  mais  baixa. 
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— Então  duvida  que  se  fallasse  latim? — perguntou 
Henrique,  sorrindo. 

— Eu  duvido.  Não  sei  como  os  homens  se  podas- 
sem entender  com  aquella  endiabrada  contradança  de 
palavras,  com  aquella  desafinação  que  faz  dar  volta  ao 
juizo  d'uma  pessoa.  Sabe  o  senhor  o  que  é  uma  casa 
desarranjada,  em  que  ninguém  se  lembra  onde  tem  as 
suas  coisas  quando  precisa  d'ellas  e  passa  o  tempo  todo 
a  procural-as?  Pois  é  o  que  é  o  latim.  Abre  a  gente  ott 
livro  e  põe-se  a  traduzir  e  vai  dizendo:  <  Às  armas,  o 
homem,  e  eu,  canto,  de  Tróia,  e  primeiro,  das  praias.t 
Quem  percebe  isto?  Ora  agora  peguem  n'estas  palavras 
e  em  outras,  que  elles  punham  ás  vezes  em  casa  do  dia- 
bo, e  façam  uma  coisa  que  se  entenda!  É  quasi  uma  adi* 
vinha.  Ora  adeus!  E  depois — continuou  elle  enthusias- 
mado  com  o  riso  de  Henrique,  suppondo-o  de  approva- 
ção — e  depois  as  differentes  maneiras  de  chamar  a  um 
objecto?  Isso  também  tem  graça.  Nós  cá  dizemos  por 
exemplo:  <  reino  e  reinos »  e  está  acabado;  lá  não,  se- 
nhor; diz-se  regnum  e  regna  e  regni  er  regno  e  regnis 
e  até  regnorum.  Ora  venham-me  cá  elogiar  a  tal  lingual 

Henrique  estava  achando  delicioso  o  ódio  entranhado 
de  mestre  Bento  Pertunhas  á  latínidade,  que  ensinava 
com  a  proficiência,  que  o  leitor  pôde  imaginar,  depois 
do  que  lhe  ouviu. 

— Ai,  meu  caro  senhor  —  continuou  o  atribulado 
magister — eu  se  me  vejo  um  dia  livre  d'este  amaldi- 
çoado latim,  faço  uma  fogueira,  na  qual  me  hei  de  re- 
galar de  vêr  arder  o  Tito  Livio  e  os  Virgilios  todos  três. 

É  de  advertir  que  mestre  Bento  fallava  sempre  no 
plural,  ao  referir-se  a  Virgílio. 

Quer-me  parecer  que  para  este  interprete  da  litte- 
ratura  latina  tinham  de  facto  existido  três  Virgilios,  pro- 
vavelmente irmãos,  e  cada  um  author  de  cada  um  dos 
três  volumes  da  edição,  que  lhe  servia  de  texto.  Dizia 
Virgilo  1.*,  2.**  e  3.**,  como  quem  se  refere  aos  mona^ 
chás  homonymos,  que  succederam  n'um  mesmo  reino. 

— Não  me  salvo  se  morro  mestre  de  latim — pro- 
seguia  elle. — Afunda-me  no  inferno  o  trambolho  da  syo- 
taxe. 


Ia  a  coDtinuar  quando  toda  a  gente,  que  Hearíque 
iu  fora  da  porta,  principiou  em  desordenada  azáfama 
entrar  para  a  loja,  que  em  breve  não  comportava  mais 
íqguem. 

— Ahi  vem  o  homem,  snr.  Pertunhas;  ahi  vem.  Gra- 
as  a  Deus  que  ahi  vem!  diziam  todos  á  uma. 

O  funccionario  principiou  a  impacientar-se. 

— Então!  entãol  Por  onde  ha  de  elle  entrar,  fazem 
ivor  de  me  dizer?  Saiam,  saiam.  Não  ouvem?  Então 
ão  fazem  caso  das  minhas  ordens?  Dêem  logar.  Não 
éem  que  estão  molestando  este  senhor? 

Cada  um  dos  reprehendidos  n'estes  termos  indigna- 
a-se,  ao  vêr  que  os  outros  não  obedeciam  ás  ordens, 
ias  pela  sua  parte,  não  cedia  um  passo,  como  se  lhe 
alesse  algum  especial  privilegio. 

—  Saia  vossê,  mulher — dizia  um. 

—  E  vossê  porque  não  sahe?  Olha  agoral 

— A  todos  ha  de  chegar  a  vez.  Descance.  Se  tiver 
irta,  lh'a  darão.  Lá  por  estar  aqui  não  é  que... 
— Pois  então  saia  também.  Ora  essal 

—  Ó  sanctinha,  não  empurre. 

— Ó  filho,  quem  é  que  lhe  fez  mal? 

— Por  onde  é  que  se  quer  metter,  homem  de  Deus? 

— Eu  não  sou  menos  que  os  outros. 

—  Que  quereis  vós  d'aqui,  canalhada? 

— Não  bata,  que  ninguém  lhe  tocou,  seu  velhote. 

— Espera  que  eu  te  fallo. 

Estas  e  análogas  vozes  abafavam  n'um  rumor  tu- 
lultuoso  as  agudas  declamações  do  «director  do  cor- 
Bio»,  o  qual  obrigou  Henrique  a  passar  para  dentro  da 
3ia,  para  se  salvar  das  ondas  populares. 

Henrique  estava  achando  igualmente  curiosa  a  indi- 
nação  do  homem  e  a  alvoroçada  anciedade  do  povo. 

Ha  de  facto  poucas  scenas  tão  animadas,  como  a  da 
hegada  do  correio  e  da  distribuição  das  cartas  em  uma 
Brra  pequena.  Durante  a  leitura  dos  sobrescriptos,  feita 
m  voz  alta  pelo  empregado  respectivo,  um  observa- 
lor,  que  estude  attento  as  impressões  que  essa  leitura 
>péra  nos  semblantes  dos  que  ávidos  a  escutam,  como 
|ue  vê  levantar-se  uma  ponta  da  cortina,  corrida  a  oc- 


euttarH)08  as  soenas  áà  comedia  oo  da  trag<edía  da  vida 
ie  cada  um. 

Qne  hora-  de  eonmoçOes  aquella,  em  que  se  ahrtíok 
as  malas,  onde  vêem  encerrados  por  ventura  os  deéti!- ' 
aos  de  tantas  pobres  famitiasf  Quantas  vezes  verdadeira 
boceta  de  Paodiora,  d'onde  se  emalham  as  desgraças  e 
os  pezaresi 

Nas  grandes  cidades  dispersam-se  estas  cornsoioções; 
passam  se  no  recato  dos  gabinetes  de  cada  um.  LeiQ- 
brem-se  porém  das  vezes,  em  ^e  tem  segurado  copi 
mao  trémula  na  correspondência,  que  o  correio  -lhes 
taiaz;  no  andar  de  coração  com  que  lhe  rasgam  o  séUo; 
nas  lagrimas  ou  sorrisos  com  que  lhe  interrompem  a 
leitura;  bo  irresistível  movimento  de  desespero  copi 
que  a  amarrotam  depois,  ou  nas  expansões  apaixonadias 
com  que  beijaram  o  nonae  que  as  subscreve;  lembrem- 
se  d'isso,  ittuttipliquem  depois  esses  aflfectos  todas,  des- 
pojem-nos  das  reservas  que  a  etiqueta  impOe  ás  classes 
mais  civilisidas,  façam-nos  manifestarem-se  n'um  meS" 
mo  momento  e  n'um  mesmo  logar,  e  digam  se  conce- 
bem muitas  outras  scenas,  em  que  m:ais  sentimentos  e 
paixões  se  agitem  em  lucta  travada. 

Chegou  emfim  o  hiHnem  das  cartas  e  a  custp  con- 
seguiu romper  até  ao  mostrador,  onde  pousou  a  mala. 
O  «director»,  depoi-s  de  tiwsir,  de  assuar-se,  di^  suspi- 
rar e  de  limpar  os  óculos  com  umas  delongas,  que  for- 
mavam com  a  anciedade  do  povo  um  contraste  deses- 
perador, abpiu  fleugmati^amente  o  sacco,  extrahiu  um 
nao  muito  volumoso  masso  de  cartas,  que  despejou  n'uiB 
oesto  de  vime,  e  tomou  apontamentos. 

Era  digno  do  pincel  d'um  artista  aquelle  grupo  de 
pbysionomias,  que  seguiam  ávidas  todos  os  n^vimontos 
de  mestre  Bento.  Olhos  e  bocas  abertas,  mSos  juQlas, 
pescoços  estendidos,  a  cabeça  inçKnada  para  receber  o 
menop  som,  tudo  caraoterisava  profundamente  a  ancie- 
dade, que  lhes  dominava  os  ânimos. 

lifestre  Bento  Pertunhas  achou  a  occasiSo  apropriada 
para  dizer  a  Heoríque: 

---Pois,  senhor,  eu  nasci  para  artista.  Quasi  sem 
mestre  aprendi  a  tocar  trompa  e,  n3o  é  por  me  ga-» 


bar,  mas  prézo-me  de  tocar  com  certo  mimo  e  expres- 
são. 

design»  voiveu  o  ollMir  para  o  jmdítorio;  apíedou-o 
a  çQ&$t«riiaçSQ  d'a(iU6lUs  pbysioj^mias.  ftesolveu  v^t 

— Tem  a  bondade  de  vér  se  ha  alguma  carta  par^i 
mim. 

— Ahi  pois  j^  ^  espera  hoje? 

— Não  é  provável;  porém... 

Maatre  Be^oto  Pert^nhis,  em  vista  d'i9tQ«  eomeçou  em 
yw  ieoU  e  fanhosa  a  leitura  dos  ^obrej^criptos. 

Se^iu^Si^  QQvo  e  n^  menos  i^t^osisante  a$peetAr 
culo. 

A  cada  nome  proferido  ergui9*se  ({uasi  sempre  uma 
voz,  ás  vezes  um  grito;  estendia-se  por  cima  das  cabe- 
ças um  braço,  e,  podemos  accr^centar,  ainda  que  se 
n3o  visse,  e  alvorotavarse  um  coração. 

OptTQã,  os  í^Q  pom9iido3  ainda»  olhavam  oom  an- 
â§à^^  par^  p  masw,  giie  dimlAjuia,  e  eada  vep  miií» 
se  lhes  assombrav^^  o  semblante^. 

— Luiza  Escolástica,  do  logar  dos  Cójos-r-Ua  o  mes- 
tre Pertunhas. 

— Sou  eu,  senhor,  sou  eu;  ai,  P  m^u  rico  bomemi 
— exclamou  um^  flwUjker  joven,  apoderàndo-se  ávida- 
m€tfal^  (da  q^I^A- 

— Joanna  Pedrosa,  de  Serzedo — continuava  elte, 

TTTnAquiBçtpjjt;  mÁ  dom$u  ÀntOQW,  Beqbor?— disse 
Qfia  ^#ia,  pobww^irte  v(^pti4a. 

— Será  do  seu  António,  será — respondeu  jo  ífieen^ 
sií^  ^BQQiopftrift;— #  gwe  lhe  pp^^o  dwer  é  qoe  traz 
obroi9  iiret9- 

í.  «M^PT.  qua  jà  Itromia  ap  receber  a  <5arta,  ^inm^n 
c^r,  pçivkwjp  *íp«lte&  ;síwstrag  palív-Tft^.  Apanhíram^ 
Ih'»;  **  ^la,  tpmao^o^,  Sfihiu  da  Ipja,  a  çbarar  lasiioM^ 

sãmente. 

— Se  foi  o  filho  que  lhe  morreu,  nãp  m  o  fue  ha 

cl«  Mr  íí'ettí-m4'í38P  nm  4ps  <wo^»steoíw. 
^Çeisi^  do  »wdo{rT,«-r^efiPQ«ieu  oirtro. 
Estes  commeotarios  foram  iqterrompidps  pela  cpjk 

tioDiigS^  da  leitura, 


-tó- 

— Jo5o  Carrasqueiro. 

— Promplo,  senhor — bradou  um  velbo. 

— A  mezada,  beín?^  disse  Bento  Pertanhas,  fitao- 
do-o  por  cima  dos  óculos — O  rapaz  não  se  esquece. 

— Deus  nosso  Senbor  o  ajude,  que  bem  bom  filbo 
tem  sabido. 

— D.  Magdalena  Adelaide  de... 

— É  a  morgadinha,  é  a  morgadinha — disseram  a 
um  tempo  muitas  vozes. 

— Agradecido  pela  novidade;  era  cá  muito  [H^dsaa 
explicação — disse  o  Pertunhas;  e  passando  a  carta  para 
uma  mulher,  que  era  a  encarregada  de  fazer  a  distri- 
buição a  quem  a  podia  gratificar,  accrescentou: 

— Leve-lh'a  lá  a  casa. 

E  proseguiu: 

— Augusto  Gabriel... 

— É  o  mestre  escola... 

— Ora  fazem  o  favor  de  estar  calados!  Esta...  como 
elle  vem  por  aqui...  pôde  ficar...  ainda  que...  será  me- 
lhor levar-lh'a  a  casa,  leve,  leve  também... 

— João  Cancella. 

— É  o  João  Herodes. 

— Esse  foi  a  Lisboa. 

— Então,  quando  vier,  que  appareça. 

— O  tio  Zé  P'reira  ficou  de  receber  as  cartas.  É  com- 
padre d'elle. 

— Eu  não  quero  saber  de  compadrices.  O  tio  Zé 
P'reira  que  se  occupe  com  o  seu  zabumba  e  deixe  lá 
os  outros. 

A  leitura,  mais  ou  menos  acompanhada  d'estes  diá- 
logos, proseguiu,  redobrando,  de  momento  para  mo- 
mento, a  anciedade  dos  que  iam  ficando.  Um  fundo  sus- 
pbo,  unisono,  melancólico,  expressivo  de  desalento,  se- 
guiu-se  á  leitura  do  ultimo  nome  e  ás  poucas  palavras, 
com  que  o  funccionario  fechou  a  tarefa. 

— E  acabou-se. 

Os  que  ainda  estavam  na  loja  sahiram  cabisbaixos, 
morosos  e  com  tão  má  vontade,  como  se  ainda  tives- 
sem esperança  de  commover  a  inexorável  sorte. 

Henrique,  ficando  só  com  Bento  Pertunhas,  teve  de 
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ibe  escutar  ainda,  por  muito  tempo,  a  narração  dos  seus 
passados  trkimpbos  artísticos,  das  isuas  amarguras  pre- 
sentes no  ms^sterio,  e  das  suas  esperanças  em  m^o* 
ramentos  futuros.  Entre  as  ambições  mais  inquietas  do 
ffi«8tre,  a  de  obter  o  logar  de  recebedor  da  comarca, 
próximo  a  vagar  por  a  morte  inaniiiente  do  respectivo 
empregado,  figurava  em  primeira  linha. 

Depois  de  varias  tentativas,  Henrique  conseguiu  dei- 
xar o  seu  interlocutor,  e  continuou  o  passeio,  que  este 
episodio  interrompera,  tao  satisfeito  e  distrahido,  que 
nein  apprehensões  lhe  causava  a  ideia  de  trazer  as  botas 
humedecidas  pelas  hervas  do  caminho,  ideia  que,  em 
outra  occasião,  bastaria  para  o  fazer  doente. 

Ladeava  eíle  um  campo,  cingido  de  altas  silvas,  a 
procurar  sahida  para  a  deveza,  da  qual  um  fundo  vallada 
o  separava,  quando  lhe  pareceu  ouvir  um  rumor  de  vo- 
zes, como  de  alguém,  que  conversasse  perto  d'aUi. 

Parou  a  certiflcar-se.  ' ' 

Não  se  enganara.  Era  do  outro  lado  da  sebe  e  na 
deveza,  para  onde  tentava  passar,  que  se  estava  fallando. 

Espreitou  por  entre  as  folhas  do  silvaido  que  o  en- 
cobria, e  viu  uma  scena,  que  lhe  moveu  a  curiosidade. 

Um  grupo  de  creanças  e  de  mulheres  do  povo  es- 
cutavam, em  pleno  ar  e  com  religiosa  attenção,  a  leitura 
que  uma  senhora  joven  e  elegante  lhes  fazia  das  car- 
tas, que  ellas  para  esse  fim  lhe  davam.  A  senhora  estava 
montada,  não  como  romântica  amazona,  em  hacanéa  fo- 
gosa, mas  modesta  e  simplesmente  n'um  digno  exem* 
^ar  d'aquelles  pacíficos  animaes,  a  que  Sterne  não  du- 
vidou dedicar  algumas  palavras  de  sympathia  nas  suas 
paginas  mais  humorísticas,  e  que  Pelletan  incluiu  entre 
os  collaboradores  da  humanidade  na  grande  obra  do 
progresso,  ou,  deixando  a  periphrase,  em  uma  possante 
e  bem  apparelhada  jumenta. 

Á  roda,  as  ouvintes  encostavam-se  com  familiaridade 
ás  ancas  e  ao  pescoço  do  immovel  quadrúpede. 

A  leitora  segurava  no  coUo  a  mais  pequena  e  a  maia 
ma  das  creanças  do  randio. 

Lia  com  v<>z  agradável  e  sonora;  e,  graças  á  sere- 
nidade da  manhã  e  ao  socego  do  logar,  ouviam-se  dis- 
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tificlAM.  A  (lislaiicia  a  que  ficava  Henrique,  as  palavras, 
(|uo  oIIh  |)n)iiuiidava  lentamente,  como  para  as  deixar 
INtiMUnir  bom  na  intelligencia  do  auditório. 

líonrique  reconheceu  muita  d'esta  pobre  gente,  por 
M  iiiOHHiH  que,  momentos  antes,  vira  na  casa  do  correio. 

Mjim  as  suas  attençoes  voltaram-se  com  especialidade 
piirn  a  leitora. 

Kra  uma  mulher  muito  nova  ainda.  Uma  graciosa  fi- 
Ifiira  de  mulher,  suave,  elegante,  distincta,  um  d'esses 
typoK  que  insensivelmente  desenha  uma  mio  de  artista, 
quando  movida  ao  grado  da  livre  phantasia;  a  cõr,  essa 
c/tr  inimitável,  onde  nunca  dominam  as  rosas,  mas 
que  Tão  é  bem  o  desmaiado  das  pallidas,  encarnaoio 
Murprendente,  a  que  ainda  não  ouvi  dar  nome  apro- 
|)riado. 

Os  cabellos  em  fartas  tranças,  em  ondas  naturaes, 
n9o  de  todo  pretos,  porém  mais  dístinctos  ainda  dos  lou- 
ros; a  estatura  esbelta,  sem  ser  alta;  o  corpo  flexível, 
nem  ser  languido;  um  vulto  de  fada,  emfim,  com  a  ma- 
jestade, com  a  graça  que  deviam  ter  estas  creações  da 
[loesia  popular,  se  fosse  certo  tomarem  a  forma  de  vir- 
gens, para  matar  de  amores. 

Não  se  concebe  attenção  tão  distrahida,  que  esta  mu- 
lher não  fixasse;  olhos,  que  se  não  voltassem  para  se- 
guil-a,  depois  de  a  vér  passar;  coração,  que  não  se  per- 
turbasse na  sua  presença. 

Trajava  um  singelo  vestido  de  xadrez  branco  e  preto, 
adornado  no  coUo  e  punhos  apenas  por  collarinhos  li- 
sos. Descahia-the  natural  e  elegantemente  dos  hombros 
um  chaile  de  casimira  escura,  sem  lhe  occultar  as  bel- 
lezas  da  airosa  conformação;  o  chapéo  de  palha  de  lar- 
gas abas,  cobrindo-lhe  a  cabeça,  espalhava  pelo  rosto  as 
níâeías  tintas,  tão  favoráveis  ás  bellezas  delicadas. 

Henrique  comprehendeu  logo  a  significação  da  scena, 
a  que,  tão  inesperadamente,  viera  assistir.  Âquella  mu- 
lher |)arara  alli,  para  lér  a  essa  gente,  pobre  e  ignorante, 
an  cartas  que  haviam  recebido  do  correio. 

Também  era  caridade  a  acção,  muito  mais  cumprida 
ami  o  l)om  modo,  e  com  o  carinho  com  que  ella  o  fazia. 

Henri(|ue  applicou  a  attenção. 
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— ...«E  por  isso,  minha  mãe» — lia  ella — «se  Deus 
« me  ajudar,  espero  dentro  em  pouco  ir  a  essa  terra  e 
4L  darei  remédio  a  tudo.  E  n3o  me  falte  vossemecê  mais 
-« em  vender  o  cordão  e  as  arrecadas.  Diga  ao  senhorio 
€que  tenha  paciência,  que  eu  satisfarei  a  tudo.» 

Aqui  a  leitora  parou  para  perguntar: 

— Então  que  historia  é  esta  das  arrecadas,  Anna? 

— É,  senhora,  que  o  aluguer  estava  vencido... 

— E  n«o  podia  fallar-me  antes  de  se  lembrar  do  seu 
filho? 

— Ora,  senhora,  bem  basta  o  que... 

— Fez  mal.  Estar  a  afQigil-o  com  estas  cousasl  Elle 
que  precisa  de  toda  a  coragem! 

E  continuou  a  lér  a  carta,  no  meio  das  lagrimas  e 
das  expansjões  de  alegria  da  ouvinte,  mais  interessada 
D'ella. 

Acabando,  deu  um  beijo  na  creança,  que  tinha  ao 
<jollo,  e  estendeu  a  mão  a  receber  a  carta,  que  outra 
mulher  do  grupo  lhe  passou.  Esta  era  menos  de  conso- 
lar. Não  se  fallava  alli  senão  de  contratempos,  de  reve- 
zes e  desesperanças.  Mais  do  que  uma  vez  teve  de  sus- 
pender a  leitura,  para  mitigar  a  dôr  e  enxugar  as  lagri- 
mas, que  ella  estava  produzindo  na  pobre  mulher,  a 
quem  era  dirigida. 

Apoz  esta,  ainda  outra  e  outra;  uma  de  marido  para 
mulher;  outra  de  filho  para  mãe;  outra  de  noivo  para 
noiva. 

Foi  com  o  riso  nos  lábios  e  inoffensiva  malícia  nas 
inflexões  da  voz  e  no  olhar,  que  ella  decifrou  os  mal 
legíveis  caracteres,  com  que,  em  papel  bordado,  pinta- 
do e  recortado,  vinham  expressos  os  mais  arrebicados 
conceitos  amorosos,  que  ainda  dictou  uma  paixão. 

A  noiva  corava,  sorria;  mas,  no  meio  da  sua  mo- 
desta turbação,  era  evidente  que  estava  exultando  de 
jubilo. 

Com  esta  terminou  a  leitura. 

Henrique  não  resistiu  a  esboçar  rapidamente  o  gra- 
cioso grupo  na  carteira,  que  trazia  comsigo.  Não  pôde 
porém  deixar  de  dar-lhe  um  sabor  de  idade  média,  sub- 
stituindo a  jumenta  por  um  palafrem  de  pura  raça  e  dan- 
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do  á  donzella,  pelos  trajes  com  que  a  desenhou,  os  ares 
d'uma  castellâ  rodeada  dos  seus  vassallos. 

N3o  lhe  bastou  o  natural  do  quadro,  quiz  revestíi-o 
d'um  figurino  de  convenção.  Perdoe-lhe  a  arte,  que  jul- 
gou servir. 

Depois  de  distribuir  mais  alguns  beijoi^elas  crean- 
ças,  a  gentil  rapariga  passou  a  que  tinha  no  collo  para 
os  braços  da  m3e  e  partiu  rodeada  de  agradecimentos 
e  bênçãos,  perdendo-a  Henrique  de  vista,  por  entre  as 
arvores  do  caminho. 

Áquelle  typo  delicado  de  mulher,  aquella  singeleza 
do  apurado  gosto,  em  que  não  podiam  enganar-se  olhos 
conhecedores,  como  os  d'elle,  aquella  preciosa  pérola 
alli  na  aldeia t  em  uma  terra  para  chegar  á  qual  era  ne- 
cessário fazer  uma  comprida  e  laboriosa  jornadal  D'onde 
viera  ella  e  como?  que  nuvem  a  trouxera?  que  viraçio 
a  transportara? 

Em  tudo  isto  ficou  a  pensar  Henrique,  e  quando  se 
lembrou  de  que  podia,  para  esclarecer-se,  interrogar  al- 
guém do  grupo,  já  não  ia  a  tempo;  tinham  dispersado. 

Conseguiu  finalmente  passar  para  a  deveza  e  foi  sen- 
tar-se  no  logar,  em  que  lhe  apparecera  a  visão  e  ahi  se 
demorou  algum  tempo;  mas  lembrando-se  de  qoe  eram 
quasi  onze  horas,  levantou-se  para  não  faltar  ás  premei' 
sas  feitas  á  tia  Dorotheia,  e  que  eram:  a  de  visitar  as 
senhoras  do  Mosteiro  e  a  de  estar  em  casa  pouco  de- 
pois do  meio  dia,  para  não  transtornar  a  regularidade 
dos  hábitos  domésticos  em  Alvapenha. 

Pediu  pois  a  uma  creancita,  que  passava,  que  o 
guiasse  á  quinta  do  Mosteiro,  e  ahi  chegou  depois  d'um 
quarto  d'hora  de  caminho. 
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IV 


A  casa  do  Mosteiro,  com  a  quinta  annexa  á  casa, 
como  o  dava  a  entender  o  nome,  pelo  qual  o  povo  a 
conhecia,  tinha  pertencido  em  tempo  a  uma  ordem  mo- 
nástica. 

Era  um  d'estes  conv^entos  campestres,  que  hoje  ou 
se  encontram  em  ruinas  ou  transformados  em  solar 
d'a^ma  notabilidade  provinciana.  Âo  de  que  falíamos 
coubera  o  ultimo  destino. 

Incluído,  depois  do  acto  dictatorial  de  1834,  na  lista 
dos  bens  nacionaes,  fora,  por  insignificante  preço,  ven- 
dido a  um  modesto  proprietário  das  immediações,  mais 
aiTOjado  do  que  os  vizinhos  ou  mais  convencido  da  es- 
tabilidade da  nova  ordem  de  coisas  politicas,  que  se 
ijaaugurava  no  paiz. 

E  em  tão  auspiciosa  hora  lhe  acudira  aquella  inspi- 
ração, que,  em  pouco  tempo,  lhe  restituía  a  quinta  o 
capital  empregado,  regalando-o  todos  os  annos  com  não 
calculados  juros  e  elle,  sem  intermittencias,  cresceu  d'ahi 
por  diante  em  prosperidades  a  ponto  de  deixar,  ao  mor- 
rer, a  família  no  numero  das  mais  abastadas  d'aquella 
terra. 

A  propriedade  do  Mosteiro,  apezar  de  vários  melho- 
ramentos e  reformas  effectuados  n'ella,  offerecia,  ainda 
claros,  muitos  vestígios  de  seus  primitivos  usos.  Não 
era  raro  encontrar-se,  aqui  e  alli,  em  pé  uma  cruz  de 
pedra,  marcando  antigos  logares  de  devoção;  no  alto  de 
algumas  portas  conservava-se  visível  o  emblema  e  divisa 
da  ordem,  ou  festos  de  inscripções  latinas;  nas  paredes 


—  51  - 

da  arcaria,  em  que  se  apoiava  a  face  posterior  do  edifi- 
cio,  mantínha-se  ainda  um  azulejo  contemporâneo  dos 
frades;  finalmente  resistira  a  successivas  reformações 
certo  colorido  monástico,  que  só  apoz  muitos  annos  se 
dissiparia  de  todo. 

Entrava-se  para  a  propriedade  por  uma  larga,  com- 
prida e  magestosa  álea  de  sobreiros  seculares,  alcatifada 
de  relva  que,  sobretudo  dos  lados,  por  pouco  trilhada, 
crescia  espessa  e  verdejante.  Abria-se,  ao  fim  d'esta  rua,, 
o  alto  portão  do  pateo. 

Henrique,  deixado  só  pelo  guia  ao  chegar  alli,  foi  ca- 
minhando vagarosamente  por  esta  avenida,  dominado  por 
a  intima  commoção  e  sentimento  quasi  de  temor,  que 
se  apodera  de  nós,  em  todos  os  logares  a  que  se  ligam 
memorias  do  passado. 

A  phantasia  estava-o  transportando  a  tempos,  a  que 
não  chegavam  já  as  suas  recordações,  ás  épocas  em 
que,  por  entre  estas  arvores  gigantes,  se  via  perpassar, 
como  um  phantasma,  o  habito  escuro  do  monge,  cuja 
sombra  o  sol,  ao  declinar  no  horizonte,  tantas  vezes  pro^ 
jectou,  esguia  e  estirada,  ao  longo  d'aque!la  mesma  ave- 
nida. 

Impressionado  por  esta  ordem  de  pensamentos,  che- 
gou Henrique  ao  portão,  transpondo  o  qual  se  introdu- 
ziu no  pateo.  Era  um  largo  terreiro  de  perfeita  íônna 
rectangular,  limitado  ao  fundo  pela  fachada  da  casa,  e 
lateralmente  por  elevadas  paredes,  armadas,  ã  maneira 
de  pannos  de  Arras,  com  tapeçarias  de  vigorosas  heras. 
A  cada  uma  das  paredes  encostavam-se  dous  tanques  de 
vasta  capacidade. 

No  tempo  dos  frades  vomitavam,  sem  cessar,  as 
feias  e  enormes  carrancas  de  todos  estes  quatro  tanques 
grossos  jorros  de  fresca  e  puríssima  agiia;  porém  as 
medidas  económicas  do  ultimo  proprietário  e  as  exigên- 
cias dos  seus  projectos  agricolas  haviam  derivado  para 
outros  Qns  parte  d'esta  abundante  veia,  de  maneira  que 
três  d'aquellas  bacias  estavam  agora  completamente  a 
sécco. 

Os  fetos  de  folhas  recortadas,  as  pegajosas  paríeta- 
rias,  os  funchos  odoriferos,  havia  muito  que  tinham  in- 
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vadido  a  boca  dos  eDcanamentos  inúteis,  onde  encontra- 
vam asylo  imperturbado  largatos,  aranhas  e  myriapodes 
e  se  estabeleciam  pacificas  colónias  de  caracoes. 

A  fachada  do  ex-mosteiro  nada  tinha  de  notável  pelo 
lado  architectonico.  A  arte  não  tivera  fadigas,  ao  conce- 
bel-a;  o  cinzel  pouco  se  embotara  a  executal-a;  nem  um» 
columna  singela,  nem  um  florão,  nem  um  tympano  lhe 
davam  a  menos  pretenciosa  apparencia  monumental. 
Imagine-se  uma  vasta  casaria  de  um  andar,  além  do 
térreo,  cmn  muitas  janeilas  de  peitoril  e  uma  só  varanda 
de  pedra  sobranceira  á  porta  principal;  acima  do  telha- 
do, uma  espécie  de  agua  furtada,  de  construcção  evi- 
dentemente posterior  e  aconselhada  aos  proprietários 
modernos  por  conveniências  de  accommodação  domes- 
tica; e  ter-se-ha  concebido  o  edifício. 

Emquanto  Henrique  se  occupava  a  examinar  estas 
particularidades,  um  velhito  que,  sentado  em  um  banco 
de  pedra,  qae  havia  á  porta  de  casa,  se  estava  aquecen- 
do ao  sol,  ergueu-se  e  veio  ao  encontro  do  recem-che- 
gado,  tossindo  e  arrastando  os  passos. 

Junto  de  Henrique,  o  velho,  de  apparencia  meia  rús- 
tica meia  urbana,  depois  de  o  saudar  com  grave  corte- 
zia,  que  deixou  a  descoberto  o  solideo  fradesco  com  que 
resguardava  a  fronte  calva,  perguntou  se  havia  alguma 
cousa,  em  que  o  podesse  servir. 

Ouvindo,  depois  de  repetida,  a  resposta  de  Henri- 
que, que  disse  procurar  as  senhoras,  com  nova  cortezia 
lhe  fez  signal  para  que  o  acompanhasse,  e  ambos  atra- 
vessaram o  pateo  em  direcção  da  casa. 

No  portal  o  velho  afastou-se  de  lado  com  toda  a  de- 
ferência para  deixar  passar  Henrique;  em  seguida  abriu- 
Ihe  a  porta  d'uma  primeira  sala,  e,  voltando-se,  pediu- 
Ihe  para  que  lhe  dissesse  quem  havia  de  annunciar. 
Henrique  deu-lhe  para  esse  fim  um  bilhete  de  visita, 
cuja  significação  teve  de  explicar,  porque  o  velho  não  a 
comprehendia  bem. 

A  final  porém  retirou-se  por  outra  porta,  levando  o 
tnibete. 

A  sala,  em  que  Henrique  ficou  esperando,  era  toda 
mobilada  com  pesadas  cadeiras  de  coiro  lavrado  e  alto 
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espaldar,  mesas  de  pés  em  espiral,  e  pelas  paredes  al- 
guns ennegrecidos  retratos  de  frades,  pertencentes  pro- 
vavelmente aos  antigos  proprietários  do  mosteiro. 

No  momento  em  que  o  velbo  servo,  que  era  uma 
espécie  de  feitor  honorário  da  casa,  abriu  outra  porta  da 
sala,  para  ir  annunciar  á  família  a  visita  de  Henriqoei 
chegaram  aos  ouvidos  d'este,  de  mistura  com  um  timr 
de  louças  e  de  crystaes,  as  vozes  e  risos  de  creanc^s, 
oue  fatiavam  ao  mesmo  tempo.  Com  a  entrada  do  ve* 
Ino  produziu-se  um  curto  silencio,  e  apoz  uma  voz  de 
mulher,  de  timbre  fresco  e  agradável,  disse  audivel- 
mente  e  como  em  resposta  ás  palavras  do  criado: 

— Ora  as  etiquetas  com  que  esteve,  Torquatol  Man- 
de-o  entrar  para  aqui. 

O  feitor  parece  que  resmoneou  não  sei  o  qué,  a  que 
ainda  a  mesma  voz  redarguiu: 

— O  que  não  é  bonito  é  fazel-o  esperar.  Ande,  vá. 

Torquato — chamemos-lhe  assim,  visto  que  assim  Ibe 
chamaram — appareceu  outra  vez  e  fez  signal  a  Henrique, 
de  que  o  esperavam  na  sala  immediata. 

Henrique,  que  presentiu  ir  achar-se  na  presença 
d'uma  mulher  nova  e  por  ventura  bonita,  correu,  com 
instincto  de  perfeito  homem  de  corte,  os  dedos  pelos 
cabellos,  afagou  o  bigode,  ageitou  rapidamente  o  laço  da 
gravata,  e  entrou. 

Era  completo  o  contraste  d'este  aposento  com  o  pri- 
meiro; transpondo  aquella  porta,  dissipava-se  todo  o  per- 
fume antigo,  todo  o  caracter  de  vetustez,  que  até  alli 
reinava  em  tudo.  Era  moderno  o  estuque  do  tecto,  mo- 
dermsssimo  o  papel  que  forrava  as  paredes,  e  a  mobí- 
lia tc»da  d'um  cunho  de  actualidade,  visivel  aos  olhos 
menos  pesquizadores.  Como  para  tornar  mais  frisante  o 
contraste,  a  presença  do  velho  feitor  estava  aqui  substi- 
tuída por  a  de  duas  creanças,  a  mais  velha  das  quaes 
fiial  passaria  dos  seis  annos. 

O  reposteiro,  que  cahiu  atraz  de  Henrique,  foi  como 
que  uma  cortina  corrida  sobre  o  passado.  A  porta^  que 
elle  transpozera,  a  barreira  que  separava  dois  secur 
k)s. 

Sentadas  no  topo  d'uma  longa  mesa  de  jantar,  co^ 
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ária  de  fina  louça  ingleza,  estavam  as  duas  creanças 
ue  dissemos,  com  os  seus  babeíros  brancos  e  teado 
Ida  qual  defronte  de  si  um  prato  de  odorífera  sopa. 
m  pé,  á  cabeceira,  presidia  ao  Itmch  infantil  uma  mur 
ler,  de  quem  Henrique  só  pôde  notar  vagamente  os 
3ntomos  genes  do  corpo  e  nãa  as  particularidades  das 
»ções,  porque,  ficando  vottada  de  costas  á  luz  das  ja< 
ellas,  velavam-lhe  o  rosto  umas  meias  sombras,  que 
ão  favoreciam  o  exame. 

Ao  vér  entrar  Henrique,  ella  disse-lhe  jovialmente: 

— Na  aldeia  a  sala  de  recepções  é  aqueíla  em  cpie  a 
ente  se  acha,  quando  lhe  annunciam  uma  visita.  E  as- 
im  pelo  meoos  que  eu  comprebendo  o  viver  dó  campo. 

— E  é  assim  que  eu  o  aprecio,  minha  senhora — 
ispondeu  Henrique,  aproximando-se  da  mesa. 

As  creanças,  hiterrompendo  a  refeição,  fitavam  o  re« 
3m-chegado  com  aquelles  alhos  espantados  e  penetran- 
3S,  com  que  ellas,  promptameate,  e  quasi  sempre  cooi 
certeza  d'um  verdadeiro  instmcto,  decidem  para  si 
as  sympathias  ou  antipathias  de  que  lhes  é  merecedor 
m  estranho,  a  quem  vêem  pela  primeira  vez. 

A  mulher,  que  presidia  ao  banquete,  nao  suspen* 
eu  com  a  entrada  de  Henrique  a  occupação  domestica, 
a  qual  estava  empenhada.  Mostrava  receber-lhe  a  visita 
Dm  um  perfeito  «á  vontade»,  que  nada  tinha  porém  de 
Gfectado. 

— Não  sei  se  v.  exc.*  sabe... — ia  dizendo  Henrique, 
uando,  ao  chegar  perto  d'ella,  parou  subitamente  em 
leio  da  phrase. 

Na  mulher,  que  estava  diante  de  si,  reconheceu  a 
ntora  da  deveza,  a  interessante  rapariga,  que  tanto  o 
reoccupara. 

Era  ella,  era  o  mesmo  vestido  de  xadrez,  era  a  mes- 
la  cabeça,  agora  melhor  apreciada  ainda  porque  nada 
avia  a  encoteir-lhe  a  fronte  d'um  primoroso  modelo^ 
os  cabellos  penteadosr  com  tanta  graça  como  singelo^ 
a.  Em  vez  ào  longo  cbaile  de  casimira,  trazia  agora 
ma  espécie  de  jaqueta^  curta  e  larga,  apertada  por  alar; 
lares,  de  fórma  pouico  mais  ou  menos  similhaftte  á  que,! 
a  nomenclatura  daí&  modistas,  noDoenctatuta  q/am  sem^* 
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pre  absurda  e  de  mau  gosto,  teve  depois  a  improinia  e 
desastrada  denominação  de  ztuivoí 

.A  surpreza  de  Henrique  não  passou  despercebida 
a  quem  era  causa  d'ella  e  que  lhe  correspondeu  com 
um  gesto  de  curiosa  interrogação. 

— Perdão,  minha  senhora — disse  Henrique,  com- 
prehendendo  aquelle  gesto — mas  ignorava  que  vinha 
encontrar  aqui  uma  pessoa,  que  já  me  não  era  estranha; 

— E  sou  eu  essa  pessoa? 

— É  V.  exc*  eflfectivamente. 

— Pois  já  nos  vimos? 

— Já...  quero  dizer,  eu  já  vi  v.  exc* 

—  Pôde  ser;  pela  minha  parte  confesso-lhe  que  me 
não  lembra  de  o  ter  visto  nunca.  Àpezar  d'isso,  sei  que 
é  o  snr.  Henrique  de  Souzellas,  sobrinho  d'aquella  boa 
senhora  de  Alvapenha,  a  tia  Dorotheía;  não  é  verdade? 

— Eu  próprio.  O  conhecimento  que  tenho  de  v.  ejc* 
não  é  antigo  também;  data  de  algumas  horas  apenas. 

A  interlocutora  de  Hemique,  ouvindo  isto,  contrahiu 
levemente  as  sobrancelhas  bem  desenhadas,  fez  um  mo- 
vimento de  lábios  e  deu  á  cabeça  uma  ligeira  inclinação 
sobre  o  hombro,  d'onde  resultou  para  aquella  gentil  phy- 
síonomia  a  mais  adorável  expressão  de  estranheza,  que 
pôde  animar  um  semblante  de  mulher. 

— Esta  manhã — proseguiu  Henrique,  a  quem  os  en- 
cantos d'aquelle  gesto  não  tinham  passado  despercebi- 
dos — assisti  a  uma  scena  commovente.  O  logar  era  uma 
deveza,  uma  joven  senhora...  joven  e...  e  com  outras 
qualidades,  além  doesta,  para  excitar  attenções,  lia,  em 
voz  alta,  as  cartas  que  algumas  pobres  mulheres  do  povo 
acabavam  de  receber  pelo  correio... 

Ella  não  o  deixou  continuar. 

— Ahl  entendo  agora.  Viu-me?  Já  andava  por  fora? 
Não  o  suppunha  assim  madrugador.  Mas  onde  estava 
tão  escondido?  Vejo  que  é  indiscreto...  Não  admira,  há- 
bitos da  cidade.  É  verdade,  è.  Aquella  gente  encontrou- 
me  no  caminho  quando  eu  voltava  d'uma  visita  a  uns 
parentes  pobres  e  não  me  deixou,  sem  que  eu  lhe  abran- 
dasse a  anciã  de  coração  que  a  affligia.  Coitadas!  Que 
havia  eu  de  fazer?  Diga-me,  já  pensou  no  supplicio  que 


deve  ser  olhar  a  gente  para  uma  folha  de  papel  escri- 
pta,  na  qaal  sabemos  que  se  falia  d'uma  pessoa  querí* 
da,  e  não  ter  poder  para  decifrar  aquelle  enigma?  Que 
marlyriol  Eu  por  mim,  confesso  que  me  falta  o  animo 
para  recusar  pedidos  d'aquelies,  como  me  faltaria  para 
negar  uma  gota  de  agua  ao  desgraçado  que  visse  a  mor- 
rer de  sede.  A  crueldade  seria  quasi  igual.  Não  lhe  pa- 
rece? 

Henrique  formulou  um  galanteio,  que  ella  porém  tíSo 
ouviu,  entretida  já  a  escutar  o  que  uma  das  creanças  Ihe^ 
dizia. 

— Lena,  olha  a  Annica,  que  está  a  deitar  a  sopa  d'ell» 
nò  meu  prato. 

— Deixa  fallar,  Lena,  deixa  fallar,  foi  ella  que  pri- 
meiro a  deitou  no  meu.  Não  tem  vergonha  de  mentir! 

— Então! — disse  Magdalena,  que  a  este  nome  cor- 
respondia a  contracção  familiar,  de  que  se  serviam  as^ 
creanças — Olhem  agora  se  teem  juizo.  Vejam  se  que-^ 
rem  que  eu  vá  dizer  á  mamã  que  venha  para  aqui. 

— Não  é  ella  a  mãe,  visto  isso — pensou  Henrique, 
como  quem  modificava  uma  opinião  que  concebera  an- 
tes e  folgava  com  a  modificação. — Será  irmã?  Talvez.:^ 
Ou  mestra...  É  mais  provável  que  seja  mestra.  Esta  mu- 
lher foi  de  certo  educada  na  cidade.  Tem  uns  ares  dis- 
tinctos... 

E  elevando  a  voz: 

— V.  exc*  está-me  recordando  uma  scena  de  um 
precioso  livro,  que  eu  nunca  me  canço  de  lêr. 

—  Qual  é? 

— Werther. 

— Ahf 

— Conhece? 

— Conheço...  quero  dizer,  li-o,  por  acaso,  ha  pouco 
tempo.  Compara-me  a  Carlota?  É  por  estar  a  distribuir 
as  rações  doestas  creanças?  Que  mulher  ha  que  não  seja 
Carlota,  n'essa  parte?  Em  todas  as  casas  se  passa  uma 
scena  assim.  Bem  se  vê  que  não  tem  familia. 

— Porquê? 

— Por  lhe  fazer  tanta  sensação  o  espectáculo  d'esta. 

— É  certo — respondeu  Henrique  com  melancolia.. 
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-*-lVvo  ser  essa  uma  das  causas;  mas  d3o  a  uoica — 
ac\wsc<^ulou  í?alaDteadoramente. 

K«  lie  si  |>ara  si»  estava  encantado  de  saber  que  a 
$u«  mtorítKtiti>ra  tinha  lido  Werther. 

MaK^ialDUa»  para  mudar  de  conversa,  perguntou- 

-t^it&o  aue  lhe  parece  esta  nossa  aldeia? 
lha  Jaruim.  Ilontem,  ao  chegar,  confesso  que  me 
M  do^agradavel  a  impressão  recebida.  Nem  admira;  a 
iM^ito.  O  h'i(>,  a  chuva,  o  cansaço.  Esta  manhi,  porém, 
^  Irt^iiMronuHCão  foi  completa.  Estou  encantado,  fasci* 
iiadol  N*uiaa  palavra,  minha  senhora,  eu,  cidadão  em 
oorpo  o  alma,  reconcillei-me  em  poucas  horas  com  a 
vttia  do  campo. 

|)i5iM2()nlie  da  mudança  rápida.  Hábitos  radicados, 
uiNtlídadoM  ou  defeitos  de  educação  não  se  perdem  as- 
m\  (li)pruHMa.  Alguns  dias  aqui,  e  suspirará  por  Lisboa 

Talv<5Z  não.  Hoje  estou  até  em  acreditar  que  ti- 
nliM  minAo  o  doutor,  que  me  prometteu  a  cura  das  mi- 
iilMf)  (JoisfjçaM,  se  me  costumasse  deveras  a  estes  habi- 
Um  latfipisHtres. 

Al,  prometteram-lhe  isso?  E  espera  costumar-se? 

fonjue  não?  Hoje  já  almocei  ás  sete  horas,  já  an- 
ilMl  uum  no  que  uma  semana  inteira  ando  em  Lisboa. 
jí)  Uuk  Unihi)  por  vér  as  raridades  da  terra. 

-Ah  raridades?!  E  que  raridades  são  essas  que  inda 
loifi  piíra  vér?  A  nossa  pobre  aldeia  não  lhe  merece  essa 

Kntlío  aclia  tão  pouco  curiosa  esta  terra?  Do  quasi 
utiflh  qu/i  d 'filia  observei  esta  manhã,  parece-me  até... 

Aí,  fiii  falia  da  natureza,  è  outra  coisa.  A  cada 
|iMA^i  tiês  i5ricontra  um  ponto  de  vista,  que  nos  obriga  a 
Ulliit  íi%é'lmvãiflo.  Mas  ha  por  ahi  certos  cicerones,  que 
lM«li»l^íii  fófit  mostrar  aos  hospedes  as  bellezas  da  arte. 
VmiH  u  íkim  que  o  livre  d'esse  âagello. 

V.  fáu^  assusta-me.  Embora;  se  lhes  cahir  nas 
fíifl/ifc,  (mú  [)or  achar  curioso  o  que  elles  acharem.  Vai 
m'  um$  II  rneu  nystema  de  cura.  Interessar-me  por  tudo 
li  ^  mu  lioiftem  da  aldeia  se  interessa.  Foi  o  regimen 
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que  me  prescreveu  o  medico,  quando  me  receitou  o^ 
campo,  a  titulo  de  emolliente;  se  o  seguir,  salvo-me. 

— E  não  o  diga  a  rir.  Se  quizer  prender-se  á  aldeia, 
abjurar  os  attractivos  da  cidade,  deve  rustifícar-se  em 
tudo;  principiar  por  cultivar  o  interesse  por  as  quês- 
tõezinhas  das  terra;  deve,  por  exemplo,  declarar-se  pelo 
abbade  contra  a  junta  de  parochia  ou  pela  junta  de  pa- 
rochia  contra  o  abbade;  ralhar  do  regedor  na  questão 
com  os  taberneiros  ou  defendel-o.  Emquanto  não  che- 
gar a  isso,  desconfie  da  sua  accUmação- 

— Farei  por  conseguil-o  o  mais  depressa  possível. 
Outra  coisa  necessária  é  deixar-me  convencer  ingénua^- 
mente  dos  inexcediveis  dotes  de  espirito  das  notabilida- 
des  da  terra,  o  que  é  de  rigor;  estar  em  perpetua  ad- 
miração diante  de  uns  certos  nomes  famosos  que  ha 
sempre  em  todas  as  terras  pequenas,  e  que  nos  atiram 
á  cabeça  a  cada  momento.  Por  exemplo,  aqui  já  sei 
d'um,  com  que  encherei  a  boca  a  propósito  de  tudo;  é 
o  d'uma  celebre  morgadinha  dos  Ganaviaes,  pessoa  em 
quem  ouço  £allar,  desde  que  puz  os  pés,  ou  por  mim  a 
alimária  que  me  trouxe,  n'este  productivo  torrão. 

Magdalena  sorriu  d'uma  maneira  singular,  ouvindo 
isto. 

— Então  com  que,  tem  ouvido  fallar  muito  n'essa 
morgadinha? 

— Ohl  mas  não  faz  ideia;  d'uma  maneira  desespe- 
radora. Não  ha  pinhal,  quinta,  azenha,  choça,  ou  lameiro 
que  não  pertença  a  essa  entidade,  para  mim  desconhe- 
cida. Este  nome  anda-me  já  nos  ouvidos,  como  um  es- 
tribilho de  cantiga  popular;  na  esU^ada,  nos  campos,  em 
casa  de  minha  tia,  na  loja  do  correio,  em  toda  a  parte 
o  ouço  pronunciar.  Parece  que  voga  nos  ares. 

— Isso  deve  ter-lhe  excitado  a  curiosidade  de  co- 
Bbecer  a  pessoa. 

— ^ual!  Tèm-me  impacientado  a  ponto  de  nem  per-^ 
guntar  por  ella.  E  demais  parece-me  que  a  estou  a  vôr. 

— Ora  diga.  Então  como  a  iouigina?  Annica,  não  tens 
ahi  um  guardanapo? 

— Gomo  a  imagino?  Imagino-a  uma  morgada,  e  está 
dito  tudo;  uma  senhora  nutrida,  a  rever  saúde  por  to- 
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dos os  poros,  encarnada  como  uma  rom3,  sobre  quem 
os  vestidos  á  moda  assentam  como  pendurados  d'um 
cabide,  as  mãos  cheias  de  anneís,  meias  luvas  de  retroz, 
um  chapéo  com  uma  cercadura  de  rendas,  poisado  no 
cucuruto  da  cabeça...  V.  exc*  ri-se?  Acertei? 

— Parece-me  que  sim;  mas  julgue-o  por  si,  já  que 
tem  á  vista  o  original. 

—Como?! 

— A  morgadinha  dos  Ganaviaes,  sou  eu. 

— Vossa  excellencial... 

Henrique  de  Souzellas,  apezar  do  seu  uso  do  mundo, 
esteve  por  muito  tempo  sem  saber  como  sahir  da  situa- 
ção em  que  se  pozera. 

Magdalena  ria  com  toda  a  vontade;  os  pequenos  riam, 
por  contagio,  sem  saberem  de  qué.  Tudo  augmentava 
pois  a  confusão  de  Henrique. 

—  Ora  confesse — insistia  cruelmente  Magdalena— 
confesse  que  o  está  lisongeando  a  exactidão  das  suas 
conjecturas. 

Henrique  teve  emfim  uma  lembrança.  Tirou  do  bolso 
a  carteira,  em  que,  horas  antes,  esboçara  rapidamente 
a  figura  esbelta  da  morgadinha,  rodeada  das  mulheres 
do  povo,  e  mostrando-lh'a  disse: 

— Veja  V.  exc*  se  esse  esboço,  apezar  da  sua  im- 
perfeição, está  de  accordo  com  a  estúpida  concepção, 
que  eu  formara. 

Magdalena  lançou  a  vista  para  a  carteira  e  sorriu. 

— Ahl  desenha? 

— Quando  os  modelos  tentam,  tenho  d'essas  ousa- 
dias. Os  resultados  são  lastimosos,  como  estes.  Perdôe- 
me  o  original,  que  julguei  possível  copiar,  o  desacato, 
mas... 

Magdalena  fitou  em  Henrique  um  olhar  penetrante. 

— Isso  que  diz  sabe-me  a  um  galanteio.  Devo  ad- 
vertil-o  d'uma  cousa,  snr.  Henrique  de  «Souzellas.  Não 
ha  nada  tão  mal  empregado  como  uma  fineza  no  cam- 
po. Tudo  quer  o  seu  logar.  Em  Lisboa  talvez  o  achasse 
pouco  delicado...  ou  pelo  menos  pouco  amável,  se  me 
não  dirigisse  d'essas  phrases  conceituosas  e  bonitas.  Vi- 
ve-se  d'isso  lá.  Aqui,  acho-as  afifectadas  e  inúteis...  Que 
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quer?  Influencias  da  scena.  Ha  tanta  sem-ceremonia  no 
campo!  Aqui  todos  nos  traçtamos  como  parentes:  ha  de 
vêr.  Não  repara  como  eu  o  recebo  n'uma  sala  de  jantar, 
sem  nem  sequer  tirar  os  babeiros  a  estas  creanças?  Olhe 
lá  que  fizesse  o  mesmo  em  Lisboa... 

— Então  V.  exc*  já  lá  esteve? 

— Eu?  Nasci  lá  e  lá  me  eduquei. 

— Ahl  bem  se  vê. 

—  Ah?  Ahi  está  um  ahj  que  eu  desejaria  muito  que 
me  explicasse. 

— Não  me  será  diflBicil  fazel-o.  É  que  antes  já  de  ou- 
vir fallar  v.  exc.%  só  ao  vêr  certa  distincção,  certa  ele- 
gância de  maneiras,  conjecturei... 

— Basta.  É  um  ah  portanto,  que  tem  umas  poucas 
<le  más  qualidades. 

— Deveras?  Uma  interjeição  tão  innocentel 

— Pelo  contrario,  é  a  voz  mais  pérfida  e  inconstante 
da  nossa  Ungua;  tudo  exprime,  a  hypocrita.  O  seu  oA  é 
vaidoso,  adulador  e  iniquo  pelo  menos.  Pela  vaidade, 
castigue-o  algum  resto  de  modéstia  que  ainda  se  abri- 
gue no  seu  coração  lisbonense;  a  adulação  competia-me 
castigal-a,  mas  perdôo-lh'a,  porque  quero  ainda  suppôr 
que  é  um  symptoma  da  doença  das  cidades,  a  meu  vêr, 
a  principal  doença,  que  o  obrigou  a  procurar  a  aldeia; 
da  iniquidade,  da  injustiça,  que  fez  á  educação  que  se 
pode  dar  na  província,  ha  de  convencer-se  dentro  em 
pouco,  quando  eu  lhe  apresentar  minha  prima  Christina, 
uma  rapariga,  que  tem  vivido  aqui  sempre  e  que  pro- 
testa contra  essa  sua  opinião;  possue  tudo  quanto  pôde 
dar  de  bom  a  educação  das  cidades  e,  o  que  mais  vale, 
aquillo  que  lá  é  tão  fácil  perder-se  depressa,  uma  can- 
dura adorável.  É  a  irmã  mais  velha  d'estas  creanças — 
accrescentou,  poisando  a  mão  na  cabeça  dos  pequenos, 
que  comiam  e  conversavam  um  com  o  outro. 

— Mas  V.  exc.*... 

— Perdão.  Outra  cousa.  Já  agora  que  entrei  no  ca- 
minho das  admoestações,  permitta-me  mais  uma,  antes 
de  perder  o  ar  grave,  que  hei  de  por  força  ter.  Não  me 
sõa  bem  o  impertinente  tractamento  de  excellencia,  que 
me  dá.  Essa  excellencia  está  a  pedir-me  uma  senhoria. 
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pelo  menos,  e,  confesso-Hie  ingenuamente,  que  me  cus- 
taria a  voltar  na  língua  uma  palavra  tão  eomprída. 

— Como  quer  então  que  a  tracle? 

— Eu  sei?...  Olhe;  uma  ideia!  Ha  pouco  nSo  Hie 
comparou  á  Carlota  de  Goethe?  Deixe-me  pois  adoptar 
uma  lembrança  d'ella.  Está  c#to  de  que  tractou  o  Wer- 
ther  por  primo,  a  primeira  vez  que  lhe  fallou?  É  um 
tractamento  como  outro  qualquer;  e  entre  nós  mais  jus- 
tificado, porque  sendo  o  snr.  Henrique  sobrinho  direito 
de  D.  Dorotheia,  e  teimando  minha  tia  Victoria,  a  mie 
d'estes  pequenos  e  de  Cbristina,  que  D.  Dorotheia  é  ainda 
uma  espécie  de  nossa  tia  arredada,  e  como  tal  até  a  tra- 
ctamos,  nós  a  final  de  contas  vimos  a  ser  uma  espécie 
de  primos  também.  Pelo  menos  assim  o  sustentou  e  de- 
cidiu hontem  minha  tia  Victoria;  e  ha  de  vêr  como  pw 
primo  o  tractará!  É  um  tractamento  menos  incommodo; 
eu  chamar-lhe-hei  primo  Henrique;  chamar-m^ha,  se 
quizer,  prima  Magdalena  e  desterraremos  para  sempre 
a  antipathica  senhoria  e  excellencía;  concorda? 

— Aceito  e  acho  deliciosa  a  proposta.  Adoptamos  o 
principio  falso,  admittido  pela  fidal^ia  em  Portugal,  de 
que  <  os  primos  dos  nossos  primos,  nossos  primos  são.» 

— Fica  pois  ajustado? 

— Fica  ajustado. 

— Bem.  Mas  que  ia  a  dizer  ha  pouco? 

— Nem  eu  já  sei...  Ahl...  Perguntava  se  tinha  es- 
tado muito  tempo  em  Lisboa  e  o  que  a  obrigou  a  vir 
viver  para  aqui. 

— Isso  é  nem  mais  nem  menos  do  que  pedir-me  a 
historia  da  minha  vida.  Seja;  é  um  sacríãcio  inevitável 
a  quem  se  vê  pela  primeira  vez.  Deixe-me  primeiro  at- 
tender  a  estes  pequenos,  que  eu  principio. 

E,  depois  de  partir  a  cada  creança  uma  fatia  de  queijo, 
a  morgadinha  principiou: 

— A  historia  é  curta  e  sem  peripécias,  tranqmHisp- 
se.  Eu  sou  a  filha  de  Manoel  Berardo  de  Mesqmta  e... 

Este  nome  era  o  de  um  dos  principaes  vultos  poli- 
ticos  da  época,  e  que  então  militava  no  campo  opposí* 
cionista,  sendo  indigitado  para  ministro  na  primeira  re-, 
forma  ministerial;  homem  influente,  de  grande  capaci* 
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dade  politica,  tendo  sempre  advogado  no  parlamento  as 
ideias  mais  liberaes»  e  militado  no  partido  progressista. 

Henrique  de  Souzellas,  que  conhecia  todas  as  per- 
sonagens de  importância  no  paiz,  fitou  Magdalena  com 
olhar  estupefacto.'  tão  longe  estava  de  encontrar  allí  a  fi- 
lha d'um  Muro  ministro. 

— Filha  do  conselheiro  Manoel  Berardol  V.  exc.*? 

— Excellencia!  Esquece-se  da  nossa  convenção?  Re- 
parei É  verdade.  Não  sabia  que  meu  pae  era  d'aqui?  Eu 
6  meu  irmão  Angelo,  que  estuda  actualmente  n'um  col- 
legio  em  Lisboa,  somos  os  únicos  filhos  de  meu  pae. 
Nasci,  como  disse,  em  Lisboa,  mas  as  contínuas  enfer- 
midades de  minha  mãe  fizeram^nos  vir  para  aqui  viver 
na  companhia  d'ella;  aqui  mesmo  morreu,  e  aqui  está 
sepultada.  O  Angelo  nasceu  já  n'esta  casa.  A  morte  de 
minha  mãe  deixou-me  orphã  aos  doze  annos,  e  incom- 
pleta a  educação  que  ella  principiara  a  dar-me  e  para  a 
qual,  se  vivesse,  ella  só  bastaria.  Fui  pois  obrigada  a 
voltar  a  Lisboa,  onde  continuei  com  mestra  a  minha  edu- 
cação. Mas,  ao  chegar  á  idade  dos  quinze  annos,  receian- 
do  meu  pae  que  os  ares  da  cidade  desenvolvessem  em 
mim  germens  de  moléstia,  que  por  ventura  tivesse  her- 
dado, mandou-me  outra  vez  para  aqui,  onde  sempre  pas- 
sava alguns  mezes  do  anno,  e  para  onde  me  chamavam 
também  hábitos  adquiridos  em  creança.  Eu  sou  muito 
2ddeã.  Para  aqui  vim  pois.  A  morte  de  meu  tio^  passado 
pouco  tempo,  impressionou  profundamente  a  minha  tia 
Victoria,  que  ficou  desde  então  um  pouco...  um  pouco... 
com  pouca  paciência  para  olhar  por  as  coisas  domesticas. 
Isto  creou-me  novos  deveres;  havia  aqui  muitas  crean- 
ças,  estas  duas,  outras  que  estão  lá  dentro,  e  Christina, 
que  era  então  creança  também;  occupei-me  a  ajudar  mi- 
nha tia. 

— E  tão  admiravelmente,  que  a  mais  carinhosa  mãe 
o  não  faria  melhor. 

— Dou-me  bem  com  as  creanças,  dou.  E  a  meu  pae 
devo,  em  parte,  o  ter  aprendido  cedo  esta  sciencia.  Por- 
que é  uma  sciencia  também. 

— Então  como  procedeu  o  conselheiro  para  a  ensi- 
nar? 

A  MORGADINHA  — VOL.  I  $ 


— Eu  lhe  digo!  Meu  pae  tem  em  certas  cousas  jm^ 
ideias  muito  singulares.  Excellentes  as  acho  eu.  Oh!  lAo 
imagina  que  boa  e  eiceilente  alma  é  a  de  vam  patdi  Era 
<ea  creança,  tinba  onze  annos  talvez,  quaado  alie,  m 
dia,  vindo  de  Usboa  passar  aqui  algum  te^ipo  comnos- 
CO,  me  trouxe  uma  boneca,  realmente  booita;  wia  Wt 
ravilba  de  Nurembei^.  Nos  primeiros  dias  não  me  far- 
tada de  a  YÔr,  de  a  beijar,  até  commigo  a  dleitara.  Oita 
4ies  depois  succedia  o  que  era  de  esperar,  já  oem  d'^ 
sabia.  Meu  pae  notou^. — Então,  Leoa — aqui  todo^  m 
cAiamam  assim — já  não  gostas  da  tua  boneca? — 'Dia^ 
Ibe  eu:  Gosto,  mas... — Bem  aei,  já  fizeste  todo  o  qi^ 
tífíhas  a  fazer  por  ella,  e  como,  péla  sua  parte,  eUfi  m^ 
faz  por  ti,  enfastiaste-te,  cançaste-te  de  cooceber,  a  padl 
ffiomecfto,  brinquedos  novos.   Tens  razio;  onze  9m(» 
jft  nlo  é  idade  em  que  o  interesse  se  sustente  cxm  tífi 
pouco,  é  necessário  mais.   Oradize-me,  L^aa — wáir 
nuou  elle — se  eu  ie  mandasse  vir  luna  boneca  que  w^ 
vesse  os  braços  e  os  olbos,  que  te  sorrisse,  que  ^ 
rasse  também,  que  te  beijasse  até... — Pois  ba  iHíMm 
assim? — perguntei  eu  admirada. — E  dQseja;i^al-a?*-*Ofcl 
se  a  houvesse! . . . — Trago4'a  amanhã.  NSo  úom^  MfpkfH^ 
Tioite  a  pensar  na  boneca.  No  dia  seguinte  apresento»- 
me  meu  pae  uma  creança  d'um  aimo*  orphS  d'iima  po- 
tee  famíKa,  que  tuna  epidemia  extinguira*  e  djaae^MK 
— Abi  te»6  a  4)oneca  que  te  -prometti,  Leoa;  vou  <ÍN^ 
*Bal-a  aos  teus  qigslq  annos.  Veremos  .«se  tens  juízo  pan 
brincares  com  ella.  É  assim  (fue  eu  quero  que  ^pwMidas 
os  deveres  de  mãe,  que  s  a  verdadeira  scieiuÂa  ;Bt(K^ 
príada  a  'mulheres.  E  o  que  >é  certo  é<^e  eu,  dteisípdk^ 
e  desgosto  dos  primeiros  momentos,  jpor^ie  iO  iHmj,  COQ^ 
I9BS0,  cQStumei-me  a  querer  áqueUa  .pobre  creanca,  M 
avara  das  suas  caricias,  troquei  por  ella  todos  q$  fneoí 
brinquedos,  e  senli^be  ^do  ooraQie  a  mrte,  quando,  um 
anno  depois,  ella  me  expirou  nos  bnaçoa.  iQmind^.fttí 
para  Lisboa,  já  u  educada  para  amar  lOFeaoQafi. 

Magdalena  contara  tudo  Í8t0'iiatui!almeiite,  ^smjàWh 
nor  affectação,  sem  deixar  .até  de  iattenderjaospiimoi»  ia 
que  augmentava  o  interesse  com  que  a  escutava  Henri- 
que. 


tt^  E  d8simi  fica  sabendo  ^c/uma  é  a  morg^íâba  dos  Ca- 
Daviaes — concluiu  ella,  desatando  o  babeiro  das  creap- 
•ç«s,  qoe  tinham  torminado  .o  kmch. 

:r-t-£  verdade,  mas  dlonde  lhe  vem  es^  Ululo  singu- 
lar, prima  ft|agdalena?-rr4- perguntou  Henrique,  tomando 
.ao  CDllo  uma  das  creanças,  que  a  morgadinha;  pousou  no 
'Chao. 

^trr-É  que  m  mi  pealme(>te  a  morgadinha  dos  Cana- 
viaes.  'Quero  áizer^  ,minha  madrinha  vivia  na  quinta  dos 
Ctenaviaes,  uma  quinta  qfxe  fica  d'aqui  perto..  Era  uma 
senhora  velha,  jica^  elegante  «  muito  caprichosa;  cha- 
iqavam-Uie.  todos  a  morgada  dos  Canaviaes.  Tomo.u-me 
ella  affeição  e,  sempre  que  passeiasse,  me  havia  de  le- 
var «omsigo;  d'ahi  começaram  a  diafnar-me,  de  peque- 
na, a  mòrgadiíaha.  Quando  edla  morreu  deti^ourme  tudo 
quanto  possuia;  n'esse  legado  entrava  a  quinta  dos  Ca- 
naviaes, de  que  sou  iH*o^ialaria  ainda.  Foi  uma  como 
confirmação  do  titulo,  que  já  desde  ^creança  me  tinham 
dado;  te  para  todos  sou  aqui. a  morgadinha,  titulo  na  ver- 
éade  pouco  elegante  e  que  tão  mau  conceito  fez  conce- 
ber ao  primo  Henrique  da  possuidora  d'elle. 

-r-sRetracto-me^  prima  Magdalena;  agora  que  sei  a 
peaso« ,a rquem  elle  parteoce,  pareceme  wtro.  Acho-o 
bonito,  ^aQioao..i 

T^Vamos,  lYàmos.  Goníbsae  que  o  tiUilo  nâo  é  dos 
mais  românticos  e  que,  de  bm  vontade,  escreveria  ou- 
tro nome  debaixo  do  desenho  de  phan^asia  que  ahi  fez, 
da  mesma  maneira  que  deu  á  humilde  e  fiel  jumenta, 
ifue.eumpntii^a  l[ia  pouco,  a  eonformaolk)  e  prelhas  ele- 
igfqpftQs,  !d'um  palafinem,  e  quasi  me  ítransformou  em  uma 
amazona  ingleza. 

JSbduí^  respondeiu,  sorrindo: 

rr-Na  iflipDâttbíHdade.die  reproduzir  as  graças  natu- 
raes,  soccorrirfl^.ao  «spedienie 4as  bellesaSide  conven- 
.ifiiO..  -Confesso  ^  nt^u  idÉphPiravel  .erro. 

— Olhe  que  nao  estamos  em  Lisboa,  primo  HBnm- 
^e.  Repi»^  para  essas  arvores  e  refreie  o  sestro  galan- 
i^ador,  >oam  cpie  está, 

—  Por  quem  .él  Nao  .leve  o  rigor  a  tal  extremo. 
Tão  io)U9ta  é  (tomaigo,  ^lue  se  recuse  a  aceitar,  como 
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naturae^  e  sinceras,  as  phrases  qoe  a  sua  presença  ins-, 
pira? 

— Ai,  meu  Deus,  como  refina!  Veja  como  essa  creao- 
ça,  que  tem  no  collo,  o  está  encarando  com  olhos  espan- 
tados. Se  ella  nunca  ouviu  fallar  assim  aquit 

Henrique  beijou  as  faces  da  creança,  movimento  em 
que  n3o  ia  uma  intenção  menos  lisongeira  do  que  nas 
phrases  que  dissera,  porque  elle  percebia  que  Magda- 
lena  era  extremosa  pelos  seus  pequenos  primos. 

Abriu-se,  n'este  meio  tempo,  a  porta  da  sala  e  en- 
trou, saltando,  outra  creança  mais  crescida^  mas  ainda 
de  vestidos  curtos,  trazendo  na  m3o  uma  folha  de  pa- 
pel. 

— Lena — dizia  ella  em  alta  voz. — Olha;  queres  vér 
o  que  o  snr.  Augusto  só  me  emendou  hoje  no  thema 
francez? 

Chegando  ao  meio  da  sala,  parou  a  olhar  com  estra- 
nheza para  Henrique. 

— É  o  snr.  Henrique  de  Souzellas — disse  Magdale- 
na. — O  hospede  da  tia  Dorotheia.  Esta  é  Marianna,  ou- 
tra de  minhas  primas — accrescentou,  voltando-se  para 
Henrique. — Já  vê  que  não  faltam  creanças  n'esta  casa; 
e  ainda  ha  mais.   É  o  què  lhe  dá  o  ar  alegre  que  tem. 

Marianna  cumprimentou  Henrique  e  não  se  constran- 
geu por  mais  tempo;  mostrando  á  prima  a  composição 
que  o  mestre  lhe  emendara,  disse: 

— Ora  vê  que  não  tive  muitos  erros. 

Magdalena  sorria,  examinando  o  thema. 

Henrique  ia  á  fazer  não  sei  que  pergunta  a  Marian- 
na, quando  á  mesma  porta,  por  onde  elia  entrara,  a{^- 
receu  o  mestre,  de  quem  se  fallava. 

Augusto,  que  assim  se  chamava  o  recem-cbegado, 
era  um  rapaz  de  pouco  mais  de  vinte  annos  de  idade, 
de  rosto  pallido  e  physionomia  intelligente. 

Ninguém  adivinharia  n'aqueHe  typo  um  mestre-escóla 
d'aldeia. 

Trajava  com  simplicidade,  porém  com  asseio  ^  gosto; 
e  havia  em  toda  a  sua  figura  certo  ar  de  distíncçSo,  que 
feria  quem  pela  primeira  vez  o  visse. 

N'um  leve  pendor  da  cabeça,  no  olhar  penetrante  e 
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fixo,  6  nos  lábios,  como  habituados  a  fecharem-se  á  sa- 
bida dos  pensamentos  íntimos,  lia-se  o  caracter  pouco 
expansivo  d'aqueUe  adolescente. 

Magdalena  dirigiu-lhe  a  palavra,  em  tom  de  manifesta 
deferência. 

— Como  v5o  os  seus  discípulos,  snr.  Augusto? 

—  Optimamente,  minha  senhora— respondeu  o  in- 
terrogado. 

— O  snr.  Augusto — disse  Magdalena,  apresentando-o 
a  Henrique — o  primeiro  mestre  de  meu  irmão  Angelo  e 
boje  o  mestre  de  Marianna  e  de  Eduardo. 

— Esquece-se,  minha  senhora — accrescentou  Augus- 
to—  que  de  Angelo  sou  discípulo  também,  e  mais  discí- 
pulo do  que  fui  mestre. 

— Do  que  me  esqueci,  e,  a  fallar  verdade,  não  de- 
via, foi  de  que  de  Angelo  é  efifectivamente  mais  do  que 
mestre,  é  amigo;  assim  como  de  todos  nós.  Este  senhor 
— continuou  ella,  concluindo  a  apresentação — é  o  snr. 
Henrique  de  Souzellas,  que  se  esperava  em  Alvapenha; 
é  ainda  nosso  primo. 

Os  dois  cortejaram-se  cómaffavel  delicadeza. 

— Teve  carta  de  Angelo? — perguntou  em  seguida  a 
morgadinha. 

— Não  recebi  ainda  o  correio  de  hoje. 

— Nem  nós;  e  é  de  estranhar  que  meu  pae  pelo  me- 
nos me  não  escrevesse!  Angelo  não  virá  passar  a  festa 
comnosco?  Pobre  rapaz!  Parece  que  renasce  quando  se 
vô  aqui.  É  uma  perfeita  creança  então. 

Eduardo,  outro  primo  de  Magdalena,  que  Henrique 
ainda  não  vira,  entrou  n  este  momento  na  sala,  trazendo 
um  masso  de  cartas  na  mão.  Depois  de  cumprimentar 
Henrique,  a  quem  Magdalena  o  apresentou,  disse  para 
Augusto: 

— A  mamã  deu-me  ,essas  cartas  para  o  snr.  Augusto 
escolher  d'ahi  aquellas  que  eu  podésse  ler. 

— Eu  verei  devagar  t- disse  Augusto,  guardando-as 
n'uma  pasta  que  trazia. 

— Ah!  já  temos  o  Eduardo  a  ler  cartas! — 4isse  a 
morgadinha,  afagando  o  primo.  ^   ' 

— Pelo  que  vejo — disse:  Henrique!  de  Souzellas,  ven- 
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do  Augusto  edi  disposições  dé  partir— ^téiA  ana^viiÉ 
moito  ocotipaida? 

— E  tanto  que  sou  obrigado  a  pedi^Uçems^iparanie 
retirar.  Tenho  dó  ir  esta  làrde  d  casa  dè  Seabrb.w  ' 

— Ai,  lecciona  ainda  as  pequenas  do  braziteiro?*^ 
perguMou  Md^dalena. 

—  Ainda,  sim,  minha  senhora. 

—  E  como  vão  essas  mulatinhas? 

Augusto  encolheu  os  hombros,  «orríndb;  ge^to^  que 
não  devia  lisongear  a  vaidade  do  sobredito  brasileiro,  ^e 
tomasse  a  peito  os  dotes  intellectuaes  das  referiídas  mu^- 
l.tti))hâí. 

Passados  segundos.  Augusto  retirouse,  apertando  a 
mão  a  Magdalena,  que  familiarmentle  lh'a  estendeu^  e  a 
Henrique,  que  a  imitou. 

— Ia  apostar  que  vai  alH  ukna  intellige^cia — disse 
Henrique  ao  vêí-o  sahir — algum  d'esses  grandes  espiri*- 
tos,  que  vivem  e  morrem  ignwados  e  improductivos, 
porque  os  não  aquece  o  sol  do  favor  público,  nem  os 
bafeja  a  aura  da  moda  caprichosa.  É  terra>  de  maravi- 
lhas esta,  ao  que  estou  vendo. 

— É  um  rapaz  intelligente,  é — disse  a  morgadinha 
— e  uma  alma  generosa.  Desde  tenra  idade  costumou** 
se  a  trabalhar.  Não  tem  familia.  O  pae  foi  mn  pobre  e 
honrado  advogado  d'um  logar  perto  d'aqui^  q^  morreu 
(fam  na  miséria^  deixando-o  por  educar.  A  mãe,  que 
era  d'estes  sitios,  para  ahi  veio,  depois  q«e  liiívou.  Elie 
tem  sido,  pôde  dizer-se,  mestre  de  si  mesmo.  Difrigiú 
os  primeiros  estudos  de  Angelo  e  hoje  é  o  seu  melhor 
amigo.  A  morgada,  minha  madrinha,  l^ou-lhe  um  pa-^ 
trtmonio  para  elle  se  ordenar;  não  quiz,  e  preferiu  ser 
mestre-escóla.  Meu  pae,  que  lhe  reconhecia  intellígencia 
para  mais,  tentou  dissuadíl-o  d'isso,  mas  nada  conseguiu^ 
Não  ha  quein  o  arranque  d'estes  sitios^ 

—Prende-o  talvea  alguma  paixão? 

-^ Não  sei.  É  certo  qoe  'é  «m  professor  modelo.  O 
seu  primeiro  despacho  foi  temporário;  iagora,  ^rém,  as* 
pêra  íb^u  pa€l  tdzeho  effèctivo;  para  o  <|ue^  já  elie  fez 
novo  concurso.  Já  vé  queambiçOee  sio  afe  d'eâté  rapa»/ 

— Na  verdade  t  comiitidito  knenos  fundamentos  ha 
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quem  aspire  a  ser  ministro.  Mas  com  certeza  o  coração 
entra  como  elemento  no  problema  d'esse  caracter. 

— Mas  ainda  agora  reparo  I — exclamou  a  morgadi- 
nha— eu  esquecida  a  conversar  e  sem  avisar  a  minha 
tia  e  Chrístina  da  sua  chegada!  Não  o  fiz  logo,  porque 
as  sabia  occupadas  em  umas  longas  novenas,  em  que  an- 
dam; mas  agora  é  tempo.  Vai,  Marianna,  e  tu,  Eduardo; 
ide  ambos  dizer-lhes  que  está  aqui  o...  o  primo  Henri- 
que -de  Souzellas. 

Marianna  e  o  irmão  sahiram  a  correr. 

— ^Vai  conhecer  duas  boas  almas — disse  Magdalena, 
voltando-se  para  Henrique — minha  tia  é  uma  sancta  se- 
nhora, cujo  peior  defeito  é  suppôr-se  victima  dos  cria- 
dos;  e  Christina...  Christina  é  um  anjo. 
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Henrique  de  Souzellas  sentia-se  cada  vez  mais  pene- 
trado da  sympathia  que,  logo  á  primeira  vista,  aquella 
mulher  lhe  despertara. 

Havia  na  morgadinha  um  mixto  de  candura  e  de  iro- 
nia, certa  delicada  reserva  fluctuando,  como  uma  som- 
bra diaphana,  na  conversa  familiar,  a  que  tao  esponta- 
neamente se  dava;  um  visivel  conhecimento  dos  usos  e 
etiquetas  sociaes,  e  ao  mesmo  tempo  uma  coragem  para 
cortar  por  elles,  como  quem  se  sentia  sobranceira  a  toda 
a  ousadia,  inaccessivel  ás  suspeitas  dos  mais  atrevidos; 
havia  tantos  enigmas  n'aquella  sympathica  indole  femi- 
nina, que  poucos  seriam  impassiveis  diante  d'ella. 

A  pensar  n'isto  se  ficou  Henrique  de  Souzellas,  ca- 
lado, immovel,  absorto,  seguindo  com  os  olhos  os  mo- 
vimentos de  Magdalena,  que,  sem  o  menor  constrangi- 
mento, proseguia  nas  suas  occupações  domesticas. 

Ouvlram-se  finalmente  passos  e  vozes  de  diflferentes 
timbres  na  sala  immediata. 

— Elias  ahi  vêem — disse  a  morgadinha. 

De  feito,  precedidas  por  Marianna  e  Eduardo,  entra- 
ram na  sala  D.  Victoria  e  Ghristina. 

A  mãe  vinha  dizendo: 

— É  o  que  eu  digo...  Não  que  vossês  não  querem 
crêrl...  Ora  vejam  se  isto  se  atura...  se  isto  não  é  para 
metter  uma  pessoa  no  inferno!...  Não  tem  que  vêr!... 
Não  ha  ninguém  que  mais  dinheiro  gaste  com  criados  e 
que  seja  tão  mal  servida  como  eui...  Eu  só  queria  sa- 
ber o  que  fazem  os  criados  d'esta  casa?  Sim,  só  queria 
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que  me  dissessem  o  que  elles  fazem,  esse  bando  de  man- 
driõest...  Elle  é  o  Torquato,  elle  é  o  Luiz,  elle  é  o  Da- 
mião, elie  é  a  Ermelinda,  elle  é  a  Rosa,  elle  é  a  Violan- 
te... e  nâo  houve  um  só  que  me  viesse  dizer  que  tinha 
chegado  o  primo I  É  forte  coisal...  Compromettem  uma 
pessoal  Então  como  está? — accrescentou  ella,  mudando 
de  tom  para  cumprimentar  Henrique,  a  quem  estendeu 
a  mão. 

Magdalena,  ao  ouvil-a,  tinha  já  trocado  com  este  um 
olhar  malicioso. 

Henrique  correspondeu  delicadamente  á  saudação  das 
senhoras  e  procurou  justificar  os  criados. 

— Não  m'os  desculpei — atalhou  D.Victoria,  elevando 
outra  vez  o  tom  de  voz — Aquillo  é  de  propósito  para  fa- 
zerem ficar  mal  uma  pessoa;  ninguém  me  tira  isto  da 
cabeça...  Aquillo  é  de  propositol 

— Mas  a  mamã  não  vê  que  as  criadas  estavam  com- 
nosco  á  novena? — lembrou  timidamente  Christina. 

— Pois  que  não  estivessem.  Quem  tem  serviço  a  fa- 
xer  não  pôde  ouvir  novenas. 

— Mas  se  a  mamã  é  que  as  mandoul 

— Pois...  pois...  pois  sim;  mas...  mas  ellas  é  que  me 
deviam  dizer  que  tinham  que  fazer.  Então  eu  é  que  lhes 
hei  de  estar  a  lembrar  as  suas  obrigações?  Não  me  fal- 
tava mais  nadai  Ora  tens  coisas,  meninal  Mas  então  va- 
mos a  saber,  primo  Henrique,  fez  bem  a  sua  jornada? 

Henrique  principiou  a  fallar  para  desvanecer  a  irri- 
tação de  D.  Victoria. 

Como  nós  já  sabemos  dos  promenores  da  tal  jorna- 
da, aproveitaremos  a  occasião  para  dizer  duas  palavras 
a  respeito  das  novas  personagens,  que  estão  em  scena. 

D.Victoria,  havendo  attingido  já  a  idade  respeitável 
dos  quarenta  e  tantos  annos,  dispensa-nos  grandes  lon- 
guras  e  esmeros  de  descrípção.  Basta  que  o  leitor  saiba 
que  era  uma  senhora  nutrida,  bondosa  no  fundo,  e  que 
sabia  trazer  muito  bem  os  vestidos  escuros  da  sua  viu- 
vez. Impertinente  com  os  criados,  doida  pelos  filhos  e 
sobrinhos,  muito  sujeita  a  esquecimentos,  e  confundin- 
do-se  facilmente  sempre  que  tentava  forçar  o  espirito  a 
abraçar  alguma  ideia  mais  complexa;  mãos  rotas  com  a 
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pobreza;  iMoleramte»  em  tbeoda,  com  os  ladrões  e  mà^ 
feitores,  porém  feKzes  d'elles  se  d'aqaella9  mãos  Ibes 
dependesse  a  coodemnação;  eis  o  que  era  D.  Vicloría« 
Ghrístina,  porém,  tinha  dez«aove  annos;  e  esta  idade 
goza  de  privilégios,  que  eu  não  posso  infra^.  O  lei- 
tor Dão  me  perdoaria  se  me  visse  passar  estouvada*- 
mente  por  diante  da  prima  de  Magdatena»  sem.  um  olhar 
de  homenagem  á  sua  juventude  e  ao  seu  typo  femiDÍao^ 
ikeparemos  pois. 

Christina  era  mais  bonita  do  que  bella.  Não  havia 
a'aquelie  rosto  uma  só  feição,  que  não  fosse  correcta  e 
delicada.  Tez  alva  e  finisshna;  olhoe  meigos  e  quebnn- 
do<*se  com  suavidade  infantil;  boca,  d'onde  pareda  sem- 
pre prestes  a  sahir  um  afago  ou  uma  consolação;  voz, 
que  da  muita  piedade  d'aquelle  bom  coração,  tirava  ás 
vezes  modulações  conunoventes;  n'uma  palavra,  uma  fi- 
gura de  cherubim,  como  as  sonharam  os  mais  kispira- 
dos  artistas,  cuja  mão  representou  na  tela  os  augustos 
mysteríos  do  christianismo,  tal  era  a  primogemta  de  D. 
Yictoria.  Mas  não  procurassem  n'ella  alguns  d-aquelles 
attractívos,  que  fixam  de  repente  e  como  por  ms^netico 
mfluxo,  a  attenção  dos  olhos,  uma  d'essas  p»*ticulari- 
áades  physionomicas,  pelas  quaes  a  natureza,  destruindo 
eòm  arrojo  feliz  a  geral  harmonia  d'um  semblante^  co^ 
segue  tornal-o  mais  fascinador;  temperavam-se  alli  tão 
completamente  todas  as  feições,  que  a  attenção  não  se 
sentia  obrigada  a  passar  do  conjuncto  d'ellas^  o  que  lhes 
diminuía  muito  a  intensidade.  É  o  grande  senão  dos 
rostos  harmonicamente  perfeitos. 

Concordava-se  em  que  Christina  era  galante,  nin* 
guem  lhe  negaria  sympathias;  mas  o  pensamento,  na 
ausência  d'ella,  não  sentia  dominado  por  a  sua  ima- 
gem; perdia-a  até  n'um  vago,  quando  pretendia  fixal-a; 
eram  suaves  de  mais  as  inflexões  d'aquelles  contornos^ 
brandas  as  tintas  que  lhes  davam  relevo,  para  que  a 
memoria  conseguisse  reproduzir  facihnente  o  typo  an- 
gelico,  de  que  lhe  ficara  uma  agradável,  mas  vaga  im* 
pressão. 

Por  um  homem,  em  quem  predominasse  a  razão, 
Christina  poderia  vir  a  ser  adorada;  mas  nas  imaginações 


ardentes,  nos  etMr&çííes  Mflaininaveii^  dfflSctt  Ké  seria 
{ftiodueiir  dl^omtf  impt%ssap  (hirádourd. 

¥ir^  ifòm  se  compnèhenáer  a^treUeza  de  ChrisliiK»,; 
e^a- preciso  sondân-lhe  primeiro  ocoração,  afteciar  iodo 
o  thesour^)  de  senttmentos  qoe  alli  se-  eoiilinha;  então 
dcfecobrií^-se-lhe-ía  nas  féiçOes  certa  belleza  ideaK  reflexo' 
dé  bondade  e  candura*,  uma  d'essas  tíkindades  que  as 
dlHMiB  puras  e  generosas  vertem  nas  physionoíniasw  Se 
iiSo  fosse  re^eiar*«ie  de  linguagem  (}uesait)a  a>phitoso^ 
phia,  4ifia  qtm  a  belleza,  que  possueiíi  umaS'  mulheres. 
assim,  é  uma  belleza  subjectiva» 

De  tudo  isto  é  natural  ceneluir  (fm  Henrique  ãl^  Sou- 
zellas  podia  sympathisar  com^  a  cândida  fiigãira  de  Gbri»^ ; 
ti«a,  a  qual  baixafva  timidamente  os  olfaos  diante  d'elle, 
corando  cheia  de  enleio  e  confusão,  «Mais  que  qualquer 
sentimento  que  ella-  lhe  inspirasse^  não  oofts^uíria  por 
muito  tempo  desviar-lhe  o  sentido  dos  encantos  mbi^> 
atti^bentes  da  morgadniba^— que  a  m»ilos  i^es^èHos, 
menos  na  bosdade  de  coração,  formava  contraste  eom- 
pMto  com  suai  prima. 

Travara-se  animada  conversação  entre  as  pessoas  pre-*: 
sentes,  e  principalmente  entre  Henrique;  D^  Victoría  e 
Mafgdalena. 

D.  Yictidrfa  qmv  ser  informada  da  doença  de  HenrN 
que.  Este  passou  a  fazer-lhe  uma  exposição  igual,  com 
pequenas  variantes,  á  que  fizera  á  tia. 

MeU^^MOUi  èbffiío  a  dfev  aqu^es  vagos  syfmptomas, 
aquelias  tristezas,  impaciências  e  desaleotosi<  que  tãio  íif 
gemiamente  a  tm  sfenhora  ctassifícana  cemo  mania. 

Emquanto  Henrique  Mava,  Magdalena  pòz^^se  a  rir.- 

Henrique  t^moa  para  ella  os  olhos. 

— Ó  menina,  de  que  ris  tu? — perguntou  D.  Victortav 
com  certo  tom  de  severidade. 

-^  IÍio*me  é^affueHa  doença,  ti^v  Pois  j&  viu  álguem 
padecer  d'aquillo?  Ora  diga? 

-^Eu?.v.  tllttSv^. 

— Pôde  dizer  que  não.  E  coaltuflo  o  prinfto  HeUri*: 
qtKB  Bão^  mentiBi  ife  d-isii|iMtlas  doenças  na  oídader  ha; 
mas  na  aldeia  são  tão  raras,  que  eu  mesma  ãfs  esinanhoí 
já,  eu  que  as  vi  n'outro  tempo... 
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—Então  n3o  cré  na  realidade  d'eUas? 

— N3o  Ibe  estou  a  dizer  que  sim?  Ouço  até  que  já 
teem  levado  ao  suicídio.  Acredito-o.  Os  hábitos  da  ci- 
vilisaçSo  affeiçoam  a  seu  modo  a  natureza  tiumana  e 
criam  moléstias  ngvas,  que  nem  por  isso  sio  menos  na-: 
turaes.  Mas  que  quer,  primo?  A  minha  estranheza,  ao 
vér  um  d'esses  doentes  em  plena  aldeia,  não  é  modifi- 
cada por  todas  estas  considerações.  É  como  um  homem 
de  casaca  e  gravata  branca;  não  ha  nada  mais  serio  e 
grave  n'uma  sala  de  baile,  mas  colloque-m'o  n'um  monte, 
e  diga  se  o  pôde  olhar  a  serio. 

— Quer  dizer  que  não  devo  queixar-me  aqui,  sob 
pena  de  zombarem  de  mim. 

— Tanto  não  digo;  mas  não  o  entenderão;  isso  não. 

— Porém  a  minha  doença  não  é  só  d'essas,  que  se 
não  dão  na  aldeia,  prima  Magdalena;  eu  creio  que  ver- 
dadeiras desordens  orgânicas... 

— Ahl  lambem? — Com  esse  aspecto  de  robustez?!.,. 

—  Se  eu  sei  o  que  lu  estás  ahi  a  dizer,  Lenal— ? 
disse  D.  Yictoria,  que  não  tinha  percebido  bem  o  dia- 
logo. 

— £  que  eu,  minha  tia,  teimei  em  fazer  perder  ao 
primo  Henrique  todos  os  maus  hábitos  de  cidade,  com 
que  veio  para  aqui.  Sem  isso  não  pôde  curar-se. 

— Sujeitar-me-hei  da  melhor  vontade  a  tão  agradá- 
vel dominio. 

— Principia  mal,  se  principia  com  uma  fineza.  Já  o 
avisei  ha  pouco... 

— Será  necessário  tornar-me  grosseiro,  psffa  me  sal- 
var? N'esse  caso  renuncio  á  cura. 

— Grosseiro  não,  basta  que  seja  razoável  e  sobre- 
tudo... 

— Acabe. 

— Acabo?  Eu  sei?  Eu  ás  vezes  sou  sincera  de  mais. 

— Eu  adoro  as  sinceridades. 

— Já  que  o  quer...  É  preciso  que  seja  razoável  e  so- 
bretudo... desaffectado. 

Henrique  de  Souzellas  mordeu  ligeiramente  os  lá- 
bios corando.  '• 
—Então  acha? 


-r-  Acbo  que  está  sempre  a  imagiDâr-se  n'um  saI3o; 
faz  UDS  gastos  da  galanteria,  desnecessários  e  perdidos. 

—  Ó  meniaos»  eu  não  vos  entendo -r- repetia  D.  Vi- 
ctoria. 

Magdalena  sorriu. 

— Digo  eu  que... 

Um  criado,  entrando  com  as  cartas  do  correio,  nao 
a  deixou  continuar. 

— Sempre  chegou  o  correio! — exclamou  Magdalena 
com  vivacidade,  recebendo  as  cartas.-^  Porque  veio  tao 
tarde? 

— A  mulher  contou-me  lá  umas  historias  d'uma  que- 
da, e... 

—  Coitadal  Aconteceu-lhe  algum  mal? 

— Esteja  descançada,  minha  senhora.  EUa  já  partiu 
e  era  um  gosto  vêl-a  correr. 

Magdalena  abriu  com  pressa  a  carta  recebida. 

— É  de  meu  paet — disse  ella^  olhando-lhe  para  a 
lettra  e,  depois  de  pedir  licença,  começou  a  lér  para  si. 

— Pois  agora— dizia,  n'este  meio  tempo,  D.  Victo- 
ria  a  Henrique — o  que  deve  é  aproveitar  estes  bonitos 
dias  para  dar  alguns  passeios.  As  pequenas  acompa- 
nham-no.  Aonde  me  dizias  tu  no  outro  dia  que  querias 
ir,  Christina? 

— Eu! — disse  Christina,  corando. 

— Tu,  sim,  menina.  Inda  hontem  me  faUaste  n'isso. 
Ora  onde  era?... 

— Á  Senhora  da  Saúde,  mama? 

—  Ai,  é  verdade,  á  Senhora  da  Saúde.  Ahi  está  já 
um  passeio  bonito.  Yé?  Sahem  d'aqui  uma  manha  cedo, 
levam  alguma  cousa  para  lá  comer.  Porque  o  ar  do 
monte  abre  o  appetite,  e  a  cavallo  estão  lá  n'um  in- 
stante... .        ' 

— A  cavallo,  mamãl  D'aqui  á  Saúde?  Ora!  Vai-se 
muito  bem  a  pè — notou  Christina  do  lado. 
-^Isso  é  por  oâ  açudes. 
— Pois  por  onde  havíamos  de  ir? 
— Por  a  Granja,  que  é  melhor. 
— Por  a  Granja!  E'  uma  légua! 
— Que  tem?  mas  escusam  de  trepar  como  cabras 


:p6r  O  lado  dos  açudes,  que  até  é  perigoso;  e  éepoís 
para  ^^  hio  de  ir  a  pè,  se  para  abi  estio  os  eai^os 
Mm  fazerepi  aada?  £  voatade  de  se  rançarem: 

— Mas  appetece  inda  mais,  n'este  tempo.  Só  se:», 
só  se  alli  o  sor.  Henrique... — disse  Cbiislina 'embaraça- 
da ao  continuar. 

rTTtfiu  o  quê,  miirfia  senhoráf 

— Perdão — interrompeu  D.  Victoria.-T-Porq«eii5o 
bas  de  tu  ctomar  primo  ao  primo  Henrique?  Foís  n3o 
ohaHias  Iíq  i  tia  Dorotheia? 

— Por  isso  mesmo,  mamã — respondeu  Christina**- 
os  sobrinhos  da  tia  Dorotbeia  não  são... 

— Não  averiguemos  d'esses  parentescos,  pruninha 
— acudiu  Henrique — eu  aceito  a  proposta  da  mamã  e 
pego  para  ser  considerado  do  numero  dos  «aos  pimos. 

Ghristina  baixou  os  olhos,  sorrifido. 

Heairíque  proseguiu: 

r-^Mas  parece  que  receiava  por  mi»,  cpiando  Mou 
.em  ir  a  f)é  i  Sembora  da  Saúde.  Hio  m  pode  è  o  fl^- 
gar,  mas  desde  já  me  comprometto  a  i^o  cançar. 

rrr-Não  tem  que  saber -^diss^jD.Yicteria,  <^aminbaD- 
é^  para  uma  jsmella.r— EHa  lá  ^stá.  Otbe  que  inda  é  oe* 
■cessano  ^ber  trepar. 

— Tendo  duas  tão  galantes  companheiras  de  viagem 
— tornou  Henrique,  dq)ois  de  reparar  no  moate  escar- 
pado que  iíoava  a  alguma  distancia  d*aUi,  o  mesmo  que 
o  almocreve  lhe  mostrou — parece-me  <iue  detria  a  pé 
uma  volta  ao  globo  e  que  subiria  a  correr  o  Pteo  de 
Tenerâfé. 

■r-nO  que  eu  lhe  digo,  primo — aecrescente»  l).'Vi- 
etoria-^é  que  se  acautele,  porque  se  lhes  vai  a  fefl»r 
todas  as  vontades,  tem  que  vér. 

— Inda  que  morresse  em  tão  agradável  serviço,  te- 
ria de  agiPadeoer  a  Deus  a  morte. 

— Cá  me  chegou  aos  ouvidos  o  cumprimento'*^ 
disse  Magdalena,  que  continuava  a  lâr.-^Logé  ajusta- 
remos contas. 

—  É  implacável  esta  nossa  prima,  oio  a(^a9^ — per- 
guntou Henrique,  sorrindo,  a  ChrisUna  que,  por  única 
resposta,  só  so(4)e  sorrir  também. 


-^Pais  eiHio,  é  arranjarem,  é  arranjarem  isso  § 
quanto  antes,  que  não  ha  qoe  fiar  so  tempo.  Eu  $9  fOr 
desse  ímimo^  Âa,  mas  já  não  slk)  {)as$eios  pana  mim, 
e  depois  estea  criados... 

Henrique  de  Souzellas  receiou  nova  divagação  sobpe 
o  assumpto  predilecto  de  D.  Yictoria;  mas  felizmente 
acudiu-lhe  a  morgadinha,  que  disse,  terminando  a  iár 
tura  .da  carta: 

— Escreve-me  o  pae  que  tenciona  vir  pasaar  com- 
aoisco  as  ferias  úo  Natal  e  trazer  Angelo  eomsi^o.  Pro- 
mette  dem(H*9r«-se  ajbé  o  4ia  dos  l^m, 

As  creancfts  rsaud^ram  a  uova  oom  gf itojs  de  alegn^i,, 
e  ^tos  de  causarem  inveja  a  \m  dowa  de  ciroo. 

D.  Victoria  «angoti-se. 

^^  Então  que  poínca  vergonha  é  sessa?  Parecemnoaç 
um  tmndo  de  patatas?  Ora  vamosl  Já  quietos.  A  colpi 
tem  a  Ermelinda^  que  já  vos  devia  ter  levado  para  .a 
qmnta.  Ó  S^nboirl  <esta  jpiraga  de  criados,  qiia  nunca  ha 
4e  £9izer  a  ^a  pbrig^ãO)! 

As  creanças  reprimiram  um  pouco  mais  as  expauí* 
soes  de  seus  jubjy[o3,  ^as  ainda  ficaram  caixtaindo  a 
meia  vo?,  e  lem  «mi^ca  de  composição  d'ellas,  o  se- 
guwte: 

— ¥.em  o  primo  Angelo!  Veift  .0  primo  Angeiol  Ora 
viva,  vivai  ftra  viva,  oiél 

— Pschiul  calai-vosi — bradou  ainda  D.  Victoria,  iC 
voltando-3e  para  Magdalepa.--Mas  então  como  ae  en- 
tende isso,  Lena?  £«Áão  o  pae  ãk  <|ue  vem... 

— íías  vesptíra^  4o  JA^ík. 

— Sim;  nas  vésperas  do  Natal,  e  vai... 

— liepoi^  (tos  Rf*s. 

-rrSim;  ta^á  .keiPK  e^..  siflí^..  e  <wtfão  ^  Ai^lo?.,, 

-HO  A»gÃlo  ¥em  çowi  «lie.  Qimer  ver  »  cartaf? 

—NãOa  mewwa.  Mw  é  prewo  tóío  fazer  cionfusíio-.- 

— Não  ha  nada  menos  confuso.  íÉ  ^  isto. 

-T-Sim;  pois  Ag^  »»;  .«e<*ra  esiá  íieim  (daro.  Ca- 
lai^yo^,  diabretesl  O  jueu  Deus,  ipe  cousmaiçâol  Mits 
então  porque  não  entregou  o  criado  ba  inai3  tempo  lesfiji 
carta?  Ehl  não  que  vossés  dizem  que  elles... 


— Ó  tia,  pois  não  ouviu  que  foi  a  mulher  das  car- 
tas que  se  demorou,  porque... 

— Historiast  N3o  me  venham  para  cá  com  esses  coo* 
tos.  Yossés  estão  sempre  promptos  para  desculpal-os. 
São  elles... 

— Ó  Lena,  Lena — diziam  as  creanças — e  o  primo 
Angelo  não  toma  para  Lisboa? 

— Ha  de  tornar. 

—Ora! 

— Olha  lá,  ó  Lena — disse  D.  Victoria — sabes  tu  o 
que  me  lembra?...  Mas  eu  nem  sei...  com  estes  criados 
que  tenho...  Mas  a  mim  lembra-me...  uma  vez  que  teu 
pae  vem  com  o  pequeno...  e...  e  está  agora  cá  o  primo 
Henrique...  lembra-me  a  mim...  mas,  já  digo,  era  se  eu 
podésse  contar  com  os  criados  que  temos...  lembra-me 
juntarmo-nos  todos  para  consoar...  A  prima  Dorotheia 
também,  e  aqui  o  primo;  mas  era  se... 

Uma  perfeita  ovação  acolheu  o  projecto;  as  creanças 
levaram  as  suas  demonstrações  de  enthusíasmo  até  o 
delirio,  penduraram-se  ao  pescoço,  á  cinta,  ao  avental 
da  mãe,  gritando  todas  a  um  tempo: 

— Ai,  sim,  mamã,  sim;  mande  convidar  a  tia  Doro- 
theia, mandei  E  ha  de  fícar  em  casa,  sim?  Olhe  e...  e 
arma-se  o  presepe...  e...  e...  e  havemos  de  cantar  as 
janeiras...  Mande,  mande,  mamã,  por  as  alminhas;  ora 
mande... 

D.  Victoria  fingia  arrenegar-se  com  aquella  peque- 
nada e  erguia  o  braço,  como  para  a  Aistigar  aspera- 
mente, mas,  contra  sua  vontade,  rompia-lhe  o  riso  dos 
lábios. 

— Saiam  d^aquil — exclamava  ella,  quando  conseguia 
estar  séria — Saiaml...  Não  ouvem?...  Espera  que  eu 
vos  fallo...  Ai,  não  fazem  caso?  Ora  esperem...  Marían- 
na,  já  devias  ter  mais  juizo...  Então,  Eduardo!  Tu  tam- 
bém? Não  tem  vergonha!  Um  homem  quasU  Saiam 
d'aqui,  estafermosi 

A  ideia  das  consoadas  em  familia  fora  uma  ideia, 
que  a  ninguém  deixara  impassível.  Ghristina,  a  timida 
Ghristina,  não  disfarçou  um  movimento  de  jubilo;  as 


lãos  junteram-se^be^  ipstiDctivameote  e^  raiou-lbe  no 

Ihar  suave  iim  íolgor  pquco  (^3tumac|o.  k 

A  própria  Magdalena  não  se  mostrou  superior  áqiíeiia 

Dcante  puerilidade. 

Aproximou-se  com  viveza  da  tia  e,  beijando-a  nas 
ices,  disse  affectuosamente: 

— Ora  ahi  está  o  que  é  muito  bem  pensado. 

— Pois  sim,  sim,  mas  o  peior  é...  os  criados — disse 
K  Victoria. 

—  Quem  falia  n'isso?  Na  noite  de  Natal  quem  mais 
rabalha  somos  nós.  Demais  teremos,  para  dirigir  as  ta- 
efas,  a  Maria  de  Jesus,  a  criada  da  tia  Dorotheia. 

— Isso  é  que  é  a  pérola  das  criadas!  Oh  aquella  pri- 
aa  Doretbeia,  aquella  sua  tia,  primo  Henrique,  è  que 
Bve  felicidade!  I^as  dizes  tu...  Bem  se  importam  os  de 
à  com  a  Maria. 

— Não  tem  duvida.  N'aquelia  noite  quanto  mais  ba- 
ulho  e  desordem,  melhor— a venturou-se  a  dizer  Chrís* 
ína,  com  ímpeto  revolucionário. 

— Ahi  temos  outra!  Não,  fílha;  isso  é  que  não.  Paira 
larulbos  é  que  eu  já  não  esjtou.  Então,  não. 

— Está  resolvido— disse  a  morgadinha,  para<50rtar 
)elas  divagações  da  tia. — Aqui  o  snr.  de  Souzellas— 
iccrescentou,  com  maliciosa  inflexão— fica  desde  já  en* 
carregado  de  transmittir  á  tia  Dorotheia  o  nosso  plano 
),  ao  mesmo  tempo,  officiahnente  convidado. 

— Aceito  da  melhor  vontade. 

— Não  sei  se.  o  deyerá.  dizer.  É  preciso  que  o  avise? 
le  que  n'aquella  noite  todos  teem  de  trabalhar  na  cor 
!;inba;  a  ninguém  sé  dispensa  um,  minuto,  petos  menos, 
le  coUaboração  nos  guisados.  Por  isso  veja  lá... 

— Ó  meiúna,  .tens .  cousas! — disse  D.  Victoria — Dei- 
le-a  fallar,  primo. 

— Não  è  deixei  fallar.  Eu  não  dispenso  ninguém. 

, — E  eu  prometto  não  me  recusar.  Promptifico-me 
a  t(n*nar  detestáveis  os  pratos  em  (ffkà  pozer  amãov  Que 
mais  querem?  .  •.  t 

Foi  alegremente  acolhida  a  promessa^ 

As  creanças,  fanúliarisadas:  já  >(^om  Henrique, '.em 
quem  tinham  adivinhado  um  humor  jovial,  o  que  è  seoi^ 
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pre  para  ^las  um  nuMívo  éb  atirac^;  trepáTam-lhâ  jl 
aos  joelhos  e  diiigiám-4tie  pergunt»  sobiiB  peií^ntaâf, 
difficoltafido-ihe  as  Respostas. 

— Havemos  de  jogar  o  rapa,  não  h^étÉoá? 

—Havemos  de  jogar,  havemos  *-*- respondeu  Henri- 
que. 

— E  o  pírr  ou  pertíío? 

•^Também;  também  havemos  de  jogar  o  par  ou  per- 
nao. 

—Et... 
'    — Ttfdo,  lirdo;  havemos  de  jogar  Mdo. 

— 0(he;  e  sabe  contar  historias? 

— Sei  tanubem  contar  historiai. 

— Eiitflo  hs  de  contar-nos^  queíi6itaHlbem*Ihèc(MiM 
tattíos  a  da  Qata  borraíhenta,  a  da  Maria  de  pau  e  fl  Ãl 
Ãfenlna  com  as  três  estrellinhas  na  testa. 

— Ora  o  BDT.  Henrique  já  as  &abe— disse,  fazendo- 
se  Bisuda,  Marianua; 

—Pois  não  sei,  não,  ^íiihora;  quem  lhe  disse  q^ 
ê^  as  sabia?  hei  de  querer  ouvii*  isso  txtdtí. 

— Ó  meftinosf — exclaiáou  I).  Victoria,  que  atè  aBí 
^tivera  distfahida  a  discutir  com  MagdaleiMi — Então 
íssd^  úm  èi  Já  para  baind.  Ai,  m  lhes  dá  confiauça,  está 
ammjada,  priUM^. 

^^Deí^-os  estary  uiitiha  sèuho^,  este  cdMadfrée 
alegrias  é  salMar;  peg^'^. 

— E  não  o  diga  a  bi4uc«r^KM!í8èi  MágdáleiMi— que 
f»ubem  confio  n'^^sm  creaMçaiS  psra  a  curáreiíi!  (fes  seus 
males. 

i^EMÉ^  deitéras  empi^^iiMidM  eu^a^Oiè? 

— Co«É  lotfa  a  demka.        = 

-"-N^iOSiâe  <^aso  havemos  dei  A^chtir  émígár  esse 
ponto  de  pathoiogia. 

-^N^o*  bavgtiMos',  Miè»,  seúhúi^;  É  lUau  medkre  a  que 
si$(&e  qà»  ^  >do6ile*'0  ihterrògitfe  stAm  a  líMleáiar  e  o 
tnactameiít^.  O  ma^Aleo  dévii  átír  ^bê^dScMb  còib  16,  é 
cega. 

Cbristina  que^  háfvia  fiitfitò^  défrmiCè^  de  Mbgdfaibna, 
CKâa  esforços  por  lhe  chamar  a  aMéúçãó,  resólteu*se  a 
jMlar4t)ev  -  •      >      ' 


— ^^Leitóí— (fese  ella— quô  te  parece  a  lembrança 
ue  tenre,.  ha  poaco,  a  maml? 
— A  das  consoadas?  Excelletite. 
-^NSo,  ntieBina^  a  do  pasâeio  á  ermida. 
— Aht  E&celiente  taolibem.  Marquemos  já  o  dia. 
-^Quando  ^eresT 
-^Depois  d^ámanhã^  qiiie  è  quinta  fe^ra. 

-*-Que  dia,  primo  Henrique? 

— Quando  qiiisterecâ,  primas;  agora  mesmo;..- 

— Mas,  veja  lá,  atrevesse  a  £azer  uma  madrugada? 

— 'Pois  nãO'  viu  boje? 

— Ay,  pois  nãot  Na  aldeia  nao  se  chama  a  isso  uQdã 
ladrugada.  É  preciso  que  se  levante  ás  horas,  a  que 
»  deitava  na  cidade. 

—  Que  estás  a  dizer,  Lena? — acudiu  Ghristina  — 
>eixe-a  fallar.  Basta  que  saiamos  d'aqui  ás  cinco  horaà^ 

— Esta  innocenie'  Ghrislinai  Pots  nao  é  o  mesmo 
06  eu  digo?  Per^guQta  ao  primo  Henrique  se  tinhia  cos^ 
ime  de  se  deitar  mais  cedd  em  Lisboa? 

—  Enganasse,  prima  Magdaiena;  iembre-se  de  que, 
a-  perto  d'tiiB  anoo^  sou  valetudinário. 

— Ai,  é  verdade,  que  me  tinha  esquecido.  O  que  vejo 
que  ha  por  aqui  muita' indolência. 

--"QiutMB  a  ouvir  fallar  ha  dè  julgar  que  será  ella  a 
IMS  madrugadora;  orá  haveanos  de  vér^-^  disse  Chris<- 
na. 

Magdafena  {i6À-isa  a  rir. 

E  o*  psís^ia  Qcoií'  ajustado.  A  morgadinha  lembroti 
ue  se  convidasse  Augusto,  por  ser  conhecedor  dositio 
poder  mostiislr  os  maus  bello^^  pontos  de  vistai 

Henriqtie  ealiíu^ãnlrimeirfei  da  quinta  do  fAoisteiro,  já 
Blardsdo^iima  fioa<iíora  ao  que  proinetffera  átià  Doro- 


UiÉ  criado  servftiMhe  de  guia  até  Alvapenbaf. 

Hsnrkpoe  dei  SouzoUas,  ao  âiidar  aqulslláb  maubi,  era 
iteiramente  outrov  do  qud  vter a  pana  a  ádeia;  Todas 
qtiettaa  horasi s^ hisiviam  passado,  semqtíe  o  af&igiâsem 
s  males  habituaes,  sem  que  neiú'  sequer  pensasse  n'elles. 
I  viver  intimo  a  que  assistirái^  a  troca  reciproca  de  afle- 
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ctos  entre  os  membros  de  tão  numerosa  família,  a  fran» 
queza  cordial  com  que  fora  recebido,  produziram  n'elle 
uma  impressão  profiinda. 

Costumado  ao  viver  desconsolador  e  de  gelo  de  ra- 
paz solteiro  e  só;  não  passando,  nas  casas  que  visitava, 
além  da  sala  das  \isitas,  esse  palco  artificioso  e  reser- 
vado, onde  as  famílias  ante  as  famílias  representam  a 
comedia  social,  Henrique  estranhara,  mas  agradavelmen- 
te, o  espectáculo,  quasi  novo,  d'aquelle  interior,  d'aquel- 
les  modestos  costumes,  d'aquellas  alegrias,  que  não  se 
envergonhavam  de  apparecer  sem  reservas  nem  dis- 
farces. Foi  uma  revelação  que  recebeu.  Sorriu-lhe  a 
ideia  de  ter  um  dia  uma  familia  assim;  de  viver  entre^ 
creanças  que  lhe  trepassem  aos  joelhos,  na  companhia 
de  affectos  que  alli  via  manifestarem-se,  a  até  com  al- 
guém que  ralhasse  com  os  criados,  á  maneira  de  D. 
Victoria. 

Escusado  é  dizer  que  a  imagem  da  morgadinha  ap- 
parecia  sempre  n'estes  quadros  que  lhe  traçava  a  phan- 
tasia;  assim  como,  nos  quadros  dos  grandes  mestres,  ap- 
parecem  quasi  sempre  reproduzidas  as  feições  queridas^ 
da  mulher  que  elles  traziam  no  pensamento  e  a  quem 
deram  assim  a  immortalidade. 

De  manhã  parecera-lhe  a  aldeia  um  paraizo  terreal; 
completara-o  a  figura  d'uma  mulher;  sem  o  sorriso  d'ella 
nem  o  primeiro  homem  seria  feliz  no  éden,  onde  a  mão 
de  Deus  o  coUocara. 

— Anda,  vagaroso,  anda — disse  D.  Dorotheia  a  Hen- 
rique, assim  que  o  viu  chegar. — Se  o  jantar  tiver  estur- 
ro, a  culpa  é  tua. 

— Perdôe-me,  tia.  Demorei-me  no  Mosteiro... 

— Ah!  foste  lá?  E  então  gostaste  d'aquella  gente? 

— É  uma  familia  para  o  coração.  Passa-se  o  tempo 
alli  tão  depressa!  A  morgadinha,  sobretudo,  é  adoravelf 

— Ai,  ai;  como  elle  nos  vemi  Olha  lá  no  que  te  met- 
tes,  menino!  A  mina  boa  é,  mas...  filho,  anda  alli  en- 
canto, que  ainda  ninguém  descobriu. 

Henrique  fitou  os  olhos  na  tia  Dorotheia,  que  dis- 
sera isto  com  certa  malícia. 

— Que  quer  dizer,  tia? 
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— Tu  bem  me  percebes.  Anda  lá,  anda.  Se  fizesses 
ta  o  milagre,  se  quebrasses  o  encanto,  grande  coisa  se- 
ria; mas  sempre  te  digo  que  não  tomes  a  cousa  a  peito, 
que  podes  aggravar  o  teu  mal. 

Henrique  levou  o  caso  a  rir,  mas  é  certo  que  es- 
teve um  pouco  mais  preoccupado  e  distrahido  no  resto 
4a  tarde. 


VI 


o  leitor»  se  alguma  vez  realisou  uma  viagem  na  com* 
panhia  de  qualquer  amigo,  ha  de  ter  observado  que,  du- 
rante os  primeiros  tempos  que  passam  juntos  n^uma 
torra  para  ambos  desconhecida,  tão  alheios  ás  cousas 
como  ás  pessoas,  no  meio  das  quaes  se  vêem,  nem  por 
momentos  se  soffrem  separados;  um  segue  sempre  o 
outro  em  todos  os  passos  que  dá,  precisa  d'elle  para 
communicar-lhe  as  primeiras  impressões  recebidas,  e 
pedir-lhe  em  troca  as  suas;  á  medida  porém  que,  pouco 
a  I  ouço,  se  vão  familiarísando  mais  com  os  togares  e 
com  as  personagens  d'aquelle  mundo  novo,  afroixa  a 
constricção  d'esses  laços,  e  cada  um  principia  a  read- 
quirir a  independência  individual,  que  de  motu  próprio 
havia  abdicado. 

Um  facto  similhante  nos  succede  com  Henrique  de 
Srjuzellas.  Encontramol-o  na  estrada;  na  companhia  d'eUe 
entramos  em  uma  terra,  onde  tudo  nos  era  estranho; 
nada  mais  natural  do  que  dar  o  braço  um  ao  outro,  pas- 
sar juntos  a  manhã,  e  fazer,  em  commum,  as  nossas  vi- 
sitas. Agora,  porém,  que  temos  já  algum  conhecimento 
da  terra  e  da  gente,  é  tempo  de  nos  declararmos  inde- 
pendentes, e  sacudirmos  o  jugo  d'uma  companhia  for- 
çada, a  qual,  embora  seja  d'um  amigo  estimável,  se  é 
forçada,  é  sempre  jugo,  em  certas  occasiões. 

Os  próprios  Castor  e  PoUux,  ou  Pylades  e  Orastes, 
penso  eu,  haviam  de  ter  momentos  em  que  se  desejas; 
sem  sós;  se  é  que  não  deviam  aos  deuses  a  felicidade 
de  possuírem  curtos  espíritos,  o  que  não  creio. 


Deixemoft,  pois,  Hdoriqae  de  Sduzeiias  eâtreteodo 
€€Bi  a  lia  Dorotbeía  a  mais  pacifica  das  conversas  quo 
podem  auxíUar  a  digestão  d'om  jantar;  deíxemol-o  no 
tranquiilo  recinto  de  Alvapenba  e  vames'  associàr^nos  a 
um  dos  nossos  recentes  conhecimentos,  que  é  Augusto, 
o  mestre  de  Uarianna  e  de  Eduãffdo,  aqueile  pallido  ra*^ 
paz  que  eatrevimos  na  sala  da  casa  do  Mosteiro. 

Ao  sahur  d-aili.  Augusto  seguiu  através  de  campos  a 
á  beira  de  vaiiados,  eom  aqueile  ar  pensativo  que  itia 
&nk  peculiar. 

Q  pouco  qu6  dabistoria  ^'eUe  soubemos,  pelas  pa- 
lavras da  morgadinha,  è  já  bastante  para  que  nos  não 
admire  a  qoa^i  incessante  melafiicolia  de  Augusto. 

Aos  tinte  ãnnos  e  sem  familiat  com  intelligencia  a 
mái  podendo,  á  custa  de  sacrificios,  cultival-a,  e  eleval-à 
á  altura  das  suas  aspirações!  Ahna  generosa  e  compasosin 
va-,  tendo  muita  vez  de  limitar-se  a  chorar  os  infortúnios 
que  via,  porque  a  pobreza  lhe  negava  meios  de  reme^ 
dial-ost...  não  serão  estas  ainda  nuvens  bastantes  para 
toldarem  a  luz  d'nma  existência,  embora  a  juventude  {i 
iliumine? 

Havia  alguns  amios  um  esta  disposição  para  a  tris- 
teza se  exacerbara  em  Augusto.  Coincidiu  o  facto  com 
algumas  circunastancias,  que  convém  referir. 
'  A  morgada  dos  fiaoaviaeq^  madriBha  de  Magdaleoa 
e  de  quem  viera  a  esta  o  nome  de  morgadinha,  pelo 
qaai  mais  cooh6èida'era  na  aldeia,  havia  ao  morrer  in-» 
stituido  um  legado  a  favor  de  Augusto,  então  creangai» 
eom  á  condição  d'elle  abraçar  a  vida  ecclesiastica^  6 
conselheiro/  pae  de  Magdateoia,  devia  administrar  esta 
legado,  educando. ó  rapaz  nas  esoólas  de  Lisboa  ou  Por^ 
to,  desde  o  diá  do  seu  primeiro  exame  até  o  da  prí* 
meira  missa,  pcf  que  n- esse  lhe  entregaria  o  capital  por 
ÍDleiro. 

Isto  suceeden  âo  tempo  em  que  a  mãe  de  Augusto, 
que  havia  dois  annos  viuvara,  lucb^a  com  a  miséria,  e 
o  rapaz,  peia  sua :  penetração;  e  peik)  enthusiasmó  com 
qne  aprendia,,  causava  o- -espanto  do  iVielbo. mestre  régio 
da  localidàdoi  i.:   í'»   •  r    :. 

Foi  por  todos  abençoada  a  memoria  da  morgada; 
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por  tio  bem  cabido  legadOí  que  era  ao  mesmo  tempo 
que  remédio  ás  privações  d'Dma  família,  prémio  e  erti-» 
mulo  á  íntelligencia  e  á  applicaçSo  d'uma  craança,  que 
promettia  vir  a  ser...  Deus  sabe  o  qué. 

Ninguém  se  lembrou  de  pei^btar  a  si  próprio  se  « 
clausula,  posta  pela  legatária  como  condido  á  concessão 
do  beneQcio,  nSo  podia  ser  uma  crueldade  que  o  annoli 
Usse;  se  comprar  um  futuro  por  dinheiro,  sem  querer 
saber  a  quantidade  de  aspirações,  de  esperanças,  de 
phantasias  que  sejam,  a  que  se  tem  de  renunciar  pelo 
contracto,  não  é  uma  iniquidade;  se  não  era  uma  quasi 
simonia  ir  a  casa  do  pobre  e,  fazendo  luzir  os  reflexos 
do  ouro  nas  sombras  da  miséria,  propôr-lhe  trocar  por 
estes  tbesouros,  que  o  fascinam,  os  valiosos  thesouros 
da  alma.  Eu  por  mim  abomino  estes  legados  condicio^ 
naes,  que  um  espirito  malévolo,  egoísta  e  desejoso  de 
dominar  ainda  depois  da  morte,  tantas  vezes  dieta;  es- 
sas meias  generosidades  são  ás  vezes  a  causa  do  infor- 
túnio d'uma  vida  inteira;  aceites  ou  recusadas,  é  raro 
que  depois,  a  cada  provação  que  nos  experimenta,  uma 
voz  interior  nos  não  exprobre  o  partido  que  abraçamos. 
— «Louco!  para  que  hesitaste  em  trocar  meia  dúzia  de 
phantasmas  por  um  bem  real?  Quem  te  mandou  sacrifi- 
car a  vaporosos  idolos  de  poetas  o  beneficio  que  te  of- 
fereciam? — dirá  ella  aos  que  rejeitaram  o  pacto. — «Am- 
bicioso!— clamará  aos  outros — ahi  tens  a  felicidade  que 
julgaste  comprar  á  custa  do  que  ha  de  mais  nobre  na 
alma  humana;  embriaga-te  agora  no  incenso,  em  que  eo^ 
volveste  o  altar  do  bezerro  de  ouro,  consumindo  ahi  as 
tuas  mais  sanctas  e  generosas  aspirações.  Augusto  não 
adivinhou  porém  logo  a  crueldade  da  disposição  testa- 
mentária. Era  muito  creança  ainda;*  e  depois  uma  ideia 
nobre  o  preoccupou;  comprehendeu  que  ia  ser  o  am- 
paro d'aquella  pobre  mãe,  que  só  podia  abrigal-o  com 
os  extremos  do  seu  muito  amor.  Seu  pae,  morretado, 
apenas  conseguira  deixar  uma  herança:  foi  á  viuva  o  de- 
ver de  velar  pelo  filho.  Augusto  exultou  vendo  que  po* 
dia  inverter  aquelle  legado,  velando  elle  pela  fraca  ma* 
Iher,  que,  para  bem  o  cumprir,  esgotaria  de  certo  a 
vida.  .  1 


Redc^ron  por  teso  a  solicitnde  do  aprender;  desen-» 
Tolveu-se-lhe  mais  e  mais  a  intellígeDCia,  quasi  esponta^ 
neamente;  pds  justo  é  confessar  que  bem  rudes  eram 
os  cuidados  de  cultura,  que  o  velho  magister  lhe  sabia 
dar.  Mas  quem  ignora  os  surprendentes  effeitos  que  da 
inteilígencia  e  do  estudo,  da  aptidão  e  da  vontade,  po- 
dem resultar?  Dotem  um  homem  d'essas  duas  faculda- 
des poderosas  e  neguem-lhe  embora  os  meios  de  pro- 
gresso, elle  caminhará,  inventando-os  primeiro,  se  tanto 
lhe  fôr  preciso. 

E  depois,  é  um  grande  alento  aos  espirites  superio- 
res a  consciência  d'uma  nobre  missão  a  cum[H*ir.  Não 
ha  fadigas  que  tal  estimulo  n3o  vença;  abnegação,  que 
não  inspire. 

A  Augusto  era-lhe  incitamento  a  ideia  de  que  sua 
mãe  precisava  d'elle. 

Quando  ainda  aos  seus  treze  annos  fosse  já  bem  co- 
nhecida a  grandeza  dos  sacrifícios  que  lhe  exigiam,  não 
hesitaria  talvez,  instigado  por  aqueUa  aspiração;  quanto 
mais  que  ainda  mal  lhe  tinham  animado  os  sonhos  as 
doces  imagens,  tão  gratas  ao  coração  do  adolescente,  e 
a  que  teria  de  renunciar. 

Suspirava  por  o  dia  do  seu  primeiro  exame,  o  qual, 
graças  aos  esforços  empregados,  não  se  fez  esperar 
muito. 

Quando  se  aproximava  a  occasião,  o  pae  de  Magda- 
lena  mandou  vir  Augusto  para  Lisboa  e  hospedou-o  em 
sua  casa  até  que  chegou  o  dia. 

Não  confiando  demasiadamente  no  ensino  publico  da 
aldeia,  o  conselheiro  quiz  que  o  seu  pequeno  hospede 
recebesse  algumas  lições  d'um  professor  da  cidade,  e 
d'este  obteve  as  melhores  informações  da  intelligencia 
4o  rapaz,  que  só  por  milagre  d'ella  conseguira  sahir 
muito  pouco  eivado  dos  vicios  do  ensino  do  campo. 

Augusto  demorou-se  algumas  semanas  em  casa  do 
conselheiro.  A  final  fez  o  exame,  no  qual  foi  felicíssimo, 
obtendo  n'elle  as  mais  distinctas  qualificações. 

Imagine-se  o  efifeito  que  a  noticia  produziu  na  aldeia. 
£xagerando-se,  dizia-se  por  lá  que  em  toda  Lisboa  cor- 
ria a  fama  do  rapaz,,  e  houve  ate  quem  não  hesitasse 


em  aflOrmar  que  a  crean^  oenfúii^a  os  OMfilres;  que 
fora  qoia  nkaravilha. 

O  mbstre^eaòMa  reclaaiQu  para  si  ^  gloria  do  acoo^ 
tecimento,  fuoáando-se  em  ápieu  atiiavez  de  disápulo, 
resplandecia  a  seiencia  do  mestre. 

Os  invejosos  disputavam-lhe  porém  tão  ioquestiomh 
vel  gloria  e  riara-se.  d'elie. 

A  pobre  mae,  essa,  levou  todo  o  dk  a  chorar  de 
praser  e  a  render  graças  á  Virgem,  a  quem  tanto  eih 
commendara  o  filho. 

Voltou  iiagusto  á  terra. 

Era  o  rapaz  o  assumpto  de  todas  as  conversas;  olha* 
Tam-B'o  como  um  {rodigio.  Todos  o  queriam  vér,  como 
se  até  alli  o  não  tivessem  visto  bem,  e  de  feho  todos:  o 
foram  vér;  nem  o  abbade,  nem  o  administrador,  nem  o 
presidente  da  camará  faltaram.  Foi  tudo.  Pois  bem,  de 
tantos  que  o  viram,  nao  houve  um  só  que  nio  notasse 
que  o  pequeno  violíia  tríste« 

Ninguém  contestava  o  fáci^i  que  elle  como  que  saK 
tava  aos  olhos;  as  interpretações  é  que  variavam. 

^— Aquillo  é  dos  ares  de  Lisboa;  a  quem  não  eatá 
costumado... —  dizia  um. 

— São  canceiras  de  estudos — aventava  outro. — Ha 
li  cousa  que  puxe  mais  por  uma  pessoa  do  que  o  es- 
tudo! 

— r^NSo  que  voesês  cuidam!  Um  exame  sempre  abala 
a  gente  cá  por  dentro— dizia  um  doutor,  que  levara  des 
ánnos  a  vencer  um  curso  de  cinco. 

Fosse  pelo  que  fosse.  Augusto  trouxera  de  Lisboa 
uma  melancolia,  que  os  ares  da  sua  terra  não  di8si|>a'- 
ram  e  que  augmentava  sempre  que  lhe  fallavam  no  fui- 
turo  e  no  legado  da  morgada. 

Quem  mais  a  estudou,  e  a  sentiu  aquelia  súbita  me- 
lancolia, foi^  como  era  de  suppôr,  a  neceiosa  mm>  Deus 
sabe  que  noites  mal  dúrmi^s»  que  sustos  e  que  inti- 
mes terrores  ella  Ibe  causoul  Perguntas,  supplicas,  ar* 
guições,  lagrimas^  promessas»  nada  tiravam  de  Auguato, 
(pie  teimava  em  Tespimder  qi|e  oada  tinha  que  o  affli- 
giese,  quê  eiia  ilteãoide  quem  o- via  a  trísteta  que  Um 
aiqppuiiham  le,  parp  eofifimairto  que  dizia,  tísq  ma$  eva 
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mais  trísie  aqueilcf  riso,  do  que  o  pmnto^  em  que  ae 
desi^dgasse.  • 

Para  breve  estava  a  entrada  d&  Augusto  no  collegio 
de  Lisboa,  onde,  á  custa  do  legado  (fó  defuncta  própria 
taria  dos  Ganaviaes,  devia  continuar  os  seus  estudQS, 
quando  o  rapaz  pediu  para  ficar  algum  tempo  na  aldeia. 
Não  se  pôde  atinar  com  os  motivos  d'^ât6  pedido.  In- 
dolência não  era;  pois  no  entretanto  começou  a  estudar 
08  rodimentc»  de  latim  com  o  íllustre  professor  que  o 
leitor  conhece  já,  mestre  Bento  Pertoobasu 

A  saúde  vacillante  da  mãe  de  Augusto  Wclínoiíik 
fi'esse  inverno;  o  que  veio  dar  outro  motivo  á  demora 
do  filho. 

Dias  e  dias  passou  o  pobre  rapaz  sentado  á  cabeceii?» 
do  leito,  dividindo  os  seus  cuidados  entre  o  estudo  e  03 
carinhos  pela  estremiecida  enferma.  Dois  annos  se  pas7 
saram  doesta  vida;  e  quando,  ao  fim  d'elles,  August^i 
abandonou  aquelle  leito,  foi  depondo  um  beijo  nas  &í^ 
ces  geladas  d'um  cadáver. 

Era  orphão. 

A  vaga  sombra  de  melancolia,  que  já  lhe  toldava  o 
rosto,  condensou-se-lbe  mais  então.  Era  quasi  um  ne^ 
grume  de  tristeza. 

Por  esse  tempo,  veio  o  conselheiro  trazer  Magdalena 
para  a  aldeia,  pois  receiava  pela  saúde  d'eUa»  se  persisr 
tísse  em  Lisboa. 

O  conselheiro  proponha-se  levar  comsigo  Augusito, 
quando  voltasse  a  Li6boa.  Uma  manhã,  px)rém,  aste,  de 
pouco  mais  de  quinze  annos,  procurou  o  e  disse-lhe 
com  uma  gravidade,  que  revelava  uma  tenção  meditada 
e  irrevogável: 

— Venho  prevenir  v.  exc*  de  que  desisto  do  legado 
da  sm*.*  morgada.  Não  quero  ordenar-me. 

O  conselheiro  fitou-o  estupefacto. 

— Não  queres  ordenar-te!...  Porquê?... 

r— lá  não  tenho  mãe  a  quem  amparar.  Por  ella  fer^ 
caria  a  minha  vocação  sem  remorsos;  por  inteiresse  pro^ 
prío  não  o  posso  fazer;  parece-me  um  sacrilégio. 

O  conselheiro  ara  um  liomem  muito  do  século.  Q 
seu  tracto  social,  a  frequência  dos  círculos  politico», e 
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elegantes,  haviam-lhe  dado  todas  as  boas  e  más  quali- 
dades, que  caracterísam  aqifiBlIa  classe  de  homens,  e 
sabe-se  que  a  candura  de  sentimentos  não  entra  no  nu- 
mero das  mais  habituaes  d'essas  qualidades.  Tinha  uma 
raz3o  clara,  mas  fria;  se  abraçava  uma  boa  causa,  não 
o  fazia  cedendo  ao  enthusiasmo,  mas  somente  depois  de 
ponderar  fleugmaticamente  os  fundamentos  em  que  ella 
se  baseava;  assim  era  que,  em  politica,  se  costumara  a 
contemporisar,  espaçando  a  adopção  de  qualquer  medi- 
da, inquestionavelmente  boa,  para  tempos  em  que  fosse 
mais  conveniente;  não  se  apaixonava  por  utopias,  des- 
confiava d*ellas;  havia  muito  tempo  que  desviara  dos 
olhos  o  prisma  encantado,  atravez  do  qual  olham  o 
mundo  os  poetas  e  todos  os  mais  sonhadores;  costuma- 
ra-se  a  marcar  por  modelo,  nas  differentes  carreiras  da 
vida,  n3o  um  typo  ideal,  dotado  de  todas  as  virtudes, 
limpo  de  todos  os  defeitos  e  vicios;  assentara  a  menor 
altura  o  alvo;  parecia-lhe  que  bom  fito  eram  já  os  indi- 
vidues que  tinham  conseguido  maior  consideração  na  sua 
classe:  as  maculas  que  elles  tivessem,  eram,  por  esse 
facto,  maculas  authorisadas.  O  pensar  d'outro  inodo  era 
pensar  de  romance;  agradável  para  entreter,  porém  mau 
nas  applicações  ás  cousas  da  vida.  N'uma  palavra,  o  con- 
selheiro era  um  homem  de  bem,  mas  na  esphera  mun- 
dana; não  um  d  aquelles  typos  de  pureza  crystallina,  atra- 
vez da  qual  parece  passarem  sem  desvio  os  raios  da  luz 
celeste;  mas  já  um  tanto  embaciado  do  bafo  social,  que 
Dão  o  fazia  ainda  totalmente  opaco. 

Por  isso  sorriu  á  declaração  de  Augusto.  A  carreira 
ecclesiastica  não  lhe  parecia  tão  escabrosa,  como  o  fu- 
turo sacerdote  a  fazia;  nem  tão  dura  a  lei,  como  em 
theoria  se  mostrava.  O  conselheiro  não  pensava  neces- 
sário tomar  ao  pé  da  lettra  certos  deveres  impostos;  o 
mundo  seria,  como  elle,  tolerante  em  naturaes  infrac- 
ções; por  tudo  isso  se  riu.  Fez  a  Augusto  uma  longa 
dissertação  sobre  as  vantagens  da  vida  ecclesiastica,  so- 
bre os  muitos  interesses  que  lhe  promettia  e  a  ieviau- 
dade  com  que  elle  queria  renunciar  a  uma  carreira  se- 
gura, movido  pelas  mstigações  d'um  espirito  timorato, 
ou  duma  visão  phantaslica. 
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Augusto  insistiu.  Sem  córar  perante  o  sorriso  sce- 
ptico  do  conselheiro,  declarou  que  não  abraçaria  a  vida. 
ecciesiastíca  sem  que  se  sentisse  com  a  coragem  precisa 
para /Cumprir  todos^  os  deveres  que  ella  lhe  impunha; 
que  era  precisa  uma  grande  abnegação  e  que  elle,  de- 
pois da  morte  de  sua  mãe,  não  tinha  a  certeza  de  a  con- 
seguir. Nos  interesses  não  pensava,  e  se  pensasse,  seria 
isso  a  primeira  prova  de  não  estar  preparado  para  a 
missão,  de  que  se  queria  encarregar. 

Quando  alguém  abraça  com  lealdade  e  franqueza  umá 
boa  causa,  dificilmente  é  vencido;  o  conselheiro,  costu- 
mado a  não  recuar  nas  mais  acerbas  luctas  do  parla- 
mento, calou-se  dentro  em  pouco  ás  objecções  d'aquella 
creança.  Como  que  teve  remorsos  de  tentar  sequer  des- 
vanecer as  illusões  a  que  o  via  abraçado, — illusões  pelo 
menos  as  suppunha  elle;  parecia-lhe  uma  obra  satânica 
envenenar  com  um  sorriso  aquelle  ideal,  em  que  vivia. 
— Respeitou-o  e  calou-se. 

— Alguma  creancice  amorosa  dos  quinze  annos  — 
pensou  para  si. — Deixemos  ao  tempo  convencel-o.  Não 
me  encarregarei  eu  d'esse  papel,  que  é  pouco  sympa- 
thico.  Quem  me  restituíra  aquellas  canduras!  Teria  al- 
cançado menos  no  mundo,  mas  talvez  tivesse  gozado 
mais...  ou  melhor... 

O  conselheiro  cedeu  apparentemente,  esperando  que 
a  reflexão  modificaria,  mais  tarde,  as  ideias  do  rapaz, 

Exigiu  d'elle  que  a  ninguém  annunciasse  as  tenções, 
em  que  estava  de  se  não  ordenar,  pelo  menos  emquanto 
não  passasse  mais  tempo  sobre  aquella  resolução. 

E  uma  vez  que  ficava  na  terra,  pediu-lhe  o  conse- 
lheiro que  se  encarregasse  da  primeira  educação  de  An- 
gelo, então  de  nove  annos;  pois  mais  confiava  para  issQ 
em  Augusto,  do  que  no  professor  oficial. 

Augusto  aceitou  com  prazer  a  incumbência  que,  so- 
bre adequada  aos  seus  gostos,  lhe  abria  uma  carreira, 
que  elle  já  imaginara  adoptar. 

I)e  então  nasceu  uma  intima  amizade  entre  Angelo 
e  Augusto.  Foram  rápidos  os  progressos  do  discípulo^i 
e  não  menos  reaes  as  vantagens  que  ao  mestre  resulta- 
ram do  ensino,  que  lhe  desenvolvia  cada  vez  mais  a  ín- 


telligetícia. — O  con!âelheiro  tínhd  motitos  para  esUf  sa- 
(rsfeiito  da  escolha. 

Ao  fim  ã'um  atifio  as  refpugnanciís  de  Angosta  em< 
áceiták*  o  legado  ei^am  as  mesmas;  p  egoismo  paterna 
dò  conselheiro  nSò  o  deixou  ser  muito  ardente  a  comf 
ba(6l-as.^Espaçou-se  mais  uma  ves  a  decisSo. 

Outras  lições  appareceram  a  Augusto,  as  qiiaes  etle 
acoibeu  com  gú^o;  o  mestre-escóla  reclamaTa  também 
muitas  vezes  o  seu  auxifio;  compadecido  da  sua  vbUík 
ce,  Augíisto  nunca  Ih'ò  recusou. 

O  vellio  acabou  por  declinar  n'elle  o  serviço  todo, 
sem  que/Augusto  consentisse  em  receber  por  isso  o  me^ 
uor/estipenoio. 

O  publico  não  se  cançava  de  perguntar  quátido  seria 
que  o  rapaz  príticipíaria  os  seus  estudos  em  Lisboa  e 
porque  o  nSo  fazia  já.  Gomo  não  obtivesse  resposla, 
commentava  o  facto,  como  costuma  commentar  todos  os 
que  não  entende. 

No  entretanto  a  educação  de  Augusto  tíio  fioara  es- 
tacionaria: Com  graiídes  sacriflcros  n^  conttnuara  elle;  e 
n^^m  ermo,  como  era  aquella  aldeia,  tkiba  muito  de  mir 
liagré  o  que  fazia. 

O  latim  de  mestre  Bento  já  msfl  satisfá2ia  ás  impa» 
ciências  de  espirito  d'este  discípulo  emttiuáasta;  e  não 
era'  raro  que  a  inteKigência  de  Augusto  visse  mais  fundo 
nos  textos,  dõ  que  a  experiência  do  mestre. 

O  acaso  favoreceu  os  desejos  do  est^idaÉte. 

N'tima  fiheguezia  próxima  estava,  comd  sdMoiade,.  vm 
doutor  em  theologia,  homiem  de  solido  saber  e  de  reF^ 
ptrtaçSo  extensa*. 

Utti  dia  em  que,  por  convite  do  seu  coilega^í  viera 
as^sfstir  0  prégiar  na  festa  do  ora^  da  aldeia^  o  padire 
encontrou-se  com  Augusto  na  sacristia  e,  conversando^^, 
admiróu-lfae  a  penetração,  captivofi-se  da  soa^  modéstia 
e  lafmenftoti  não  estar  mais  perto  d'eile,  porqoe  o  «uif 
liaria,  como  podésse,  nos  estudos. 

Attgustò  pef^funtou-lfte-  se  era*  sifi(»r»'aq«rtla  vmrta- 
dé^  amriúanao-lner  o  padre  que  sim,  respondei  ^e  dSo 
séria  então  e^oi^vo  a  distancia,  porque  e(le  a  veDceria. 

£  d'ahi  eúí  dtante,  duas  vezes  por  semana,  ás  qum* 


tas  feirais «  domingos,  franqueava  tegua  e  meid  dés  mslç 
escabrosos  camiDhoSy  para  ir  o<(ivir  as  lições  do  erudUp 
abbadev  Assim  ^  aperfeiçooii  b^  latinidade^  culUvoa  a 
{diilosophia  e  ^d(pifriu  rO  gK^sdo  peloe  ftoseo»  vèttios  pná» 
sadores  e  poetas.  Vinha  de  lá  qarregado  de  livrúSf  psn 
lér  dunanto  a  áemana.  Toda  a  biAíothecà  do  podre  Ibs 
passou  pelas  nâós. 

Era  porém  o  íiíeologo  clássico  esdusivo  e  n»da  viè40 
em  liDguas  e  litterataras'  modernas. 

Â  sorte  Dão  recusou  ainda  a  ihignsto'  um  novo  mestre^ 

Entre  4)s  muitos  estudos  de  eslnadas,  de  que  os  go^ 
▼ernos  em  Pwrtugal  fezem  preceder,  vinte  annos  aiAeSy 
a  constmcçSo  definitiva  d'uma  só,  que  de  ordinai^io  safawi 
setiapre  como  se  não  fosse  tSo  estudada,  um  houve  qoe 
levou  á  aldeia,  em  que  eu  e  o  leitor  nos  achamos,  um 
engenheiro  que  ah)  fez  quartel  e  centro  de  opera{;5eáy 
darante  três  mezes  inteiros. 

A  cafsa  em  ^e  ^le  se  alojou  ficava  próxima  da  de 
Augusto.  Cedo  travaram  conhecimento  os  dous.  O  em* 
genh^ro  o  menos  qciei  possnia  eram  livros  de  nuathema-* 
tka;  mas,  em(pi2yato  a  titteratura  moderna,  trazia  n«â 
mfilas  e  babns  uim  estceitente  provisão. 

Nío  tendo  que  f«2ér  ás  noites,  entreteve^e  a  ensi- 
nar o  francez  a  Augusto  e  a  lôr^lhe  os  livros  àu  sua  IA* 
bliotheca  porlatíL  Voavam  as  horas  a  Augusto  n'aqtiei'' 
les  seroes;  D'eltes  apreodeoi  todots  m  fíomes  ék  nossa 
litleiratura  moderna^  bem  txMio  é&  principies  da  46 
FraAça  e  ^  loglaterriL 

Qoaiído  o  mgmtkmto  partifu  da  aldeia;  já  Au^stci 
sabia  é  francee  bastante  para  ^  aperMçott^poriii;  esie 
jtfnig»  doixotf4ie  em  lembrança  gra<id^  parte  dos  seus 
livros,  que  Augusto  releu  muitas  vezes. 

(Attingio  finalHieorte'  Atígeio*  »  ída(ié!  de  prciígisàr  do 
eoUegio.  O  eoiiBeMteiro^  ao  levaif-ò  cfenssigo,  insistia  m«í9 
múu  vez-  oem  AittigustO'  para  qu0  viesse  também  e  aoeí^ 
tange  o  legada»  dai  moi^gadati  Foi  >  em  vãOy  encontrou^ 
lÉDda  inabalável.  ui'  > 

E  d'esta  vez  fez  publica  a  sua  desistência,  e  o  am<> 
bicionado  património  fòi  concedido  á  outro. 

Mezes  depois  morria  b  vetho  meslre^escóla  d;»  al^ 


deia.  Augusto  escreveu  ao  conselheiro,  declarando-lbe 
que  pretendia  aquelle  logar,  que  já  havia  muito  tempo 
servia,  e  pedindo-lhe  para  que  se  int^essasse  por  que 
elle  o  obtivesse.  O  conselheiro  quiz  tírar-lhe  da  ideia  tal 
projecto;  escreveu-Ihe  que,  na  idade  em  que  estava  Au- 
gusto, o  não  ter  ambições  era  indido  d'uma  profunda 
doença  moral;  que  a  posição,  a  que  elle  aspirava^  equi- 
valia a  uma  sepultura  estreita  a  que  se  acolhesse  vivo. 
Augusto  persistiu  porém  no  intento  e  O'  conselheiro  em- 
penhou-se  por  elle  em  Lisboa.  Conseguiu  que  uma  por- 
taria, meio  pelo  qual  se  faz  em  Portugal  tudo  que  é 
contra  lei  expressa,  o  dispensasse  da  idade  que  ainda 
Dão  tinha,  pois  mal  completara  dezenove  annos,  e  Au- 
gusto foi  por  conseguinte  admittido  a  concurso  para  tão 
pouco  disputado  logar  e  provido  n'eUe  por  três  annos. 
O  conselheiro,  a  quem  não  fora  impossível  obter-lbe  des- 
pacho vitalício,  quiz  vêr  assim  se,  no  fim  dos  três  an- 
nos, o  obrigava  a  abandonar  tão  laboriosa  e  mal  recom- 
pensada carreira,  e  de  propósito  o  fez  despachar  tem- 
porariamente. Com  quanto  o  legado  da  morgada  tivesse 
tido  já  outra  applicação,  o  conselheiro  não  hesitaria  em 
proteger,  em  qualquer  carreira,  o  mestre  de  seu  filho. 

Mas,  ao  fim  de  três  annos.  Augusto,  apezar  de  por 
experiência  conhecer  já  os  espinhos  da  profissão,  apre- 
sentou-se  novamente  ao  concurso  para  obter  novo  des- 
pacho. Na  época  em  que  abrimos  esta  narração,  voltar» 
Augusto  de  pouco  de  ultimar  a  nova.  prova;  e  e^va 
pendente  ainda  a  decisão  do  ministério  competente.  D'es-« 
ta  vez  tivera  um  competidor,  homem  mutto  protegido 
por  influencias  da  localidade,  as  quaes  ainda  não  tinham 
podido  v^cer  a  do  conselheiro,  que  pugnava  por  Au- 
gusto. 

Desde  que  fora  psHra  Lisboa,  Angelo  não  se  esque- 
cera de  escrever  amiudadas  vezes  a  Augusto,  contando- 
Ibe  dos  seus  estudos,  e  descrevendo-lhe  a  sua. vida  n» 
capital;  e  quando  vinha  a  ferias,  procurava  transmittir 
ao  que  fora  seu  mestre,  a  sciencia  que  idurante  o  anuo 
adquirira. 

Foi  assim  que  Augusto  principiou  a  estudar  a  liogua 
ingleza,  a  geographia  e  a  historia.  :      : 


Recebido  o  primeiro  impulso,  a  sua  intelligeoeia  e 
applicaçSo  faziam  o  resto. 

Um  homem,  que  havia  na  aldeia  e  com  quem  cedo 
teremos  de  travar  conhecimento,  um  velho  herbanario, 
para  alguns  um  sábio,  para  outros  um  louco,  para  todos 
um  homem  honrado,  concorreu  também,  com  o  seu  con- 
tiiigente,  para  a  educação  de  Augusto. 

De  tempos  a  tempos,  este  velho  mysterioso  apre- 
sentava-se  em  casa  d'elle  com  um  pacote  de  livros  de- 
baixo do  braço  e,  sorrindo,  pousava-lh'os  em  cima  da 
mesa. 

Eram  quasi  sempre  aquelles,  que  Augusto  mostrava 
ou  sentia  mais  desejos  de  possuir.  Da  primeira  vez.  Au- 
gusto fitou  o  herbanario  com  espanto.  Ninguém  o  sup* 
punha  rico;  como  podia  elle  pois  obter  aquelles  livros, 
rigons  dos  quaes  eram  de  preço?  O  velho  porém  disse- 
lhe,  ao  perceber-lhe  a  surpreza: 

— Não  queiras  saber  da  minha  vida,  rapaz.  Supp8» 
que  eu  tenho  a  servir-me  uma  vara  de  condão  ou  uníia 
fada  qualquer,  e  deixa  correr. 

Augusto  acabou  por  persuadir-se  de  que  o  herbana- 
rio tinha  *accumuIado  riquezas,  á  força  de  economias; 
porque  de  economias  vivera  sempre. 

De  pequeno  merecera  áquelle  velho  uma  singulaír 
sympathia,  e  com  affecto  de  pae  fora  sempre  tractado 
por  elle. 

Resignou-se  a  aceitar  sem  reflexões;  até  porque  sa- 
bia ser  facil  o  escandalisar  o  velho  com  ellas.  O  que  fa- 
zia era  evitar,  na  presença  d'elle,  qualquer  palavra  que 
podèsse  denunciar  desejos  de  possuir  um  livro  qualquer» 
Mas  o  velho,  cofâõ  se  tivesse  de  facto  algum  poder  oc- 
ddto  a  informal-o,  ás  vezes  parecia  adivinhar;  e  trazia- 
Ihe  livros  que  Augusto  deveras  desejava,  maâ  a  respeito 
dos  quaes  tinha  a  certeza  de  lhe  não  tèt  fallado;  nem 
eram  d'aquelles  que  o  velho  conhecia. 

A  seu  pezar  via-se  quasi  inclinado  a  adoptar  a  crença 
supersticiosa  do  povo  a  respeito  d'aquelle  seu  velho 
amigo. 

Pensando  melhor,  pareceu-lhe  procederem  de  An- 
gelo as  informações,  pelas  quaes  o  velho  se  guiava  na 
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escolha.  Não  lhe  attríbuia  porém  o  presente,  porque  as 
economias  de  Angelo  n3o  chegavam  para  tanto. 

Depois  de  tudo  quanto  temos  dito  de  Augusto,  po- 
derá ainda  o  leitor  estranhar  os  ares  pensativos  com  que 
o  vemos? 

Poucos  passos  andados,  depois  que  sahiu  do  Mos- 
teiro, encontrou  Augusto  a  distribuidora  das  cartas,  que 
lhe  entregou  uma,  sobrescriptada  para  elle.  Era  de  An- 
gelo. 

Augusto  abriu-a  immediatamente  e  leu-a  ainda  pelo 
Caminho. 

Era  uma  extensa  carta,  em  que  se  succediam  os  pe- 
ríodos em  um  d*esses  longos,  incoherentes  e  diffusos 
arrazoados,  que  constituem  a  essência  d'uma  carta  de 
amigo  para  amigo. 

Angelo  falia va  dos  seus  estudos,  de  saudades  da  ter- 
ra, de  esperanças  e  de  projectos,  projectos  que,  n'áquel- 
las  idades,  nascem  e  morrem  a  todo  o  instante.  Termi- 
nava esta  carta,  em  que  lhe  participava  a  sua  vinda  á  al- 
deia pelo  Natal,  com  o  seguinte  período: 

« Peço-lhe  que  diga  á  Lindita,  que  se  nSo  esqueça 
€  de  mim.  Dentro  de  poucos  dias  conto  ir  vêr  os  coe- 
« lhos  do  quintal  d'ella,  e  ajudal-a  a  tirar  a  agua  do  poço. 
«  O  pae  d'ella  chega  ahi  ao  mesmo  tempo  que  esta  car- 
«ta;  leva  um  livro  para  si.» 

Augusto  sorriu,  ao  lêr  o  post-scríptum, 

— Pobre  Angelo! — murmurou  elle — Deus  nSo  per- 
mitia que  sobreviva  á  tua  ultima  creancice  essa  sympa- 
thia  por  Ermelinda.  Estas  generosas  affeições  de  creança 
muitas  vezes,  ao  crescer,  envenenam  o  coração. 

Havia  tanta  amargura  n'estas  reflexões  de  Augusto! 

E,  como  absorvido  n'ellas,  caminhou  para  casa  do 
recoveiro  Gancella,  que  era  o  pae  da  pequena,  a  quem 
na  carta  se  alludia. 


« 
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A  casa  do  recoveiro  Gancella  ficava  D'uma  das  mais 
«streitas  ruas  da  aldeia  e  ao  lado  d'um  pequeno  quintal, 
objecto  dos  cuidados  e  das  diversões  do  proprietário, 
que  alli  gastava  algutnas  horas  disponíveis  da  sua  uccu- 
pada  e  laboriosa  vida. 

Gancella  era  um  verdadeiro  Judeu  errante  da  aldeia. 
A  maior  parte  do  tempo  ia-se-lhe  nas  estradas;  pernoi- 
tava boje  n'uma  estalagem;  viam-no  ámanbã  já  a  mais 
de  seis  léguas  de  distancia;  acotovelava  um  dia  a  mul- 
tidão nas  ruas  e  feiras  da  cidade,  no  outro  entretinha  os 
curiosos  da  sua  terra,  deixando-lhes  entrever  os  thesou- 
ros  da  experiência  adquirida  á  custa  de  muitos  annos  e 
fadigas. 

As  estradas  em  Portugal  e  os  novos  meios  de  trans- 
porte, que  conjunc.tamente  vieram,  não  destruíram  to- 
talmente este  typo  dos  antigos  tempos,  anterior  a  ellas. 
Além  da  época,  que  parecia  dever  marcar-lhes  limite  á 
existência,  passaram,  sustentados  pela  forcados  hábitos 
e  justiácados  pelas  irregularidades  do  serviço  das  pos- 
tas; e  Deus  sabe  quando  de  vez  acabarão.  Mas  Gancella 
era  além  d'isso  um  recoveiro  d'uma  espécie  rara  e  su- 
perior. Em  todas  as  profissões  ha  sempre,  no  meio  do 
vulgo,  que  as  exerce  sem  enthusiasmo  nem  consciência 
dos  gozos,  superiores  aos  interesses,  que  ellas  podem 
offerecer,  certo  grupo  de  escolhidos,  que  as  idealisam, 
e  enxergam  um  raio  de  poesia  atravez  das  sombras, 
uma  flor  entre  os  espinhos.  Gancella  era  d'estes;  era  o 
poeta  da  sua  profissão.  Tinha  em  si  o  que  quer  que  era 
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d'um  touriste,  e  assim  aproveitava  todos  os  ensejos  que 
se  lhe  oiTerecessem  de  explorar  algam  poDto  do  paiz, 
ainda  por  elle  desconhecido. 

Este  instincto  levava-o  frequentemente  a  Lisboa.  As 
muitas  relações  do  conselheiro,  pae  de  Magdalena,  com 
as  familias  da  aldeia,  e  a  barateza  relativa  das  recova* 
gens  operadas  por  este  meio  primitivo,  proporcionavam- 
Ihe  algumas  occasiões  d'isso,  as  quaes  o  Gancella  de  boa- 
mente aproveitava.  Era  d'uma  d'essas  expedições  que 
elle  devia  voltar  aquella  manhã,  como  o  dava  a  enten- 
der a  carta  de  Angelo. 

Quando  porém  Augusto  lhe  bateu  á  porta,  achou-a 
ainda  fechada;  escutou  á  fechadura,  ma&nSo  pôde. Veri- 
ficar o  menor  signal  de  que  alguém  estiveís^e  dentroi 

— É  cedo  ainda — pensou  comsigO;-^Vejíimo3  se  e^ 
tara  em  casa  do  compadre. 

Seguiu  mais  para  diante  pela  rua  per  onde  vierai*^ 
A  poucos  passos  mais,  e  do  lado  opposto,  déparou-se- 
Ihe  outra  casa  de  aspecto  nSo  menos  rústico  do  qtie  a 
primeira,  uma  pequena  casa  terr^,  d'iima  só  porta  e 
uma  só  janella,  e  com  o  respectivo  quintal  ao  fbndo. 

Do  interior  vinha  um  sussurro  de  y(m%y  como  de 
conversa  animada;  julgando  qoè  seria  o  Gadcella,  de 
quem  o  proprietário  era,  além  (te  vízíabo^  corifidente  e 
compadre,  Augusto  empurrou  a  porta,  que  estava  «f)e- 
nas  cerrada,  e  entrou. 

A  primeira  sala  achou-a  deserta.  Era  um  ^aiposento 
quadrado,  todo  adensado  á  volta  de  cruzeis  de  pau,  pat^ 
as  devoções  da  via^sacra,  e  de  imageifâ  de  sanctos  e  sao^ 
ctais  em  caixilhos  de  todos  òs  tamanhos'.  Mais  do  que  o» 
outros  enramat^hetado  e  enfeitado,  via-^se  alli  o  béoto  re^ 
gisto  d'uma  confraria,  havia  pouco  tempo  iostitaída  na 
terra  pelos  missronarios,  o  qpiat  ocGUpâva  o  logarde 
honra  n^aqueHa  derota  exposição. 

Era  recente  na  aldeia  o  e^abeledfflentO'  ã^eista^  -tím^ 
fraria,  sociedade  um  tanto  mysteriosa^  par  meio  ^a  qad 
seus  interessados  instituidores  só  visavam  ^a  dar  o  revlio 
do  céo  aos  filiados^  contentando-se  upmasi  eai  4)agay 
eom  o  do  mtindo,  do  qual,  lembrados  de  àffifligóè^  imK 
pos,  teem  saudajrles  jái  Os>  mi^imièfriéis,  eertos  evaAge* 


Usadores  em  terras  onde  a  palavra  do  Evangelho  nâo  ^ 
chava  que  abra  a  porta,  pela  qual  entraram  0$  martyres 
00  céo,  lá  andavam  por  aquelle  iempo^  na  aldeia  onde 
se  passa  a  acção  d'esta  historia,  plantando  a  vinba,  que 
dlles  cb«ndvam  do  Senhor,  as  mulheres,  abandonando 
os  lares,  segsuiam-nos  como  r:et>aqhos;  o  culto  catbolico 
era  por  eiles  cada  vez  mais  arrebicado  com  orações  ab- 
surdas e  ceremonias  ridículas,  e  o  eterno  anatlíema  da 
ignorância  contra  o  progresso  da  sociedade  servia  de 
ibema  fredilecto  aos  seus  baii)aros  discursos. 

Ardente  proselyta  d'estes  apóstolos  de  fé  duvidosa, 
a  snr/  Catharina  do  Nascimento  de  S.  João  Baptista,  a 
metade  fecninina  do  casal  em  questão,  tomara  por  modo 
da  vida  as  devoções  da  igreja,  onde  ia  chorar  as  des* 
graç^  da  bumanidaile,  que  tio  fora  via  andar  da  estrada 
direita. 

Augusto  pouco  se  demorou  u'esta  sala;  respeitando 
a  alcova  lepQjiugal,  que  era  vedada  aos  olhares  profanos 
por  ufioa  colcha  de  chita  de  largas  e  folhudas  ramagens, 
temou  pelo  con?edor,  que  conduzia  á  cozinha,  d'onde 
Ibe  Qontínipva  a  chegar  aos  ouvidos  o  som  de  vozes, 
que  primeiro  o  attrahira. 

Ao  contrario  do  que  esperava,  porém,  só  uoaa  pesr 
608  encontrou  na  cozinha,  com  quanto  faltasse  com  a  vi- 
vacidade que  im  pouAPs  dialogou  se  mantem. 

Esta.  pessoa  era  o  dono  da  cosa,  o  snr.  José  do  En? 
XMTto  ou  vulgarmente,  chamado  o  ti'  Ze  PYeira — nome 
qoid  lhe  vinha  do  popular  e  ruidoso  instrumento,  o  clasr 
sieo  zabumba,  que  n^  nossas  aldeias  tem  ainda  hoje 
acpielle  flome.r-Era  muito  para  vêr  e  admirar  a  mes- 
tria, com  que  o  nosso  bomem  o  sabia  tocar  nas  festas 
e  foraiaes,  á  ffienle  das  procissões  e  cercos,  e  finalmente 
em  todas  as  solemnidades  publicas. 

O  ti'  Ze  P!reira  era  homem  dos  seus  quarenta  e  tan- 
tos anãos;  tífkba  no  «rosto,  principalmeute  no  :pariz,  vesr 
tigiíks  eivideotes  é»$  suas  s^mpatliias  pela  divindade  cer 
Jetarada  nos  .antigoe  ,ditb}(rambos.  Esposo  da  snr.^  Catha- 
rina lâo  NascittieAto  <te  S»  João  B^pti^,  vivia  emperenne 
aal|Mtína  ^)oai;a  i$W'>capa>onetaâe,jsujeitando-lhe  todas  ^s 
aiHis  acolis»  MS- salvando  iieit^roiQ  ^rpUo.d^  protest^yr 
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pela  palavra.  Ganhava  a  vida  no  ofQcio  de  hortelSo  e, 
aos  domingos  e  dias  de  festa,  á  força  de  rufos  e  panca- 
daria na  retesada  pelle  do  seu  companheiro  inseparável 
— o  zabumba.  Era  aos  cuidados  e  vigilância  d'este  par 
conjugal  que  o  recoveiro  Cancella  confiava  o  seu  mais 
precioso  thesouro,  a  pequena  Ermelinda,  uma  mimosa 
creança,  que  lhe  ficara  á  suà  viuvez  tão  cheia  de  sau- 
dades, e  a  quem  elle  mais  queria  do  que  á  menina  dos 
olhos. 

Ermelinda  era  afilhada  da  familia  Zé  P'reira,  e  a  mes- 
ma a  quem  ouvimos  referir-se  Angelo  no  fim  da  carta. 

Zé  Pereira  estava,  como  dissemos,  só  na  cozinha,, 
quando  Augusto  alli  chegou;  sentado,  no  meio  da  sala, 
sobre  um  alqueire  voltado  com  o  fundo  para  o' ar,  vi- 
radas as  costas  para  a  porta  e  a  face  para  o  lar  apagado 
e  vazio,  fallava,  gesticulava  e  mudava  de  tom  desde  a 
nota  mais  grave  e  rouca  da  sua  escala  de  barytono,  atè 
o  mais  agudo  e  desafinado  falsete.  A  lingua  pegava-se- 
lhe  ao  céo  da  boca,  diíficultando-lhe  suspeitosamente  a 
articulação  de  algumas  syllabas;  era  evidente  que  se 
apossara  do  hortelão  o  espirito  familiar,  o  qual,  n'este 
caso,  era  um  verdadeiro  espirito,  na  accep^^o  cbimica 
do  termo. 

Zé  PYeira  era  um  homem  baixo,  já  grisalho,  suffi- 
cientemente  nutrido,  de  olhos  vesgos  e  que  mais  vesgos 
se  faziam  quando  o  enthusiasmo,  o  rapto  artístico  se 
apoderava  d'elle;  usava  de  umas  suissas  que  pareciam 
tentar  sumir-se-lhe  pela  boca  dentro;  tinha  longos  bra- 
ços, accommodados  ás  difiiculdades  e  evoluções  da  sua 
arte,  e  pernas  que,  do  joelho  para  baixo,  lhe  divergiam 
em  angulo  de  mais  de  trinta  graus. 

Quando  Augusto  deu  com  elle,  o  homem  monologa- 
va, gesticulando: 

— Ora,  senhores,  que  é  forte  desgraça  a  minha!...  É 
forte  desgraçai...  Aqiii  estou  eul...  Um  homem  casado... 
casado  á  face  da  igreja...  que  me  casou  em  dia  de  S. 
Thiago  o  abbade  que  foi...  e  que  Deus  tenha  em  des* 
canço.  Não  faltou  nada...  correram-se  banhos  diante  de 
quem  os  quiz  ouvir  e  não  houve  quem  pozesse  impe* 
Cimento...  porque  eu  nSo  devia  nada  a  niaguem...  sem* 
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pre  fui  lizo  de  contas...  Sou  casado  com  a  Gattfrina  do 
Nascimento  de  S.  Jo3o  Baptista,  filha  do  António  Ganlies- 
tro,  do  logar  dos  Fojos...  E  casado  para  quê?...  Faz  fa- 
Tor  de  me  dizer?  Para  que  casei  eu?...  Forte  desgraça 
a  minha!  Gasei-me  para  istol...  Para  vir  para  casa  e 
achal-a  vazia,  o  lume  apagado  e  o  caldo  na  horta...  e  a 
mulher  a  papar  missas  e  novenas  lá  por  essas  igrejas... 
Ora,  senhores,  que  é  forte  desgraça  a  minha!  É  forte 
desgraça!...  Bem  morria  eu  de  frio  e  de  fraqueza,  se 
não  fosse  aquelle  quartilhíto...  o  ultimo,  que  sempre  me 
deu  sua  aquella...  sim...  sempre  me  conchegou  o  estô- 
mago. Nao  que  dizem  que  o  vinho  que  faz,  que  o  vinho 
que  acontece...  Pois  casem-se  com  uma  mulher  que  vá 
de  madrugada  para  a  igreja  e  venha  de  lá  quando  muito 
bem  lhe  pareça,  e  verão  depois  se  o  vinho  não  serve  de 
cobrir  muita  lazeira  que  se  sofifre...  verão  depois...  Ora, 
senhores,  que  é  forte  desgraça  a  minha!.. .  Diz  que  Deus 
que  disse,  que  a  mulher  que  era  a  carne  da  nossa  carne 
e  o  osso  do  nosso  osso...  Deus  devia  de  vez  em  quando 
tomar  a  dizer  estas  cousas...  para  não  esquecerem... 
como  se  faz  na  escola  com  a  taboada.  A  minha  Gatb'rina 
já  o  não  sabe,  aposto...  e  pelos  modos  os  padres  não 
lhe  dizem  isto  na  igreja...  pois  deviam  dizer!...  A  carne 
da  minha  carne  e  o  osso  do  meu  ossol...  mas  é  carne 
e  osso  que  me  não  fazem  caldo...  Ora,  senhores,  que  è 
forte  desgraça  a  minha!...  Gomo  ha  de  um  homem,  se 
isto  assim  continua,  pegar  na  enxada  para  dar  uma  ca- 
vadeia,  ou  fazer  qualquer  sachada?...  E  também  quero 
vôr  como  hei  de  no  arraial  e  procissão  de  Sancto  Ama- 
ro, que  não  tarda  ahi,  dar  sequer  um  rufo  assim  mais 
tal...  assim  mais  scientifico?  Eu  se  fosse  bispo... 

^  A  caudalosa  torrente  d'este  solilóquio  foi  interrom- 
pida pela  apparição  de  nova  personagem  á  porta  do  quin- 
tal. 

— Deixe  estar,  meu  padrinho,  deixe  estar;  tenha  um 
bocadmho  de  paciência.  É  um  instante  emquanto  accendo 
o  lume  6  lhe  faço  o  caldo.  Verá. 

A  pessoa,  c|ue  assim  fallava  ao  entrar  para  a  cozinha, 
ení  uma  rapariga  de  doze  annos,  alva  e  franzina,  como 
a  mais  delicada  creança  da  cidade,  com  os  olhos  negros 
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e  expressivos  de  int^gancia  e  de  doçiiira,  e  com  os  ism 
formosos  cabeUos  louros»  que  ainda  e^ití^ram  uma  €9t 
beça  infaDtil.  Não  havia  n'6iles  sombri,  ipe  desvanece^^ 
4a|(}uella  côr  deslumbrante;  r^ctia-seHbes  a  luz  nas  (m- 
ilas,  naturalmente  lustrosas^  cxmo  im  temõis^iWQ^  fi(^ 
de  inetal;  usava-^os  soltos  e  cabídoa,  sem  ?ísLunibre  de 
artificio,  d'um  e  d'outro  lado  do  coUo. 

Condizia  com  a  e^Lpressão  angélica  do  semblante  o 
suave  e  laffectuoso  timbre  de  \o%  com  que  .{aliara. 

O  leitor  prevê  de  certo  que  é  £rmeliada,  a  fllba  4o 
€ancella,  ou  Lindita,  como  geralmente  na  aldeia  Ibe  cha- 
mavam, a  creança  que  tem  na  sua  presença. 

Ermelinda  sobraçava  um  molho  de  hortaliça»  que  fãiFa 
colher  ao  quintal,  e  dirigia-se  com  <ella  para  o  lar»  qH^ 
o  descuido  e  a  indifferença  conjugal  deliravam  aiada  apa- 
gado áquella  hora  do  dia. 

Dando,  porém,  com  os  olhos  ^m  Augusto,  parou, 
sorrindo-lhe. 

— Ai,  pois  estava  ahi,  sqr.  Augusto?!  E  o  meu  pa- 
drinho talvez  sem  reparar, 

A  estas  palavras  o  desditoso  marido  voltou  a  cabeça 
6  fitou  em  Augusto  um  dos  seus  desemparelhados  olhos. 

— Olá,  snr.  Augusto!  Viva!  Passe  muito  bem!  Ep- 
tre;  esta  casa  é  sua...  De  jantar  não  lhe  offereço...  por- 
que,., porque...  Forte  desgraça  a  ípinhalM»  Olhe!  r^par^ 
para  este  desaforo!...  Venho  para  m^,  morto  díe  traba- 
lho... e  vejo  o  lar  apagadol  A  minha  mulher  lestá  a  ou- 
vir plissa,  a  c(»fessar-se,  a  eomí»ungar,..  a  tomar  to- 
dos os  sacramentos...  acho  ipe  os  está  a  tomar  todos,,. 
Louvado  seja  Deusj  Vem  ahi  tâo  limpa  de  consciência, 
como  eu  estou  de  estômago...  Ora«  senhores... 

—r Deixe  estar,  padrioho...  Veri  como  isto  se  arranja 
depressa...  OUie;  o  lume  já  está  accéso-— 4izia  Erma- 
linda,  accendendo  efifectivamente  o  lume  no  lar. 

— rJá  o  devias  ter  feito  antos,  I^iiadita redisse  Au- 
gusto, sentando-se  junto  d'ella. 

— Mas  se  inda  agora  vim  das  pressa,  oode  fui  la^ar 
a  mupa? 

—Pobre  pequena -— disse  o  Zé  P'reira; — também 
ii3o  te  ha  de  faltar  lazeira,  tambemt 


— A  mim?  Agora.  Não  que  eu  não  sqhi  de  casa  com 
as  algibeiras  vazias. 

— Pois  sim...  mas  sempre  é  preciso  cousa  que  con- 
fprte,..  Inda  se  tu  bebesses...  já  uão  digo  um  quartilho... 

—  Credo,  meu  padrinhol  Que  está  a  diaer? 

— Que  ^spantol...  Ora,  senhores,  que  parece  que  o 
vinho  é  bebida  amaldiçoada,  que  todos  lhe  teem  medot 
É  vér  se  o  padre  na  missa... 

— PadriohQl  padrinhol  que  vai  dizer? — interrompeu 
Ermelinda,  quaai  9t0rrada. 

— Eu  digo  o  que  é  verdade,  rapariga!,..  Tenho  mi- 
nha presuoQ^cão  de  nunca  dizer  senão  a  verdade...  {iá 
o  pespeguei  pa  cara  do  snr.  juiz  de  direitp  e  mais  do 
snr.  doutor  detegado  e  mais  doutores,  quando  fui  a  um 
juramento^  por  causa  d'aqu6llas  pancadas  no  recebedor... 
£  que  nenhum  d'e&ses  sanctalbões  d'esses  missionarip^ 
me  teem  que  ensinar  n'esse  ponto...  Os  missionariost... 
Eu,  um  dia,  tiro-me  dos  meus  cuidados  e  dou-me  ao 
trabalho  de  lhes  ir  perguntar,  quando  ellps  estiverem 
no  púlpito,  se  Deus  lhes  manda  que  tirem  as  mulheres 
de  casa,  para  que  os  maridos  não  tenham  que^  comer, 
quando  voltarem  do  trabalho...  Uib  dia  inda  lhes  vou 
perguntar...  isso  vou... 

— Olhe;  a  agua  não  tarda  a  ferver;  verá  que  dentro 
em  pouco... — continuava  ErniPlM?? 

— Bem,  Lindita,  bem— disse  Augusto — em  paga 
da  boa  vontade,  com  que  trabalhas,  vou  dar-te  uma  ale- 
gre nova. 

—A  mim?  Diga, 

—  Trago-te  visitas  de  alguém,  que  em  pouoos  ilidis 
4q  d^á,  em  vej$  de  visitas,  um  abraço. 

— De  qu^m?  Ahl.,.  Angelo  escreveu-Ihe? 

— Gomo  adivinba^te  depressa! 

— P^js  d«  quem  mais  havia  de  ser?  Mas  f}iz  (^e... 


em  poucos  dias...  Então 

•r-Tel-o-íiemos  cá  pelo  Natal. 

—Falia  v^rdró^? 

— A^sim  W'Q  dijç  n'esta  carta.  Quer^  l^r? 

— Para  qu0?--rftspoqdeu  a  raparigjsu  flíftndo  poréflft 
o  papel  cQUk  9$  QlhQ3  flb^  dp  coi^|p^i|da(|e. 


— Ora  iê,  lê...  Até  para  vêr  se  ainda  te  recordas  das 
lições,  gue  eu  te  dei. 

— Al,  lá  isso...  mas,  o  caldo  do  meu  padrinho... 

— Deixa  que  o  lume  é  que  o  ha  de  aquecer  e  não 
a  tua  presença. 

Ermelinda  aproximou-se;  tomando  a  carta  das  mãos 
de  Augusto,  começou  a  lél-a  com  intensa  curiosidade. 

Zé  P'reira  proseguiu  no  seu  monologo: 

— A  religião,  senhores — dissertava  elle — não  man- 
da tal...  Isso  é  que  não  manda...  A  religião  é  a  palavra 
de  Deus...  e  Deus  disse...  sim...  Deus  disse...  Deus 
disse  muita  cousa...  Disse  que  por  este  deixarás  pae  e 
mãe.  Ora  a  sancta  madre  igreja  é  mãe,  é,  sim,  senho- 
res; que  tem  lá  isso?  mas  não  é  mais  mãe  do  que  a 
outra  mãe...  e  então...  senhores,  uma  mulher  não  deve 
deixar  por  ella  o  seu  marido;  porque  o  marido,  senho- 
res, é  o  tudo  d'uma  casa,  e  o  ganha-pão  da  família.  Ora, 
senhores,  que  é  forte  desgraça... 

O  monologo  do  desconsolado  cônjuge  e  a  leitura  de 
Ermelinda  foram  interrompidos  por  uma  voz  potente,, 
que  cantava  na  rua: 

O  dinheiro  paga  tudo, 
Não  se  fica  a  dever  nada: 
Toma,  toma  o  limão  verde, 
Ó  da  fresca  limonada. 

E  logo  em  seguida  estalaram  as  táboas  do  soalho  no 
corredor  sob  uns  passos  pesados  e  ruidosos,  e  no  limiar 
da  porta  da  cozinha  desenhou-se  a  fiigura  agigantada  e 
hercúlea  do  recoveiro  Gancella,  pae  de  Ermelinda.  Gan* 
cella,  ou  o  João  Herodes,  que  assim  também  lhe  chama-- 
vam  por  ter  creado,  nos  autos  em  que  era  actor  applau- 
dido  e  popular,  o  typo  do  sanguinário  e  infanticida  rei 
da  Judeia,  fôra  pela  natureza  dotado  d'uma  estatura  e 
robustez,  dignas  de  Adamastor. 

Encontrava-se  n'elle  uma  d'essas  felicíssimas  reali- 
sacões  dos  temperamentos  sanguíneos  que,  sem  amea- 
çarem de  insultos  apopleticos,  dão  riqueza  ao  sangue, 
vigor  aos  músculos  e  á  physionomia  o  aberto  e  colorido 
da  saúde  e  os  reflexos  da  satisfação  interior. 
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A  barba  negra  e  espessa  cercava-Ihe  as  faces  cora* 
das,  e  o  natural  fulgor  dos  olhos  parecia  augmentado 
sob  o  duplo  arco  de  bastas  sobrancelhas  que,  quando- 
contrahidas,  os  rodeavam  (]e  sombras  ameaçadoras,  d'on- 
de  fuzilavam  relâmpagos.  Era  formidável  então! 

O  riso  pairava-lhe  porém  nos  lábios,  quando  na  pre- 
sença  de  amigos,  descobrindo-lhe  duas  fileiras  de  alvís- 
simos e  bem  dispostos  dentes,  d'esses  que  os  excessos 
6  absurdos  culinários  ainda  n3o  deterioraram. 

Parando  á  porta  da  cozinha,  o  Herodes  (ás  vezes  lhe 
chamaremos  assim,  cedendo  ao  geral  costume  na  aldeia) 
procurou  com  a  vista  alguém,  que  mais  que  tudo  trazia- 
na  memoria — a  filha. — Esta,  pela  sua  parte,  mal  o  re- 
conheceu, correu  a  lançar-se-lhe  nos  braços. 

O  pae  pegou  n'ella,  como  se  fosse  uma  penna,  le- 
vantou-a  á  altura  dos  lábios  e  poisou-lbe  nas  faces  dois 
sõSregos  e  ruidosos  beijos,  ainda  palpitantes  de  toda 
aquelle  intenso  amor  paternal. 

— Ah!  —exclamou,  poisando-a  no  chão  e  respirando 
como  quem  acabava  de  satisfazer  uma  intensa  necessi- 
dade do  coração — Isto  consola  que  nem  o  copo  de  agua 
que  a  gente,  em  dias  de  calma,  pede  á  borda  da  estra- 
da, quando  se  leva  a  boca  sêcca  e  queimada  da  poeirar 
Mais  do  que  isso  me  sabem  estes  dois  beijos  que  te  dou, 
pequena.  Que  querem?...  Ó  snr.  Augusto!  também  por 
cá? 

— Esperava-o,  Cancella. 

— A  mim? — continuou  o  homem,  poisando  no  chãa 
uma  mala  que  trazia — Pois  aqui  me  tem.  Mas,  dizia  eu, 
nm  homem  quando  anda  lá  por  fora,  e  pensa  no  que  lhe 
irá  por  casa,  sente  ás  vezes  uns  sustos,  que  parece  que 
lhe  fazem  tudo  escuro...  As  desgraças,  para  succederem, 
não  põem  muito...  D'um  momento  para  outro...  E  de- 
pois a  gente  houve  por  lá  conversas,  vê  coisas,  que  pa- 
rece que  são  agouros...  e  que  nos  fazem  a  noite  no  co- 
rarão... Ifmas  vezes  é  um  enterro...  outras,  um  desas- 
tre... nm  fogo...'  um...  E  as  creanças  sós,  e  os  pães  i6ra 
de  casai...  Ait  Isto  é  de  ralar  o  coração  d'uma  pessoa... 
Eu  bem  sei  que  eúi  bòa  companhia  me  fica  a  pequena. 
Aqui  o  compadre^  tirante  iá  a  sua  áquelia  pelo  sumo  da^ 


uva...  Quantos  foram  já  hoje,  coimpadr6,  heín?...  mas, 
Ijrapte  isso,  é  homem  de  hem;  a  CKm^re  é  orna  saq? 
íGta,  que  só  tem  o  defeito  de  querer  ser  ssoidUà  deyé- 
ras...  mas  emfim...  tudo  isso  não  ohsta;  qmn  coisa  é 
uma  pessoa  saber  o  que  lhe  "vai  por  casa,  outra...  Tror 
mem-me  as  pernas  sempre  que  entro  aa  aldeia.  A  pri- 
meira alma  de  Ghristo,  que  encontro,  estou  sempre  a 
yêr  quaudo  oie  vem  dar  alguma  nova  n^.  ^altarme  qâ 
por  dentro  o  ^coração,  que  niii^uem  faz  uma  ideia;  ea 
b^  canto  a  vôr  se  disfarço,  mas...  Ai,  flílba  da  minha 
^Ima,  quando  me  passa  pelo  pensamento,  que  te  =po$3a 
Mm  dia  vir  achar  doentel...  Assim  me  sUiCCiedeu  c(m  tqa 
mãe...  Deixei-a  uma  vez  tão  satisfe^t^  jÇ  alegre,  e  vai» 
quando  voltei,  a  primeira  pessoa^  que  leacpntro,  diz-me 
á  queima-roupa:  «Venha,  g^or.  Joio,  venha,  que  já  não 
vem  sem  tempp.  Corra  a  casa,  se  ainda  qqer  v^  $ua 
mulher...»  Fpi  como  se  recebesse  uma  descarga  e0i 
cheio  no  peito...  corri,  e... 

A  commoção  impediu-o  de  continuar;  di^arçou,  como 
se  envergonhado  d'^uetla  fraqueza,  beijando  a  filha  ou- 
tra vez. 

Ermelinda  percebeu  a  perturbação  do  pae  e  disser 
^he  carinhosamente: 

— Para  que  está  agora  a  pensar  n'essas  cousas  qw 
o  aãligôm,  meu  pae? 

— Deixa-me  cá,  rapariga.  Isto  ás  vezes  também  faz 
bem.  Mas,  por  isso,  quando  entro  em  casa  e  te  vejo, 
pequena,  e  te  vejo  com  boas' cores  e  alegre...  nem  eu 
sei  o  que  tem  mão  em  mim,  que  não  .me  ppnho  a  d^'- 
çar.  Ah!  ah|...  Ninguém  tem  uma  filha  aamp  ent  0|hp 
que  nãOj  snr.  Augusto;  mal  fica  a  mim  dis^l-o,  mas.... 
I^á  por  Li8^oa  e  pqr  o  Porto  ha  muita  meqipa  galante» 
is^p  jia;  muita  inglezinha  lolrja,  bonitas  cqmo  apíos,  mas 
cabellQs  assim  doirados? — e  passava  cqm  orgpli^o  os 
dedos  pelps  bastos  cabeltos  de  JplrmelindafT-^md^  uow 
pelle  assim  delicada— e  afagaMa-rlhe  com  as  m^s  a  ^c^^ 

^m  a  medo -r^  mas  olhos  as^im  a  m0ttereínTS0  mesj9$LQ 

pelo  cqraçlía  á  gente? -r.e  heijavar;lh'psi  com.  p^xato -tr 

i$:$p  é  q\ie  eu  ,ainda  bíq  vi  nem  t^iho  de  v,ér.  fiqm^  * 
^alwr ^qnçecífflfl  jíWííiwQ.  d-pst!W  a  umiselivagem  oQp» 


eUf  é  que  D9e  s€fi...  É  a  imagem  da^tnSe!,..  EUa  também 
eifi  pmóothinM  <(Sò'  si.^.  miudinha  «jv.  Mas  nto-  pen^ 
tom  n'eâUís  toifóas.-  Siiiv  ^nborés;  eis-mé  aqui  mtrá 
vez,  e  por  signal  com  a  miaha  vida  por  amnjat  e  .eu 
pééfo  á  laraiúieUi.  ti^áoOi-lKe  iitna  enQoniiiiendá;^  siir.  Au- 
^dto;  'e  intiit4[^>k*4ca(íos,  mtittOB» 

-^  Já  seíy  Angelo  ieêcrevett^Me. 

— Escféveti?  Ahi  snr.  Augusto,  que  rapaz  aquelleíT 
Afilio  è  uma  ^i^otal  Com  três  milheiros  de  demónios, 
do  infeitiol  d'allí  ha  de  sahir  cousa  çrande.  Eu  ião  qufh 
rifr  mortier  seftt  vâr  o  que  sábia  d  alli.  Brimia  conko  mna< 
(a*eanca,  mas,  quartUo  qoer^  põe-se  serio  e  ialla  como 
iKffi^m.  E  nada  de  soberbas,  nem  de  ares  enfastiados 
como  tomam  aquelies  senhores  da  cidade,  quando  conn 
versam  com  utntí  pessoa  rustic^i...  Qual  historial  E11& 
tudo  quer  saber,  tudo  pergunta;.,  isso  é  um  nunca  aca- 
bar, quando  lá  me  pilha^..  Então  coíno  vai  fulano?  e  ci- 
dra^o?  e  se  já  se  fez  aquella  casa,  e  se  já  acabou  aquella 
obra,  e  se  já  caàou  este,  e  se  inda  vive  aquelle,  e  mais 
psrdí  aqui  e  tttâis  para  acolá^  e  tudo  quer  muito  expli- 
cado... Ahl  ahl  ahl...  tem  diabo  o  pequeno...  Pois  cá  a 
respeito  da  rapariga?...  Isso  é  uma  comedia!...  N5o  se 
farta  de  me  ouvir  fallar  d^ella...  Ah,  snr.  Augusto,  ás 
Vezes  chégô  a  ter  pena  de  que  isto  nascesse  minha  íi- 

Ermelinda  atoo  o  pae  com  olhos  espantados. 

— Sito,  filha -^proseguiu  elte.— Deds  não  te  devia 
dàr  a  um  homem,  como  eu,  que  emfim...  Com  os  dia- 
bos! lá  alkna  e  coração...  não  quero  que  haja  ahi  quekn 
mè  leve  a  barra  adiante.  Eu  por  um  amigo.  i.  e  com  mil 
d«Ãioniosf  ãté  por  iim  ifiitoigo,  se  não  fõr  soberbo,  va- 
nUrs  lá^  dOu  a  dtidiisa  do  corpo»..  Mas  o  mundo...  Bem, 
bètíd;  eú  dá  me  entendo.  Vamos  á  minha  tarefa.  Mas  que 
tem  vossé  estado  para  ahi  a  pregar,  compadre,  desde 
qàe  eu  enteei?  Humh!  humh!  parece-me  que  já  cantou 
a  glof^ia,  boje;  visto  que  já  se  está  ao  seroifio. 

Mè^tlvafflènte  Zé  P Yeira  tlriha  apeiias  concedido  ao 
sea  cotopadre  um  olhar  de  distracção  e  um,  aceno  de 
jtaão,  e  voltará  déHoio  ás  E^ais  queixas  ainárgas  contra^ 
a  sorte  o  eovktra  a  téBposa. 
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Interrogado  pelo  Herodes,  Zé  P'reíra  reproduziu  uma 
<las  suas  lamentações;  o  compadre,  emquanto  desenfar* 
delava  a  mala,  ia  cortando  com  refleiões  próprias  essa 
Jonga  jeremiada. 

— Então  com  que  a  ti'  Zefa  deixpu-o  sem  caldo, 
hein?  É  mal  feito,  a  fallar  a  verdade.  Lume  apagado  em 
casa  de  familia  é  coisa  triste...  Aqui  está  um  livro  para 
si,  snr.  Augusto...  Mas  deixe  lá,  compadre,  que  a  minha 
.pequena  arranja-lhe  n'um  ai  algumas  berças.  ^  Também 
eu  estou  em  jejum  desde  as  cinco  horas  da  manhã... 
jnas  estes  missionários!  Ah!  com  seiscentas  mil  dúzias 
de  demónios,  eu  ainda  queria  um  dia... 

— Deus  nosso  Senhor  seja  n'esta  casa — disse  uma 
i^oz  gemida  á  porta  da  cozinha. 

—  E  o  demo  na  do  abbade — resmungou  o  Herodes. 

Era  a  snr.^  Catharína  do  Nascimento  de  S.  João  Ba- 
ptista, typo  de  beata,  que  dispensa  descripção,  que  re- 
:gressava  a  casa  depois  de  completar  o  cyclo  das  suas 
devoções. 

— Viva  a  comadre! — disse  o  João  Cancella,  conti- 
nuando a  mexer  na  mala. 

Ermelinda  foi  beijar  a  mão  á  madrinha. 

Augusto  saudou-a  affavelmente. 

O  marido  obrigou  o  corpo  a  uma  meia  rotação  sobre 
o  alqueire,  e,  voltando-se  para  a  mulher,  disse-lhe  agi- 
tando os  braços  e  as  mãos,  espalmadamente  abertas: 

— Mulher  dos  meus  peccados,  mulher  de  não  sei 
que  diga,  olha  que  a  paciência  um  dia  acaba-se,  mulher! 
Jsto  não  pôde  continuar  assim,  mulherl  Eu  não  me  casei 
para  que  tu  me  andes  a  ganhar  indulgências  na  igreja, 
mulherl...  Isto  são  preparos,  mulher?...  Um  homem  che- 
g2i  a  casa  e  acha  o  caldo  por  fazer,  porque  a  senhora  sua 
esposa  deu  em  ouvir  nove  missas  por  dia  e  uma  dúzia 
d6  novenas! 

-r-Cala-te,  cala-te — retorquiu  azedamente  a  devota 
metade  do  Zé  PVeira — cala-te  para  ahi,  desalmado.  Ex- 
eommungado  seja  o  mafarrico,  que  assim  me  quer  atten- 
tar  logo  que  entro  em  casai  Olha  lá  que  não  morresses 
de  fome!  Estás  mal  acostumado.  Louvado  seja  Deus!  Já 
não  ha  quem  queira  soffrer  n'est6  mundo  mortificaçõesí 
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Cuidas  qae  não  tens  de  soffrer  as  do  purgatório?  E  Deus 
nos  queira  dar  só  o  purgatório  e  livrar-nos  das  penas  do 
inferno.  Que  muito  mal  fazemos  por  Ibe  merecer  mise- 
ricórdia I  Ora  que  não  ba  de  uma  pessoa  poder  ter  as 
soas  devoções,  que  n3o  venha  encontrar  lamurias  em 
<»sai  Ó  minha  rica  Mãe  do  céo,  seja  para  desconto  dos 
meus  peccadosi  Sume-te,  inimigo  maul  E  eu  que  deixei 
de  rezar  oito  estações,  que  prometti  á  Senhora  da  Ro- 
<sha,  e  vai...  Ora  digam  como  ha  de  esta  gente  cumprir 
os  jejuns  que  manda  a  sancta  madre  igreja,  se,  por  duas 
horas  de  espera,  já  se  choram  todos!  Bemdito  e  louva- 
do seja  o  sacratissimo  coração  de  Maria!.. .  Ó  homem  de 
Deus,  e  então  aquelles  sanctos  eremitas,  que  viviam  no 
deserto  de  raizes  e  de  agua  das  fontes... 

— Que  lhes  prestasse.  Haviam  de  andar  muito  gor- 
dos. Eu  queria-os  vér  com  uma  enxada  a  trabalhar  todo 
o  dia  no  campo,  e  que  lhes  dessem  depois  raizes  para 
roer,  a  vêr  se  gostavam.  Ora,  senhores,  que  é  forte  des- 
graça a  minha!  Mulher,  a  religião  manda  que  olhemos 
pelo  nosso  cadáver.  É  má  christã  a  mulher  que  deixa  o 
seu  marido  na  penúria.  Isto  é  que  os  padres  deviam  en- 
sinar. Yai-lhes  lá  perguntar  se,  quando  chegam  a  casa, 
não  teem  a  sopa  e  o  toucinho  á  espera  d'elles. 

— Gala-te,  tentador,  que  me  andas  a  tentar,  cala-te; 
tem  vergonha  n'essa  cara.  Olha  agora!  Eu  queria  vér-te 
com  o  trabalho  do  snr.  padre  Domingos.  Coitadinho! 
desde  as  cinco  horas  da  manhã  até  agora  a  confessar! 

— Confessar  é  parolar;  ora  adeus! 

— Tu  estás  doudo,  alma  perdida? 

— E  cuidas  que  elíe  não  leva  marmelada  nos  bolsos? 

— Ó  chagas  do  seráfico  S.  Francisco,  ainda  mais  te- 
rei de  ouvir?! 

— Mulher,  deixemo-nos  de  historias,  com  jejuns  nin- 
guém engorda.  Só  os  sanctos...  de  pau. 

—Vamos,  vamos — disse  o  Herodes,  intervindo. — 
Mo  vale  zangarem-se  por  causa  d'isso.  A  minha  peque- 
na deve  ter  o  caldo  quasi  feito.  Comam-no  em  sancta  paz 
6  deixem-se  de  testilhas,  que  não  é  bonito;  e  muito  me- 
nos entre  marido  e  mulher.  Vosso,  compadre,  também 
tem  culpas  em  cartório;  vamos  lá.  Ha  por  ahi  umas  cer- 


tas  capellas»  onde  passa  taiâbem  bastante  tempo  em  ãe. 
võção;  emqoaDtò  á  comadre,  acredite  o  que  lhe  digo:  a 
palavra  de  Deus  d3o  é  tão  difficíl,  qae  uma  pessoa  pre- 
cise de  estar  tanto  tempo  a  ouvil-a  explicar.  Êa  cá  penso 
^e,  fazendo  a  gente  aqiiiilo  que  lhe  diz  o  coração,  e 
què  n3o  sente  nenhuma  aquelta  em  fazer,  vai  por  cami- 
nho direito.  E  mais  vale  fazer  o  que  Deus  manda,  do 
qufe  levar  a  vida  a  pedir  perdão  por  o  liío  ter  feito.  E 
também  nSo  é  bonito  estarem  agora  as  mulheres,  horas 
e  horas,  pegadas  ao  confessionário,  como  lapas  nos  ro- 
chedos, nem... 

— Compadre  I—  atalhou  éscandállsada  a  snr .  *  Catha- 
rina — compadrel  É  essa  a  educação  que  dá  á  sua  filha? 
Sao  cousas  que  se  digam  diante  d'uma  creança  de  doze 
annos?  Ande  lá,  ande  lá...  Ora  Deus  queira  qtte  lhe  não 
encontre  ainda  o  pago.  Era  bem  melhor  que  lhe  ensi- 
nasse, ou  mandasse  ensinar,  a  doutrina;  que  é  mesmo 
uma  vergonha  o  pouco  que  sabe  d'ella. 

— Bem  lenho  eu  tempo  para  isso.  A  minha  Erme- 
hnda  não  deixa  passar  pobre  á  porta,  a  quem  nao  dê 
esmola;  creança,  que  não  afague;  velho  ou  velha,  que 
não  corteje;  reza  todas  as  manhãs  a  oração,  que  a  mãe 
lhe  ensinou,  o  Padre-Nosso  e  a  Ave-Maria,  onde  se  diz 
ttido  o  que  se  deve  dizer  a  Deus;  de  dia  trabalha,  como 
fflha  de  pobre  que  é,  e  mulher  de  casa  que  ha  de  ser... 
O  Senhor  me  perdoe,  se  mais  é  preciso  ainda,  que  mais 
nao  sei  eu  ensinar-Ihe. 

— Não  tenha  soberbas,  compadre,  não  tenha  sober- 
bas! E  cautela  com  o  mimo  que  dá  á  pequena,  que  é  o 
que  perde  muitas  abnas... 

—Que  mimo,  que  mimo?  Logo  eu  com  este  génio 
de  repentes  é  que  bei  de  dar  mimo  a  esta  pobre  cnean- 
ça,  que  nem  os  da  mãe  conheceu! 

— Ora  diga,  compadre,  acha  que  é  mitito  bem  feito, 
da  sua  parte,  deixar  andar  a  rapariga  com  esses  cabei- 
los  soltos?  Não  sabe  que  o  demónio...  cruzes!  arma  com 
^teis  laços  ás  ahhas  das  creatunars?  , 

— Fracas  prisões  são  as  do  diabo,  se  as  forja  só  de 
oabellos!...  Então,  por  cáusa  das  tenta^ée^  é  que  a  co- 
madre rapou  os  seus?  Ah!  ah!  Tem  cousas!  É  teima  ve- 
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Biat  Eu  já  lhe  disse»  comadre:  Deus,  que  deu  á  pequena 
esses  cabellos  tio  bonitos,  é  porque  lh'os  quiz  dar.  Se 
quizer,  que  lh'os  tire;  eu  é  que  não. 

— Deus  cerca-nos  de  tentações,  para  que  nós  as  ven- 
çamos. 

— Forte  tentação  venceu  a  comadre!  aposto  que  os 
nio  cortaria  assim,  se  os  tivesse  como  os  da  minba  Er- 
melinda, bein?  Cortar  os  cabellos  á  minba  filba,  eu?l  fa* 
zer  d'aqueUa  cabeça  de  cherubim  uma  d'essas  cabeças 
tosquiadas,  que  por  atai  andami 

— Talvez  ainda  se  arrependa! 

— Deixe  íà,  comadre.  O  que  eu  vejo  é  que,  junto  de  , 
Deus  e  da  Virgem,  se  pintam  anjos,  como  a  minba  pe- 
quena, e  não  figuras...  respeitáveis,  como  a  da  coma- 
dre; ora  então! 

A  beata,  apezar  de  trazer  sempre  na  memoria  o  Va- 
niias  vanitatum  do  Ecclesiastes,  não  foi  inteiramente  in- 
sensível ao  remoque  do  compadre.  Azedou-se-lhe  o  bu- 
mor,  e,  voltando-se  para  Ermelinda,  disse-lbe,  como  pa- 
ra descarregar  sobre  ella  a  má  vontade  com  que  estava 
ao  pae: 

— Sahe-te  p'ra  lá.  O  senhor  meu  homem  tinha  muita 
pressa  de  jantar!  Deixar  assim  uma  creança  fazer  uma 
fogueira  d'estas!  Nem  para  assar  um  boi!  E  preciso  não 
ter  consciência. 

E  tirou  do  lume  um  pequeno  cavaco,  para  justificar 
o  dito. 

Zè  Freira  monologava  ainda.  Augusto  continuava 
examinando  o  livro  recebido. 

Ermelinda  afastou-se  do  lar  com  timidez.  No  animo 
d'aquella  creança,  que  era  de  uma  organisação  nervosa» 
excepcional  na  aldeia,  exercia  a  beata  uma  espécie  de 
fascinação,  um  mixto  de  respeito  e  de  terror,  capaz  de 
dissipar  todos  os  risos  dos  seus  lábios  infantis.  Era  ou- 
tra na  presença  da  madrinha,  fítava-lhe  nas  faces  descar- 
nadas e  macilentas  os  belios  olhos  negros;  seguia-lhe, 
qnasi  assustada,  o  movimento  dos  lábios  austeramente 
contrahidos;  tremia  ao  escutar-lhe  a  voz  aguda  e  pene- 
trante, fallando  nas  penas  do  inferno;  chorava  á  menor 
reprehensão  que  d'ella  recebia:  e  comtudo  amava-a,  ama- 
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Tâ-a^  porque  ErmQHDãa,  m  sua  candura  de  <»*eaQça,  sxxpr: 
put)ha  a  mafdrinha  uiiitr  saocta;  a^ultaivani-Ibe^  eC»no  vii^ 
tudes  beatiíicantes,  08  deOQitos  de  devota  tettia;  a  ifino^: 
cente  julgava^se  uma  graodb  pecoadsNra  quaudo^  depois 
de  ter  na  mente  aquelle  perfeito  typo,  voltava  a  olhar 
para  âi,  para  o  fàndo da sua^nsciencia;  e quenli^os e 
hediondos!  peccados  lá  encoutravat  Vm^  pecpaena  meot! 
tira  que  d«siâera;:um  (iomingo  em  que  faltou  i  missa;  um^ 
julgamento  que,  sem  o^entir^  lhe  sahira  da  boca]  om  jer- 
jum  que  não  guardara,  e  outbos  oricnes  da  ipeanà  força. 
A  amedrontada  creança  chegava  a  reoeiarpela  salvação 
dàí  alma. 

'  É  sempre  funesta  a  influencia  que  exercem  sobre  ti 
iuftiiicia  os  caracteres  como  os  da  beata.  i|) 

O  Herodes  percebeu  a  impressão  sob  a  qual  estava» 
a  fllha  e  actídiu-lhe. 

-^Toma  lá,  Ermelinda — disse  elle,  tirando  àa  muki\ 
uma  pequena  medalha  com  um  retrato.-— É  um  presente 
do  nos$o  amigo  Angelo  para  nós,  ou*  antes  para  ti... 

Ermelinda  pegou  no  retrato  com  não  remido  al«- 
Toroço.  Era  outra  voz  a  creança. 

'   A  madrinha  lançoo  para  a  medalha  um  olhar  obliquo 
e  reconheceu  o  retrato. 

— Em  nome  dò  Padre  e  do  Filho  e  do  Espirito  Sai>- 
cto — rompeu  ella,  com  espanto  exagerado. -^ Este  hch 
mem  não  tem  a  cabeça  no  seu  logar,  por  mais  que  me 
digami  Elle  quer  perder  a  filha  de  certo!  A  fazer  a  ca-, 
beça  doida  a  uma  creançal 

O  Herodes,  ouvindo  estais  palavras,  pousou  tom  m^ 
pet<^  a  mala  no  chio,  e  com  os  olhos  diammejaiytes  t  as 
fac^  injectadas,  vociferm,  oedendo  o  e;a«ipo  á  cólera, 
qtie  se  lhe  accumulou  no  seio: 

— Com  seiscentos  milhões  de  diaèost  Voesé  que  estíí 
afai  a  dizer,  mulher?  São  os  sermões  dos  missionários:, 
que  lhe  teem  assim  afiado  a  língua  e  deitado  peçonha  na 
baba?  Com  effeitot  Saiba  que  dou  mais  pela  creança,  de 
quem  é  aqoetle  retrato^  do  que  por  quantos  sotainas  lhe 
ouvem  os  seus  peccadòs  todds  as  semanas  e  por  quan^ 
tas  beatas  andam  comsigo  a  dar  marradas  no  lagédo  da 
igUdja.  Pater  a  cabeça  doida  á  minha  filhai  Tenha  mão 
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na  língua,  comadre,  que  lhe  não  soffro  tauto.  Doida  lh'a 
trazem  a  vossemecê  os  missionários  e  os  sermões.  Seu 
marido  fora  eu,  que  a  mania  lhe  tirava. 

O  Zè  PYeira,  apezar  dos  seus  desgostos  domésticos, 
zelava  a  dignidade  do  casal;  e  nâo  levava  á  paciência  que 
outro,  além  d'elle,  dissesse  d'aquellas  verdades  á  mu- 
lher; por  isso,  ouvindo-as,  atravez  dos  sonidos  que  llie 
chiavam  nos  ouvidos,  levantou-se,  e  sustentando-se  nas 
pernas  vacillantes  e  bracejando  sempre,  bradou: 

—  Compadre!  Eu  sei  quaes  sâo  os  meus  deveres I 
Compadre,  prudência I...  Compadre,  eu  não  consinto.,. 
Ora,  senhores,  que  é  forte  coisa!  Compadre!...  veja  que 
eu  é  que  sou  aqui  o  chefe  da  família  e  esta  é  minha  mu- 
lher!... Psdiiu!...  Basta...  Compadre...  basta.  Então? 
Ora,  seBhores. 

Mas  o  Herodes  já  nada  attendia;  cada  vez  mais  lhe 
cresoía  a  vermeilbidão  nas  faces;  a  irritação  rompera  os 
diques  da  cordura  e  ameaçava  engrossar  cada  vez  mais. 
Ás  exclamações  do  Zé  PVeira  Fes[>ondia  já  azedamente. 

— Ora  adeus,  temos  conversado...  Seja  homem,  que 
bem  precisa...  Não  basta  dar  á  lingua...  Na  taverna  não 
é  que  se  governa  a  casa... 

A  sn^.^  Catharina  abstinha-se  agora  prudentemente. 

Ermelinda,  pallida,  a  tremer,  abraçou  o  pae,  quasi 
chorando. 

Aug^isto,  que  fora  alt^eio  ao  principio  da  contenda, 
conheceu  emfim  que  precisava  de  intervir.  Sahiu-lhe  dif- 
ficit  a  eihprezã. 

Ensurdeciam  os  ouvidos  dos  contendores,  a  um  o 
Sangue,  a  outro  o  vinho. 

Depois  de  muito  custo,  conseguiu  emfim  apazigual-os. 
Deram*se  mutuas  satisfações,  e  separaram-se  apertando 
as  mãos. 

Augusto  retirou-se  com  João  Cancella  e  Ermelinda. 

O  par  conjugal  ficou,  renovando-se  cedo  entre  elles 
a  ínterHHnavel  contenda  em  que  viviam. 
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VIII 


Sahindo  de  casa  do  Zé  P'reira,  Augusto  teve  de  es- 
cutar, ainda  por  muito  tempo,  as  vociferações  e  pragas, 
com  que  o  Herodes  acoimava  a  fraqueza  do  compadre,, 
que  assim  deixara  a  mulher  tomar  sobre  si  um  ascen- 
dente offensivo  da  dignidade  varonil.  Augusto  ouviu  tudo 
com  resignado  silencio  e  attenção  um  pouco  distrahida, 
conseguindo  emfím  a  custo  soltar-se  das  mãos  do  seu 
interlocutor,  que,  no  fogo  da  exposição  de  tão  justos  ag- 
gravos,  lhe  segurava  os  braços  com  pouco  affavel  viva- 
cidade; a  final,  porém,  pôde  deixal-o  e  voltou  a  casa. 

Entrando  no  seu  quarto,  um  pequeno  e  modesta 
quarto,  mobilado  com  uma  banca,  poucas  cadeiras  e 
uma  estante,  cheia  de  livros.  Augusto  respirou. 

Era  alli  o  seu  logar  de  descanço;  a  escala  era  em 
outra  casa  vizinha.  N^esta  não  havia,  a  amargurar-lhe  as^ 
horas  do  repouso,  vestígios  que  lhe  recordassem  as  do 
supplicio. 

Leitor  philanthropo,  que,  abrazado  em  sancto  amor 
da  humanidade,  só  entrevês  delicias  na  tarefa  do  ensino, 
e  fazes  doeste  vigiar  e  encaminhar  o  espirito  infantil,  que 
desabrocha  e  respira  pela  primeira  vez  no  fecundo  am- 
biente  da  sciencia,  um  seductor  quadro  de  phantasia, 
perdôa-me  a  palavra  supplicio,  de  que  me  servi,  e  per- 
doa ainda  mais  ao  caracter  de  Augusto  o  ter  sabido  exa- 
cta a  expressão,  que  te  feriu  os  humanitários  instinctos. 

Eu  bem  sei  que  é  uma  sublime  missão  a  do  mestre, 
e  que  é  uma  graciosa  e  amora vel  idade  a  da  infância; 
e  poucos  melhor  do  que  Augusto  possuiam  presente  o 
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ideal  d'uma  e  amenisavam  á  outra  com  branduras  os 
amargores  do  penoso  tirocínio; — mas  que  importa?  nem 
por  isso  é  menos  real  o  supplicio.  A  cultura  dos  espí- 
ritos é  como  a  cultura  das  terras.  O  lavrador  exulta,  es- 
tremece de  prazer,  vendo  pullular  do  solo,  arado  e  se- 
meado de  pouco,  os  rebentos  do  grão  que  o  c^lor  fez 
germinar,  evolverem-se  as  folhas,  estenderem-se  e  en- 
florarem-se  os  ramos,  penderem  os  fructos  e  colorirem- 
se  das  tintas  da  madureza;  mas,  emquanto  vergado,  co- 
berto de  suor,  arquejante,  se  afadiga  a  arrotear  o  ter- 
reno duro  e  quem  sabe  se  ingrato  aos  seus  cuidados, 
muita  vez  lhe  fallece  o  alento,  e  se  olha  de  quando  em 
<]uando  para  o  céo,  não  é  para  lhe  agradecer  com  risos 
os  gozos  que  elle  lhe  dá;  mas  para  lhe  pedir,  com  la- 
grimas, a  força  que  lhe  mingua. 

De  igual  modo,  se  é  grato  ao  cultor  das  intelligen- 
cias  o  vêl-as  desenvolver,  florir,  fructiflcar;  árdua,  ím- 
proba, desesperadora  é  muita  vez  a  tarefa  da  sua  pri- 
meira educação.  É  mister  possuir  um  grande  thesouro 
de  ideal,  para  que  o  suave  e  risonho  typo,  que  da  in- 
fância coixcebemos,  não  se  transtorne,  na  phantasia  d'es- 
tas  victimas  d'ella,  em  não  sei  que  Qgura  diabólica  e 
maligna,  que  lhes  envenena  todot^  os  momentos  de  ale- 
gria. 

Além  d'isso,  o  pobre  professor  de  instrucção  prima- 
ria sobre  quem  pesam  os  mais  fastidiosos  encargos  da 
instrucção,  não  pôde  ser  comparado  absolutamente  ao 
agricultor  do  nosso  símile;  é  antes  o  jornaleiro,  contra- 
ctado  por  magro  salário  para,  á  força  de  braço,  lavrar 
o  solo,  d'onde,  mais  tarde,  romperá  a  vegetação,  que 
elle  não  terá  de  vêr  e  que  a  outros  concederá  os  gozos 
e  o  beneficio.  Venceu  também  o  humilde  professor,  e 
por  o  mesmo  preço  que  o  jornaleiro,  que  não  vão  mais 
longe^  com  elle  as  liberalidades  dos  nossos  governos, 
venceu  as  maiores  cruezas  do  magistério;  mas  não  verá 
também  o  resultado  das  suas  fadigas.  Fogem-lhe  as  ín- 
telligencias,  que  educou,  justamente  quando  com  mais 
amor  as  devia  contemplar,  e,  se  o  destino  reserva  a  qual- 
quer d'essas  intelligencias  um  futuro  de  glorias,  raro  é 
que  volvam  um  olhar  agradecido  i)ara  as  humildes  mãos. 
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que  as  sustentaram^  quando  ainda  não  tinbaiB  azas  para 
voar. 

Quasi  todos  os-  grandes  homens  eommettem  esta  in- 
gratidão. Faliam  nos  seus  mestres  de  pbilosophia,  de 
mathematica,  de  litteratiira,  e  não  salvam  do  esqueci-^ 
mento,  pronunciando-o,  o  nome  do  primeiro  mestre,  do 
que  os  ensinou  a  lér. 

Considerações  da  ordem  das  que  acabamos  de  fazer, 
quero  acreditar,  não  são  as  que  mais  preoccupam  o  pen- 
samento da  maioria  d'esses  pobres  diabos,  que,  por  no- 
venta mil  reis  annuaes,  se  deixaram  ligar  á  atafona  do 
ensino  primário  da  aldeia;  porém  devem  ser,  além  daS' 
misérias  de  tão  mesquinha  sorte,  causas  de  grandes  tor- 
turas moraes  para  alguma  alma  de  instinctos  e  aspira- 
ções mais  elevadas,  que  o  destino  amarrasse,  como  por 
escarneo,  a  este  poste  de  expiação.  N'esse  caso  estava 
por  certo  a  alma  de  Augusto.  No  vasto  mundo,  que  os. 
livros  abrem  ás  imaginações,  que  na  vida  real  não  en- 
contram deleite,  refugiava-se  elle  nas  horas,  em  que  a^ 
suas  obrigações  lhe  permittiam  respirar. 

D'esta  vez,  porém,  por  pouco  tempo  lhe  foi  dado 
saborear  esse  prazer. 

Soaram  nos  vidros  da  janella  pancadas  repetidas  e 
chamou-o  de  fora  uma  voz  bem  conhecida  d'elle. 

Era  a  do  mestre  de  latim,  o  snr.  Bento  Pertunhas. 

—  Snr.  Augusto,  ó  noeu  querido  snr.  Augusto.  Ami- 
ce!  Pôde  fallar  a  um  amigo  e  collega? — dizia  elle. 

Augusto  foi  abrir-lhe  a  porta,  não  reprimindo  um 
gesto  de  enfado. 

O  latinista  entrou,  esfregando  as  mãos. 

— A  lér,  hein?  sempre  a  lêrl  sempre  amarrado  aos 
livrosl — dizia  elle,  batendo  no  hombro  a  Augusto — In- 
vejolhe  mais  a  pachorra  dó  que  o  proveito.  Olhe  que 
não  medra  com  isso;  nem  ninguém  lhe  agradece  as  can- 
ceiras  que  toma.  Meu  rico,  por  dous  dias,  que  um  ho- 
mem passa  cá  í)'este  mundo,  tolo  é  o  que  se  mata.  E 
então  n'este  paizl...  Faça  como  eu. 

E,  imitando  com  a  boca  os  sons  da  trompa,  seu  in- 
strumento predilecto,  põz-se  a  examinar  os  livros  que 
via  sobre  a  mesa. 


i 
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• :  '-^ EDtfio.quei^tava  lendo?  Que  ^estava  leado?...  Poh! 
«fiohl  pobf...  VômM^â...  Ofea  que  nunca  pude  gostar  de 
í«er8oait..t.  JPôbl  >pohlu.  E  não  é  agora  porque  se  diga 
(^ue  Éia  tioba  queda;  nâo,  aenhore:^;  em  tempo  fiz  até 
'a^[uiKiafS  quadras...  Poht  pobl...  Jfá  se  jsabe  até  certa 
idade,  mas  nunca  fui  muito  para  ahi...  Poht«..  À  minba 
vocação  é  para  a  musica...  Pobi  pobl...  lá  para  a  mu- 
'Siea,  sim..;.Pabt  pobl  pob...  Hermano  e  Dorotbeia-^ 
tODtinuava  elle  examinando  os  livros — Novellas...  Pobt... 
E  isto  que  é?  Confessiam  de  Rousseau — n'este  nome 
deixou  aos  dipbthoogos  o  valor  português — Pobt  pobl... 
As  Metamorpboses...  Latiml  Oh  que  massadat  Pobl  pobt 
-pob!  pobi...^r--E  o  Ovidio,  que  lhe  chegara  ás  mãos,  foi 
arremessado,  como  se  estivesse  em  braza. 

Augusto  não  pôde  conservar-se  serio,  ante  o  instin* 
ctivo  movimento  de  repulsão  do  mestre. 

— Então  que  boa  fortuna  o  traz  por  aqui,  snr.  Per- 
tunbas?-^  perguntou  elle. 

— Ai,  é  verdade;  eu  lhe  digo  ao  que  venho.  É  par» 
Jbe  pedir  um  favor,  meu  caro  snr.  Augusto.  Eu  bem  sei 
que  é  abusar  da  sua  bondade...  Qmntsqm  tandem^  Ca^ 
UUna...  Mas,  é  por  esta  veí... 

— Já  sei;  quer  que  lhe  vá  dar  lição  aos  rapazes. 

-— Abl  grande  m^anão,  que  adivinhou— exclamou 
o  mestre,  abraçando  Augusto  com.ôffusão.^^É  isso  mes^ 
mo,  se  lhe  não  custasse... 

— IreL 

— É  que...  eu  lhe  digo,  eu  ;tinba  ihoje  de  ir  ao  en»- 
«aio  da  pbylarmoníca...  Percebe  o  senhor?  ;0s  Reis  esti4> 
ahi  á  porta  e  as  outras  festas  do  Natal,  e  não  ha  tempo 
a  perder...  Percebe?  E  eu  tenJio  ainda  unjiaâ  peças  do 
Trofoador  para  ensioiar  á  minha  gente.  São  muito  boni- 
tas... Pobl  pobl  pobt  E  então  este  .anno  que  pelos  mo- 
dos temos  cá  o  conselheiro  e  mais  o  pequeno...  Não 
ccMitaodo  com  esse  sujeito  que  ahi  chegou  bontem  a  Al- 
vapenha.  Ghama-se.  Henrique  de  Sòuzellas,  é  sobrinho 
da  velha,  da  D.  Dorotheia,  e  jolgo  que  aioda  aparen- 
tado no  Mosteiro.  Lá  chàmamhUae  pitimo^  Esteve  lá  esta 
mãnbS  um  par  de  bora^.,  logo  que  sabiu  da  minha  re*- 
partição.  Dizem-ime  que  é  filhote  de  Lisboa,  solteiro» 


-  110  - 

rico  e  sem  modo  de  vida.  Rico  e  sem  modo  de  vidai 
<}ue  lhe  parece,  bein?  Olbe  que  sempre  ha  góQte  muito 
lelízt  Aqui  para  dós,  sabe  ao  que  me  cbeira  a  visita 
d''este  senhor?  Aquillo  é  mosca  que  vem  ao  cheiro  do 
mel.  Que  diz,  heint  Ninguém  me  tira  disto..  Pois  não 
lhe  parece,  bein? 

— Não  sei  bem  o  que  quer  dizer  com  a  imagem — 
respondeu  Augusto,  levemente  enfadado.— Além  de  que 
não  posso  adivinhar  as  intenções  de  um  homem  que 
pela  primeira  vez  encontrei  esta  manhã. 

— Pois  está  claro  que  não;  nem  eu;  mas  emfím  uma 
pessoa  logo  tira  pelo  que  vé...  Ora  pois  diga,  um  rapaz 
de  Lisboa,  afeito  a  divertimentos,  a  boa  musica,  et  ccb- 
terá,  andar  léguas  e  léguas  para  se  metter  n'este  des- 
terro... Porque  isto  é  um  desterro.  Sim,  deve  concor- 
dar que  não  é  natural.  Mas  se  a  gente  se  lembrar  de 
que  a  morgadinha,  et  ccetera...  O  senhor  bem  me  per- 
cebe... Todos,  hoje  em  dia,  sabem  o  preço  ao  dinheiro, 
meu  amigo. 

A  verbosidade  de  mestre  Pertunhas  estava  eviden- 
temente incommodando  Augusto,  que  não  redarguia. 

— Nada,  nada;  alli  anda  plano,  com  certeza.  Pelos 
modos,  já  depois  de  amanhã  vai  o  rapaz  acompanhar  as 
pequenas  á  ermida  da  Saúde.  Ahl...  mas  agora  me  lem- 
bro! o  senhor  é  também  da  sucia. 

— Eu?l 

— Com  certeza.  Disse-m'o  o  Damião,  que  tem  or- 
dem das  pequenas  para  o  convidar.  Se  ainda  não  rece- 
toeu  o  recado,  ha  de  recebel-o.  Em  todo  o  caso,  obser- 
ve-o  e  verá  se  eu  tenho  razão. 

— Vou  jantar,  snr.  Pertunhas,  que  já  ha  muito  para 
isso  me  chamou  a  criada — disse  Augusto,  erguendo-sè 
como  para  ftigir  áquella  conversa. — Em  seguida  irei  aos 
^eus  rapazes. 

— Então  vá,  vá.  Deus  lhe  pague  o  favor  que  me  faz 
•e  permitta  que  eu  lhe  não  peça  muitos  d'estes.  E  eu  te- 
nho esperanças...  Sabe  que  ando  com  ideias  de  arranjar 
o  logar  de  recebedor,  que  está,  como.  diz  o  outro,  a  en- 
cher dias?  Já  falleí  ao  conselheiro;  mas  o  conselh^ro 
promette  muito  e  falta  melhor,  sobretudo  a  um  homeiq. 
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que  não  tenha  inflnencia  em  eleições.  O  snr.  Joãozinho 
das  Perdizes  interèssa-se  por  mim,  é  verdade;  mas,  por 
-oatro  lado^  o  Seabra  brazileiro  faz-me  guerra.  Eu  ando 
a  vér  se  consigo  pôr  o  Seabra  a  meu  favor,  porque  em- 
flm...  Mas  vá,  vá  jantar,  que  eu  espero. 

— Se  quizer  fazer-me  companhia... 

— Muito  obrigado.  Eu  já  jantei.  O  meio  dia  é  a  mi- 
nha hora.  Jante  á  sua  vontade. 

Augusto  sahiu  da  sala.  Mestre  Bento  Pertunhas,  fl- 
^^ando  só,  deu  algumas  voltas  cantarolando,  sentou-se 
depois,  e  pegando  na  pasta  de  Augusto,  pôz-se  a  exami- 
nar os  papeis  que  ella  continha. 

Ao  mesmo  tempo  simulava  umas  variações  de  trom- 
pa, á  força  de  contracções  e  esgares  dos  lábios. 

A  pasta,  victima  da  indiscrição  do  mestre,  era  a 
mesma  que  Augusto  trazia,  quando  o  vimos  no  Mosteiro. 

Entre  os  documentos  contidos  n'ella  algum  achou  o 
mestre  Pertunhas  mais  curioso  do  que  as  escriptas  e 
ihemas  dos  discípulos,  pois,  ao  lêl-o,  desenhou-se-lhe 
no  semblante  a  mais  intensa  curiosidade  e  cessou  de 
todo  a  exhibição  acústica,  que  com  tanto  ardor  encetara. 

Leu-o  até  o  fim  com  crescente  avidez;  e  depois, 
olhando  em  volta  de  si,  para  verificar  que  não  era  ob- 
servado, dobrou-o  e  surrateiramente  o  escondeu  no  bol- 
^0.  Fechou  outra  vez  a  pasta,  poisou-a  no  sitio  d'onde 
a  tirara,  continuou  a  lér  ou  a  flngir  que  lia  com  toda  a 
attenção  um  livro  e  encetou  novas  variações  de  trompa. 

— Então  já!  Apre!  Isso  é  jantar  a  vapor — disse  o 
latinista,  pondo-se  a  pé,  logo  que  Augusto  voltou. 

E  momentos  depois  sahiram  juntos. 

Querendo  poupar  os  leitores  á  semsaboria  de  assis- 
tir a  uma  lição  de  latim  e  a  um  ensaio  da  phylarmonica, 
deixal-os-hemos  ambos,  para  voltarmos  ao  Mosteiro. 

Ao  fim  da  tarde,  depois  do  jantar,  estavam  as  duas 
primas  sentadas  ao  parapeito  do  muro  da  quinta,  d'on- 
de,  por  sobre  almargens  e  pomares  vizinhos,  a  vista  se 
espraiava  em  amplíssimo  horizonte  até  umas  nuvens, 
que  pareciam  Umital-o. 

D.  Victoria  saboreava,  no  seu  quarto,  as  delicias  da 
^sta  habitual.  As  creaoçás  brincavam  a  alguma  distan- 


iáày  e  ot  ríses  e  m  claibores  dfettaâ*irtahâia  como  «mi 
chilrear  de  pássaros  aos  ouvidos^  >dais  duas  ra(yariga& 
<^6,  a  ícada  mopmito^  se  siii^piendiaift  em  meditâtWo  úr 
toncio. 

A  natureza  estava  serenissima* :  No  oécidente  dese- 
nhavam-se  estreitos  e  lo(Qgos  traços  utebulôsps,  a  que  o 
^ol  dava  um  coiorído  tão.ardetíte,  que  se  \m  pintor  pai- 
sagista o  produzisse  na  palheta,  hesítltria,  ao  passado  á 
4;ela,  com  receio  de  que  o  acoimasse*  de  exagerado.  O 
•verde  dos  campos  apresentava  a  gradação  vigat*osa,  que 
^  luz  d'um  formoso  dia  de  inverno  costuma  dar-lhe. 

Christina  interrompeu  o  silencio  por  Qin. 

—O  qiie  eu  não  sei — principiou  eUa — ô  como  o 
primo  Henrique  de  Souzellas..« 

^— Onzet — atalhou  a  tnorgadinha,  sem  desviar  os 
olhos  do  ponto  da  perspectiva,  que  fitava. 

— Onze  quê? — perguntou  Christina,  erguendo  os 
d'ella- 

— Com  esta  saò  onze  as  vezes  que,  esta  tarde,  de- 
líeis de  um  longo  silencio^  abres  a  boca  para  me  falia- 
res  no  primo  Henrique  de  Souzellas,  uma  tez  que  está 
.decidido  que  seja  primo. 

Christina  fez  um  gesto  de  despeito  e  corou  levemeoíle. 

^-T-  E  então  que  queres  tu  dizer  com  isso? 

— Eu?  Nada.  Digo  só  que  são  onze  vezes  com  esta. 
I  -^Não  sabia  ique  ei!a  prohibido  fallar^^te  no  ipirímo 
Henrique.  Bem,  n'esse  caso,  fallaremos  'em  outra  coisa. 
(Está  um  tempo  muito  bonito;  netn  parece  dezembro. 

— Não;  vai  magnifico  para  os  nsèaes-^  replicou  Ma^ 
gdalena  zombetairaiDente. 

—Se  não  mudar  com  a  nova  lua — contíauou  Chris- 
tina, ainda  formalisada« 

— É  excellente  pata  seccar  os  milhos,  que  bem  pre- 
<:âsavam  ainda  d'is80,!principalmente  o  das  terras  baixas. 

£,  acabando  de  dizer  estas  palavras»  a  mcH-gadáúba 
^satou  a  rir. 

— Não  sei  de  que  le  ris?^*-aolidiu  Cbrístina/ oada 
vez  mais  séria — Pois  não  é  esta  a  ionVensaíde.^eii^^ 
gostas?  ,,..■■■: 

— Ai|  muito.  Eu  soii  doida  por  estas  coisas  de  la* 


Toura;  bem  sabes. — E,  mudando  repentinamente  de  tom^ 
accrescentou: — Ora  vamos,  Christe;  não  te  zangues  com^- 
migo. 

— Não,  mas  é  que  ás  vezes  não  te  entendo,  a  fallar 
verdade.  Vens  com  umas  coisas  que  mettem  raiva — res- 
pondeu4be  Ghristina,  sempre  agastada. 

— Já  estou  arrependida — peço  perdão.  Falia  lá  á  tua 
vontade  no  primo  Henrique,  falia;  que  eu  não  contarei 
as  vezes  que  o  fizeres. 

Christina  reproduziu  o  gesto  de  impaciência. 

— Agradeço  a  lua  generosidade,  mas  já  não  teubo 
mais  que  dizer  d'elle  agora;  por  isso... 

—  Pelo  menos  completa  a  dúzia. 

— Lenal  Então!  Olha  que  se  continuas  com  isso,  fa^- 
zes-me  sahir  d'aqni. 

— Sempre  queria  que  te  vissem  agora,  Christe,  es- 
ses que  andam  por  ahi  a  gabar  a  docilidade  do  teu  gé- 
nio, as  branduras  da  tua  indole;  queria  que  te  vissen^ 
essa  cara  de  arrenegada,  para  saberem  que  também  ha 
um  acidozinho  na  tal  doçura...  Mas  fazes-me  a  graça  de 
só  para  mim  teres  d'essas  franquezas. 

Gbrístina  sorriu,  ainda  que  não  de  todo  aplacada^ 
ao  ouvir  esta  reflexão  da  prima. 

— E  não  sabes  a  razão  disso? — respondeu-lhe  ella' 
—  a  razão  é  o  génio  que  tens,  Lena.  O  leu  gosto  é  mor- 
tiflcares  uma  pessoa.  Não  ha  sancto  que  não  perdesse 
a  paeiencia  comtigo. 

— Que  injustiça!  que  ingratidão!  Eu,  que  sou  a  vi- 
etima  das  tempestades  que  o  teu  génio  pouco  expansivo 
te  junta  no  coração  a  todo  o  instante!  Se  alguma  coisa 
te  faz  chorar,  guardas  as  lagrimas  para  o  meu  quarto; 
se  te  irritam,  vens  desafogar  as  tuas  cólerazinhas  sobre 
a  minha  cabeça.  E  piagas-me  assim! 

—  És  muito  infeliz  commigo.  Pobre  Lena! 

— Vamos,  vamos,  Christe;  esquece  o  que  eu  disse* 
ba  pouco.  Não  te  posso  vêr  assim. — E,  tomando  um 
fem  natural,  mas  sob  o  qual  transparecia  ainda  certa 
Huilida,  Magdalena  continuou: — Pois  é  verdade,  dizias^ 
ta  que  não  sabias  porque  o  primo  Henrique  de  Souzel- 
las... 


Cbrístina  fez  um  movimento  impaciente  como  para 
levantar-se. 

—  Então  que  é  isso?  Nãó  me  aceitas  a  expiação? — 
perguntou  Magdalena,  sorrindo. 

— Não;  não  quero  que  se  falle  mais  no  snr.  Henri- 
que de  Souzellas.  Vejo  que  te  não  é  agradável  que  as 
outras  se  occupem  d'elle.  Sejam  quaes  forem  as  razões 
<iue  tens  para  isso... 

— Bravo!  Foi  admirável  de  maldade  o  entono  com 
que  disseste  esse:  «Sejam  quaes  forem  as  razões.»  E 
^enham-me  fallar  na  candura  doesta  creançal 

— Eu  não  quero  dizer... 

—  O  que  queres  dizer,  não  sei;  mas  vejo  que  não  és 
senhora  tua  quando  se  falia  n'este  assumpto. 

— Que  lembrança! — tornou  Christina,  cada  vez  mais 
embaraçada — pois  imaginas  deveras  que  eu?... 
— E  porque  não? 
— Lena! 
— Não  ha  nada  mais  natural. 

—  Se  queres,  juro-te... 

—  Ah! — atalhou  a  morgadinha,  pondo-lhe  a  mão  nos 
lábios — Isso  não,  que  é  mais  serio.  Jurar  não  te  deixo 
6u.  Conheço  os  escrúpulos  da  tua  consciência,  e  não  quero 
obrigar-te  a  remorsos.  « Juro! »  E  com  que  ousadia  ias 
^  pronunciar  um  juramento  faisot 

—Falso! 

— Falso,  sim;  falso  como  os  que  o  são.  Olha,  minha 
pobre  Christe,  queres  então  que  te  falle  com  toda  a  fran- 
queza? Esta  conversa  trouxe-a  eu  de  propósito  para  con- 
firmar umas  suspeitas,  que  se  me  formaram  e  que  vejo 
^gora  que  eram  fundadas. 

—  Suspeitas!  Que  suspeitas?... 

— O  primo  Henrique  de  Souzellas  deixou  em  ti  uma 
tal  ou  qual  impressão. 

— Lenal 

— Conheci  isso,  ainda  quando  elle  cá  estava;  verifl- 
quei-o  depois  e  agora.  Então!  tem  juizo.  Commigo  sê 
sempre  o  que  tens  sido.  Eu  gozo  ha  muito  do  privile- 
g\o  de  conversar  á  vontade  comtigo  e  de  te  vêr  sem 
^quella  timidez  que  tens  diante  dos  outros.  Com  o  teu 
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geoio  precisas  d'uma  pessoa,  como  eu,  com  quem  dSo 
tenbas  acanhamento  e  em  quem  possas  até  descarregar 
algumas  maldadezitas;  e  acredita  que  me  iisongeio  com 
me  dares  a  preferencia. 

— Mas  como  imaginaste?... 
.  — Continuas?  Não  tens  de  que  te  envergonhar  peio 
interesse  que  por  ventura  te  inspirou  esse  rapaz.  Hen- 
rique de  Souzellas  é  elegante,  é  espirituoso,  affavel» 
possue  uma  inteliigencia  cultivada  e  muito  tracto  áo 
mundo... 

— Mas... 

— Faça  favor  de  me  ouvir — atalhou  Magdalena,  pon- 
do um  dedo  nos  lábios. — Reconhecendo  todas  estas  qua- 
lidades  n'aquelle  nosso  primo,  não  quero  por  isso  con- 
cluir que  seja  natural  e  prudente  denunciares-te  já.  E 
nem  receio  que  isso  aconteça,  para  te  fallar  sinceramen- 
te, porque  te  conheço  o  génio  tímido  e  porque...  porque 
te  conheço  o  génio  timido  e  mais  nada. 

Havia  mais  alguma  coisa,  havia,  mas  não  era  coisa 
que  se  dissesse.  Magdalena  sabia  de  mais  que  Henrique 
não  sahira  d'aquella  primeira  visita  demasiado  impres- 
sionado por  a  imagem  de  Christína;  sabia  talvez,  sus- 
peitava de  certo,  não  me  atrevo  a  dizer  que  lisongeada 
algum  tanto,  que  no  coração  do  hospede  de  Alvapenha 
reinava  outra  imagem  mais  persistente.  Mas  vejam  as 
leitoras  se,  sendo  este  o  seu  pensamento,  ella  o  pode- 
ria formular.  O  remédio  pois  era  completar  a  phrase 
como  a  completou. 

Christína  já  não  tínha  ousadia  para  negar,  nem  ainda 
coragem  para  confessar.  Encostando  a  face  á  mão,  ca- 
lou-se  e  deixou  fallar  Magdalena. 

A  morgadinha  proseguiu: 

— É  preciso  que  saibas,  Christe,  que  é  mais  facil 
conhecer  os  defeitos  d'uina  pessoa,  do  que  as  suas  boas 
qualidades.  Os  defeitos  são  imprudentes  e  linguareiros, 
denuociam-se,  dão  signal  de  si,  basta  meia  hora  para  se 
descobrirem  em  qualquer  logar  que  habitem.  As  boas 
qualidades,  não;  essas  são  modestas,  humildes,  discre- 
tas; sabem  esconder-se.  Sâo  precisos  annos  para  as  des- 
cobrir todas.  Mas  com  que  olhos  de  espanto  me  estás 
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fitandoT  f^arece  que  te  causa  estranheza  o  meu  sermSo? 
Eu  te  díjgo  a  que  elle  vem.  Logo  que  fatiei  oom  este 
nosso  pftmo...  e  quem  sabe  se  o  futuro  virá  confirmar, 
em  relação  a  mim,  este  titulo,  que  por  phantasia  lhe 
dou?  escusas  de  corar  por  eu  dizer  isto,  Cliriste...  mas, 
dizia  eu,  logo  que  fdllei  com  elle,  saUaram-^me  aos  othos 
muitos  dos  seus  defeitos. 

— -Ouaes  sí3o? — perguntou  Christina  com  viveza. 

—  Socega;  s5o  ligeiros  felizmente,  e  parece-me  que 
os  poderá  ainda  perder;  sobretudo  se  continuar  a  vi^'!er 
aqui.  Quiz-ipe  também  logo  parecer  que  no  fundo  havia 
uttia  mina  de  bons  sentimentos  por  explorar.  Nasceu 
lo^  em  mim  a  vontade  de  o  sondar,  a  v6r  se  conse- 
guiajpuríQcal-o  do  que  n'elle  houvesse  de  menos  henrf- 
CO.  Então  que  queres?  para  a  aldeia  era  um  passatempo 
como  outro  qualquer.  Mas  redobrou-se  em  mim  este 
desejo  e  revestiu  em  mim  mais  serio  caracter,  desde 
que  vi  a  impressão  que  este  sobrinho  da  tia  Dorotheia 
te  causar^. 

— Lenal  Como  te  deu  para  suppôr  que  eu  me  apai- 
xonei assim  em  poucas  horas?  Jdigo  <iue  me  imaginas 
ajpiaixonada? 

— Não^  ainda  não;  inclinada,  agradada,  attrahida... 
ou  outro  quãllquer  termo  d'esta  força,  que  .deixarei  á  tua 
escdlha,  isso  sim.  Para  isso  não  é  preciso  muito  tempo. 
As  razões,  p^l^s  quaes  julguei  isto,  dispensa-me  de  t'as 
dizei*,  que  pouco  valem.  Suppõe  que  foi  por  um  tacto 
especial,  por  uma  qualidade  occulta,  como  a  do  tino  (pie 
dizem  que  teem  certos  médicos  para  reconhecerein  o 
mal  sem  estudarem  muito  o  doente. 

— Pois  o  tino  enganou -te. 

—  Enganaria;  mas  deixa-me  continuar.  Se  este  se- 
nhor primo  intruso  fôr  realmente  o  que  eu  imagino  que 
é,  resta-me  preparal-o  para  o  tornar  mais  digno  do  amor 
d'esta  boa  Christe,  que  em  tal  caso  favorecerei;  se  não 
fôr,  deolaro-lhe  já  guerra  e  guerra  de  morte.  A  ti  com- 
petia fazer  isso  tudo,  como  a  mais  interessada,  mas  des- 
contiei  da  tua  credulidade  e  boa  fé  e  da  tua  experiên- 
cia. Olha,  estou  certa  que  o  que  mais  te  attrahiu  em 
Henrique  foi  exactamente  o  que  n'elle  ha  de  peior.  Gerto 


sanún  «eotiroao,  certo  dorido»  qae  ó  preciço  ter  vísIq 
muita  vez,  e  em. muitos  individuou  díGfêreotesi,  para  ^ 
ter  nt  conta* 4ei¥ida«'  lUode,  agmda^  qi^iauâo  e^á  cos- 
tumado, e  pôde  causar  graves  enganos  e  desengaqa^ 
maia  I  graves  jdod^:' Por  Cí^i^a^^^  o-que  ella  bo9  mos- 
tra é  mais  ái  sociedade  emxiue  vive,  de  que  d'eUe  pro» 
prío.  É  ndeeã$âri(^  lâeixar  cabif  .a  primeira  oapa,  par^r 
que  o  iBiatural  âp|)iinsca. 

-rrfigo  sabia  qM' era  ajfôim  faoil  enganarrse  u0ia  pesr 
soa  a  respeito  d'outra — notou  Christina.  $orrin4o. 

— Se  él  Lembras-te  do  que  tantas  ^ve^es  oorita  >tua 
fsStíi  ^i^,  quando  tm  adboB  loi  a  Lisboa,  comprou  1á  por 
bom  preço  tm  íSofresinho  que  elia  ^ppuuba  pnecíosisi*> 
simo,  e  que  chora  hoje  a  sua  tentação,  desde  que  o  ve^ 
DÍ0  lú^baote^  qoe<iá)e<  ânba>  cabiu  q  âcou  á  viata  a  rea- 
lidade? pois  o  mesmo  acontece  muitas  vezes  em  cootra- 
ctm  -d^outra  ondem  6  èem  caai^  sérios  do  que  este.  Ha 
vernizes  maravilbofioa,  iqtie  iUudem  os  inei^rientea. 

Houve  um  instante  de  silencio,  uo  évà  ido^uail  Cbris- 
tioa  perguntou,  oifeando^ipela  primeira  vez  fito  para  Ma- 
gdidma. 

— *iOra  dize-me,  Lena,  qml>  será  a  ra74ão  peia  qu(d 
eu  não  ddvio  acreditar  qulB  e^es  pensamenitos  te.oiceor* 
reram,  porque  era  &  teu  destíoo,  e  fiio  o  meu,  <|iie  vias 
dependente  do  estudo  lopie  lieiias? 

A  morgadinha  fixou  m  priíaa  um  olbar  triste  e  cheio 
de  amarga»  (recrífiMaaçged;> 

---Por  !uma  rdzSo  «nuilo  poderxi^,  ChmtB^  porque 
ias  abrir  o  ooraçao  a  um  |ientime&to  mm,  qiue  macularia 
o  teu  caracter  generoso  e  cândido — a  desconfiança.  Por- 
que me  offender^ad.  duvidado  da  lealdade,  com  (pie  te 
fallo,  quaodo  ta  Mo  jsénia^  e  poirque  me  farias  m«d  sem 
necessidade  e  ifluuepecidamente,  pois  que  a  cansoiencia 
me  diz  que  t'o  não  mereoia.  SatisfaB-te  esta  ra2ão? 

A  voz  de  Ife^dalana  perdia  o  tom  de  ironia*  que 
ás  v0zes  tinha,  e  lomara  quasí  o  da  commoção. 

(^malina  anrependeufse  logo  .do  que  .dissera  e,  tam- 
ben  commo<vÁda,  apartou  as  mios  4a  amiga. 

— Nío  faças  caso  do  que  eu  disse,  Lmn;  perdoa» 
me.  Quando  eu  duvidar  de  ti,  pedirei  a  Deus  que  «oe 
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tire  d  vida,  porque  terei  já,  para  tudo  e  para  sempre^ 
envenenado  o  coraçSo. 

A  morgadinha  readquiriu  outra  vez  o  seu  bom  hu- 
jmor. 

— Estamos  quasi  a  cabir  no  sentimentalismo.  Cau- 
tela! Saldemos  antes  as  nossas  contas,  como  mulberes 
de  juizo.  Em  compensação  da  pequena  oSensa  que  me 
fizeste,  vaes-me  fazer  uma  confissão  formal,  a  qual  atè 
agora  tens  evitado.  Ora  confessa,  adivinbei  o  estado  do 
teu  coração?  Dize. 

Gbristina  besitou. 

— ^Vamos — insistiu  a  morgadinha — ^^acredita  que  pre- 
ciso d'uma  declaração  para  me  guiar...  E  ctè  que  é  para 
bem  teu. 

— Que  queres  que  té  diga?  Eu  não  me  sinto  apaixo- 
nada. 

— Mas  já  te  disse  que  me  bastava  um  termo  menos 
violento...  um  «agradada»,  por  exemplo. 

— Confesso  que... 

— Olha,  se  (píeres,* podes  até  parar  ahi.  Esse  «con- 
fesso que...»  já  diz  muito.  Agora  deixa-te  guiar  por  mini. 
Eu  vigiarei.  Aflanço-te  que  não  corro  o  perigo  de  me 
apaixonar  por  elle;  creio  que  ha  alli  um  exceilente  co- 
ração, mas,  que  queres?  não  è  o  typo  que  me  agrada... 
o  meu  ideal,  como  se  costuma  dizer^ 

— E  então  qual  é  o  teu  ideal? 

— Ai,  eu  sou  muito  exigente.  Desesp^o  de  o  en- 
centrar.  Quero-o  assim  uma  espécie  de  archanjo  S.  Mi- 
guel, animo  de  guerreiro  em  figura  de  cherubim;  e  não 
sei  onde  o  procure. 

N'este  sentido  se  prolongou  o  dialogo  entre  as  duas 
primas,  até  que  D.  Victoria,  findando  a  sua  sesta,  veia 
ter  com  ellas  á  quinta.  Segundo  o  costume,  ralhava  con- 
tra os  criados,  a  qiiem,  não  sei  porque  processo,  attri- 
buia  umas  dores  de  cabeça  com  que  acordara. 

No  dia  seguinte,  Henrique  voltou  de  manhã  ao  Mos- 
teiro; redobrou  de  galanteio  com  Magdalena,  a^al  redo- 
brou de  ironia.  Christina  já  mal  podia  disáirçar  a  pena 
que  lhe  causava  o  pouco  que  era  attendida,  mas  a  sua 
timidez  não  a  deixava  luctar. 
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De  tarde,  Henrique  teve  de  condescender  com  o  pa- 
dre procurador  de  Alyapenba,  que  se  promptiflcou  a 
mostrar-lhe  as  raridades  e  monumentos  da  terra.  Assim, 
com  grande  pezar  seu,  foi  obrigado  a  renunciar  á  nova 
visita  ás  senhoras  do  Mosteiro,  para  gastar  as  expres- 
sões da  sua  admiração  diante  das  alfaias  da  sacristia  pa- 
rochial;  da  tosca  escuiptura  de  não  sei  que  imagem  de 
sancto,  a  qual  passava  por  um  primor;  de  uma  sala  nua, 
com  uma  mesa  ao  centro  forrada  de  baeta  verde  e  ca- 
deiras á  volta,  que  era  a  sala  das  sessões  do  corpo  mu- 
nicipal, e  d'umas  pyramídes  de  ripa  que  tinham  servi- 
do, havia  oito  annos,  em  festejos  ofãciaes. 

Gomo  é  de  suppôr,  Henrique  passou  uma  tarde  de- 
liciosa. 


A  MORGADINHA  — VOL.  I 
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IX 


Dois  dias  ÍQpais  da  cliçigsid?.  de  SeBriq^e,  e  p'aqvelle 
que  se  destinara  para  o  passeio  á  ermida,  Ghristioa  fqf 
mais  madrugadora  do  que  as  aves.  Á  hora,  a  quê  estas 
ainda  se  não  agitam  nos  ninhos,  já  a  prima  de  Magdalena 
abandonava  o  leito,  receiosa  de  se  fazer  esperar  pelos 
companheiros  da  projectada  excursão  matinal.  Quasi  nao 
dormira  toda  a  noite  aquella  rapariga,  com  tal  preoccu- 
pação. 

As  estreitas  viram-na  erguer,  e  tiveram  muito  tempo 
de  se  despedirem  d'ella,  antes  de  se  esconderem  discre- 
tas ante  o  apparecimento  do  dia. 

Christina  vestiu-se  á  pressa  e  dirigiu-se  ao  quarto  de 
Magdalena.  Esta  dormia  ainda.  O  projecto  de  passeio  á 
ermida  não  a  alvoroçara  tanto.  Christina  foi  acordal-a  ao 
leito. 

A  morgadinha  abriu  os  olhos  e  fltou-os  admirada  na 
prima. 

— Que  queres  tu,  Christina?  Que  lembrança  foi  essa 
hoje  de  andares  estremunhando  a  casa  esta  noite? 

— Levanta-te,  preguiçosa,  levanta-te.  Não  o  dizia  eu 
hontem?  Então  são  estas  as  madrugadas  que  faltavas? 

— De  certo  que  não  são  madrugadas;  isto  é  noite,  é 
o  que  é. 

— Dentro  em  pouco  é  dia.  Queres  vêr? 

E,  dizendo  isto,  Christina  abriu  para  traz  as  portas 
das  janellas  e  correu  as  cortinas. 

A  estreita  da  manhã,  Vénus,  aquella  brilhante  e  ao 
mesmo  tempo  suave  estreita,  que  umas  vezes  assiste  no 


«crepúsculo  ás  m^laocolias  da  natureza,  outras  vezes  na 
^qrora  aò  ranascio^nto  dos  seus  júbilos,  sciutillava  mes- 
mo defronte  do  leito  de  Magdalena. 

r-^-Vês? — dli^se  Çhrislina. 

— Mwito  pouco.  É  esse  o  teu  sol?  Goo^o  vai  ^Itol  t 
pena  que  não  alumie  melbor  do  que  esta  lamparina. 

Gbristina  sentia  redobrar  com  estas  delongas  a  sua 
impaciência,  quasi  de  creança. 

— Anda,  Lana»  anda.  Assim  oão  chegamos  a  vôr  do 
;^U>  da  armíd^  o  romper  do  sol. 

—Pois  queres  vêr  isso  de  lá?l  Que  crueldadel  Eim 
«ima  mwblí  de  de2;e:mbro. 

— {IsJtá  tão  bonita,  que  parece  de  primavera. 

— Triste  lembrança  a  nossa  bontem  de  combinarmos 
e^ii^  passeio,  tsto  é  lá  coisa  que  se  faça?  Yale  por  um^ 
iriagem  ^o$i  pól^. 

Gbristipa  n.So  fazia  senão  ir  do  leito  de  Itfagdaleaa 
para  a  janella  e  voltar  da  janella  para  o  leito,  em  virtude 
d'aquella  irrQsÂstivqL  necessidade  de  m/)vimentQ,  embora 
sem  ordem  nem  fim,  que  experimentamos  quando  nos 
deixamos  apossar  da  impaciência. 

— Não  fazes  ideia  como  está  bomta  cá  fóra;  n'alguns 
pontos^  ainda  sei  \é  neve. 

— Ok  que  agradável  e  tentadora  bellezat  Ainda  se  v^ 
nevei...  Pareçe^me  qjàe  já  estqu  gelada...  Com  essa  pa- 
lavrai  tiraste-me  o  alepto,  que  ia  gaubando.  Vés? 

— Mas  Dão  está  frio;  até  parece  que  aqu^eeu  o  tenji'* 
poy  Então,  Lenal^-  EUes...  i^  tardam  por  abi.  Cuidas 
que  te  vai  cust^  muito,  e  é  um  eogano;  aqjuí  estou  eu 
•que  mo  sinto  frio  nenbum. 

— Ora,  mas  tu  estás  em  condições  muito  particula** 
Ties.  Quenvt<^mi  uma  fogueira  no  coração,  não  precisa... 

— Abi  principias  çom  as  tua$  cotsa^l... 

— Eu  não  sei;  o  que  é  qerto  é  que  esse  teu  enthu- 
siasmo  pelos  pagseUiiS  matutinos  não  é  natural.  Qmaatas 
vaieis  recusastQ  aaompanbar-me  quando  eu  foa  propu- 
ato?  Qr^  se  me  dás  licença,  eu  explico  isso. 

— Não  quero  saber  de  explicações;  veste-te,  anda. 

— Sq^t  In$^z  lembrança  a  d'este  passeio.  E  foi 
d'aquella  tia  Victoria,  que  nem  por  isso  nos  qjuiz  aoom- 
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panhar.  Não,  que  já  tem  juizo;  dorme  a  esta§  horas  o 
somno  da  madrugada,  que  é  uma  consolação..  Que  sorte 
de  invejar! 

E  a  morgadinha,  continuando  assim  a  exagerar. o  sa- 
crificio  d'aquella  madrugada  e  a  illudir  os  motivos  secre- 
tos a  que  altribuia  o  ardor  e  heroicidade  da  prima  ante 
os  rigores  de  dezembro,  tudo  isto  de  propósito  para  a 
vêr  impaciente,  principiou  a  vestir-se. 

Christina  ficara  á  janella,  espiando  os  progressos  do 
amanhecer  e  transmittindo  á  prima  as  observações  que 
fazia. 

Olha,  eu  que  digo?...  já  o  Manoel  vai  abrir  o  por- 
tão... Não  ouves  os  pardaes  cantar?^..  É  dia  claro  já... 
Havemos  de  chegar  com  sol  á  ermida,  o  que  não  tem 
graça  nenhuma...  Avia-te,  Lena...  Has  de  ser  a  ultima  a 
estar  prompta...  Ahi  vai  já  o  Luiz  com  o  almoço...  É 
que  não  chegamos  lá  senão  ao  meio  dia.  EUe  ahi  vem! 
Eu  bem  o  digo. 

—  Elle!  Quem  é  esse  elle  que  vem  ahi? 

— Pois  quem  ha  de  ser?  Então  não  é  o  primo  Hen- 
rique que  nos  acompanha? 

— É  o  primo  Henrique,  é  o  snr.  Augusto  e  é  o  Luiz, 
que  tua  mãe  teimou  em  mandar  com  o  almoço.  Não  sa- 
bia qual  dos  três  te  merecia  as  honras  d'um  celle». 

— Eu  dizia  o  primo  Henrique,  que  já  ahi  está  no  pa- 
teo — disse  Christina,  que  n'esta  occasião  correspondia  ao 
cumprimento,  que  o  recem-chegado  lhe  fazia  de  baixo. 

— Então  com  eflfeito  já  chegou? — perguntou  a  mor- 
gadinha admirada — Bravo!  Nunca  o  esperei.  Ai,  Christe, 
que  me  parece  que  elle  também  tem  alguma  coisa  no  co- 
ração! 

— Também  o  julgo — respondeu  Christina,  despeita- 
da;—  é  vêr  como  hontem  te  fallou. 

—  Socega.  Quando  o  coração  tem  alguma  coisa,  não 
se  falia  assim  com  a  pessoa  que  causou  esse  mal. 

— Não  sei  o  que  elle  me  está  a  dizer — disse  Chris- 
tina, olhando  para  o  pateo. — Posso  abrir  a  janella,  Lena? 

— Eu  já  estou  preparada  para  sofifrer  todas  as  cruel- 
dades esta  manhã.  Abre  lá  a  jatíella,  abre.  Falla-lhe. 

Christina  correu  a  vidraça. 
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A  voz  de  HeDríque  chegou  distioctamente  aos  ouvi- 
dos de  Magdalena. 

— Então  aquella  grande  madrugadora  de  nossa  prima 
onde  está? — perguntou  elle  a  Ghristina. 

Gbristina  respondeu,  sorrindo: 

' — Está  a  fazer  a  diligencia  que  pôde  para  ficar  prom- 
pta  antes  do  meio  dia. 

— Oh  que  vingança  a  minha!  Ella  que  tanto  fallou  da 
minha  indolência! — disse  Henrique  jovialmente,  e  conti- 
nuou fadando  sempre  de  Magdalena,  e  elevando  a  voz  ás 
vezes  para  se  dirigir  directamente  a  ella,  mas  sempre 
sem  receber  resposta. 

Esta  insistência  imjpaciéntou  Ghristina,  para  quem  elle 
nem  um  galanteio  tivera  ainda. 

— De  maneira  que  nós,  priminha — continuou  Hen- 
rique —  damos  uma  lição  de  mestre  áquella  arrogante  de 
faontem.  Estou  ancioso  por  que  ella  nos  appareça;  quero 
vêr  a  coragem,  com  que  ousa  apresentar-se. 

— Eu  vQu  chamal-a — disse  sôccamente  Ghristina,  e 
veio  dizer  a  Magdalena,  com  certo  modo,  que  não  podia 
escapar  a  esta: — Olha  se  appareccs  alli  ao  snr.  Henrique 
de  Souzellas,  que  não  descança  eniquanto  te  não  vé. 

A  morgadinha,  que  acabava  de  ajustar  ao  espelho  as 
tranças,  dando  ao  penteado  a  mais  singela  e  graciosa  dis- 
posição, voltou-se  para  a  priminha  e  disse-lhe  sorrindo: 

— Isso  são  já  ciúmes?  Mal  sabes  quanto  gosto  de  te 
vêr  assim!  Ao  menos  ha  já  vida  n'esse  teu  coração,  mi- 
nha pobre  pequena.  O  que  te  peço  é  que  me  não  odeies, 
só  porque  esse  rapaz  se  lembrou  de  perguntar  por  quem 
•Dão  via, 

— Estás  a  imaginar  ciúmes,  como  hontem  imagina- 
vas... 

— Amores?  justo;  e  tom  a  mesma  felicidade  em  acer- 
tar; podes  ir  accrescentando.  Mas,  parece-me  que  ahi 
•está  mais  alguém  no  pateo.  Ouço  fallar.  Vai  vér.  Será 
Augusto?  N'esse  caso,  espera-se  só  por  mim  para  com- 
pletar a  caravana.  E  eu  estou  prompta.  Marchemos. 

Augusto  havia  efectivamente  chegado  ao  pateo. 

Henrique  trocara  com  elle  alguns  cumprimentos,  e 
principiaram  depois  ambos  a  passeiar,  um  ao  lado  do  ou- 
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tro,  á  espera  das  qne  deviam  ser-lhes  companheiras  na 
romagem. 

A  conversa  manteve-se  pouco  animada.  Augusto  não 
era  expansivo  com  as  pessoas,  a  quem  o  não  prendiam 
hábitos  de  longa  intimidade;  Henrique  talvez  por  não  co- 
nhecer a  extensão  e  natureza  dos  conhecimentos  de  Au- 
gusto, abstinha-se  de  fallar  nos  assumptos,  em  que  en- 
traria de  mais  vontade.  Paliaram  pois  de  coisas  indiffe- 
rentes  a  ambos,  e  quasi  frívolas;  no  frio,  na  chuva,  no 
inverno  e  no  verão,  nos  prós  e  contras  da  vida  do  cam- 
po e  de  vários  outros  assumptos  sêccos  de  si  e  já  além 
d'isso  muito  esgotados,  e  tudo  cortado  por  aquellas  pau- 
sas  e  silêncios  constrangidos  e  insupportaveis,  que  o  lei- 
tor ha  de  conhecer  por  experiência. 

Digamos  nós  a  verdade;  estes  dois  homens  não  sen- 
tiam um  pelo  outro  aquella  súbita  e  inexplicável  sym- 
pathia,  que  abre  os  corações  e  dá  margens  a  confiden- 
cias. 

Nos  dois  curtos  encontros  que  tinham  tido,  manifes- 
tara-se  entre  elles  certa  frieza  mais  que  ceremoniatica, 
uma  quasi  desconfiança  instinctiva. 

Chegaram  as  senhoras.  Foram  acolhidas  com  prazer 
por  ambos.  Ainda  quando  não  fossem  senhoras  o  seriam; 
a  chegada  de  um  terceiro,  quando  dois  indififerentes  es- 
tão na  presença  um  do  outro,  em  entrevista  forçada  e 
fatigadora,  é  sempre  saudada  interiormente  como  uma 
redempção. 

Magdalena  e  Christina  vinham  ambas  formosas,  com 
a  espécie  de  mantilhas  ou  capuzes  de  que  usavam,  ade- 
quados aos  rigores  de  uma  manhã  de  dezembro. 

Appareceram  ambas  a  rir.  Foi  o  caso  que,  passando 
próximo  do  quarto  de  D.  Victoria,  pé  ante  pé,  para  não 
a  acordarem,  esta  presentiu-as  e  mesmo  do  leito  pergun- 
tou-lhes: 

— Então  já  vão,  meninas? 

— Vamos,  tia;  vamos,  mamã — responderam  as  duas 
a  um  tempo. 

— O  Luiz  já  partiu  com  o  almoço? 

— Já  partiu,  já,  minha  senhora. 

— E  ides  agasalhadas? 


— Cdttlo  ô6  tosàeilios  pàra  à  Sibéria — respondeu  Ma- 
^ãàléhà. 

— -Òlfiiâi,  sempre  levem  os  guarda-chuyas  por  cau- 
tela. £  idb  Coin  nossa  Senhora.' 

—Cá  ós  levámos.  Adeus,  tia;  adeus,  mamã. 

— Adeus,  filhas;  até  logo,  se  Deus  quizer.  Olhai  lâ,^ 
nflo  Vos  eistáfeis. 

Ora  oâ  taèS  giiardà-chuvas  é  que  não  iam.  Para  quê? 
Gòni  uma  itiabhã  d'aquellas,  que  hem  de  inverno  pare- 
éià,  |)ois  que  até  6  frio  abrandará  coiti  o  ventol  Por  isSa 
é  quê  Vinham  ainda  a  rir. 

Chegarido  ao  pateo,  cumprimentaram  os  seus  dois^ 
éompanheiros.  Henrique,  dépoià  de  formular  um  galan- 
teio a  Magdalena,  offereceu-lhe  attencíosamente  ò  braço; 
que  Magdalena  recusou  còin  alguma  impaciência,  porque 
se  leínbrdii  de  Christina. 

— Muito  obrigada,  primo — disse  ella  com  vivacida- 
de.— Mas  é  precièo  que  o  advirta  de  que  não  vamos  paá- 
seiar  pelas  avenidas  de  um  parque.  Vamos  trepar  mon- 
des, atravessar  ribeiras,  costear  precipícios^  e  para  tudo 
Í9so  é  Uecessariá  a  completa  liberdade  de  movimentos. 
Há  occaslões,  em  que  melhor  nós  servein  os  nossos  doi^ 
braços,  do  que  o  braço  de  outro,  embora  seja  o  de  um 
hetoe. 

— Mas 'de  certo  que  não  é  à  borda  dbs  precipícios 
que  esse  auxilio  se  escusa— replicou  Henrique. 

— É,  muitas  vezes  é.  Ha  bordas  tão  estreitas,  que 
mal  cabe  n'ellaá  uma  pessoa  só;  felizmente  que  a  natu- 
reza nos  dá  um  braço  então...  um  braço  de  giestas,  por 
eiemplo. 

— Vê  lá,  Lena — disse  Christina  ao  ouvido  da  prima. 
-^Talvez  s^a  melhor  que  acceites.  Resta-me,  a  mim,  o 
braço  de  Augusto. 

— Se  contiMas  com  essas  loucuras,  Christina,  obri- 
gâs-me  a  odiár-te.  Snr.  Augusto — continuou,  voltando- 
se  para  este — espero  que  tome  a  direcçSo  do  nosso  pas- 
seio; ningnein  melhor  conhece  os  maia  belkys  pontos  de 
vista;  leve-nos  por  lá,  embora  tenbadnos  de  comprar  as 
bellezas  á  custa  de  perigos  e  de  fadigas.  Partamos! 
O  monte  onde  se  erigirá  a  capella  da  Senhora  da  Sau- 
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de,  afamada  por  seus  milagres  e  pela  sua  romaria  Q'um 
circulo  de  muitas  léguas  de  raio,  era  uma  elevada  rocha 
vulcânica,  que  dominava  as  freguezias  ruraes  de  mais 
de  dois  concelhos.  Estendiam-se-lhe  aos  pés  as  alcatifas 
da  mais  rica  vegetação;  banhava-lh'os  a  agua  dos  ribei- 
ros, das  levadas  e  torrentes,  artérias  fertilisadoras  de 
extensas  veigas  e  pomares;  mas  elle,  o  gigante  orgu- 
lhoso e  selvagem,  recebia  aquelles  preitos,  olhava  so- 
branceiro aquella  opulência,  e,  como  se  flzesse  gala  da 
sua  rudeza,  em  vez  de  cobrir  os  hombros  com  o  manto 
real,  que  lhe  estendiam  aos  pés,  permanecia  áspero,  se- 
vero e  nú,  como  nas  épocas  primitivas,  em  que  uma 
convulsão  tremenda  o  evocara  do  seio  da  terra,  para  o 
consolidar  em  colosso. 

Apenas,  como  symbòlo  de  realeza,  coroava-lhe  a  fron- 
te alta  a  alameda,  que,  havia  perto  d*um  século,  a  pie- 
dade christã  plantara  em  volta  da  ermida  para  refrigé- 
rio e  conforto  dos  devotos  christãos  que  alli  iam.  Era 
custosa  a  ascensão  por  o  lado,  por  onde  os  nossos  ro- 
meiros, contra  os  conselhos  de  D.  Victoria,  a  emprehen- 
diam.  Quando,  ao  sahir  d'uma  longa  rua,  apertada  en- 
tre muros  de  quintas,  Henrique  achou  de  súbito  diante 
de  si  a  moUe  immensa  e  talhada  quasi  a  pique,  que  lhe 
disseram  tinha  de  subir;  elle,  que  raro  em  Lisboa  es- 
tendia além  do  Rocio  os  seus  passeios,  com  medo  das 
Íngremes  calçadas  da  cidade  alta,  julgou  ouvir  um  ab- 
surdo. 

Parou  a  contemplar  o  monte,  como  hesitando  em 
atravessar  o  riacho,  que  d'elle  o  separava. 

O  riacho,  engrossado  pelas  aguas  da  chuva  dos  dias 
anteriores,  levantava  um  bramido  atordoador  ao  cahir 
em  toalha  dos  açudes  e  ao  escoar  rápido  pelo  cal  da  aze- 
nha, que  lhe  obstruía  o  leito  e  cuja  enorme  roda  movia. 

Áquella  hora,  ainda  pouco  clara  da  madrugada,  este 
sítio  da  raiz  do  monte  tinha  não  sei  que  aspecto  selvá- 
tico e  melancólico,  que  quasi  infundia  pavor.  Os  altos 
choupos,  em  que  se  enroscavam,  como  serpentes  ne- 
gras, os  troncos  flexuosos  e  despidos  das  vides;  mais 
longe,  o  canavial,  ondulando  ligeiramente  ao  perpassar 
atravez  d'elle  a  briza  da  madrugada,  e,  aqui  e  além,  um 
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(l'esses  degenerados  aloés  dos  nossos  climas,  débeis  e 
enfezados,  como  se  os  devorasse  a  nostalgia  da  sua  ver- 
dadeira pátria,  eram  accessorios  que  concorriam  para  o 
effeito  geral  do  quadro. 

A  morgadinha,  percebendo  a  hesitação  de  Henrique, 
dea-lhe  alento  com  lançar-lhe  em  rosto  a  sua  pusillani- 
midade.  Henrique  encheu-se  de  brios  e  atravessou,  com 
n3o  menor  denodo  do  que  os  outros,  o  riacho,  por  o 
passadiço  de  altas  pedras,  coUocadas  a  pequena  distan- 
cia umas  das  outras,  e  que  as  aguas  a  cada  momento 
-ameaçavam  cobrir. 

Atravessada  a  corrente,  seguia-se  escalar  o  monte; 
para  isso  tornava-se  indispensável  caminhar  em  conti- 
nuados ziguezagues,  aproveitando  os  cortes  que  a  fouce 
do  tempo  conseguira  abrir  n'aquella  massa  granítica  e 
os  toscos  degraus,  com  que  uma  arte  rudimentar  procu- 
rara facilitar,  por  aquelle  lado,  o  accesso  da  ermida  á 
piedade  dos  devotos. 

As  dificuldades  para  Henrique  eram  contínuas. 

A  cada  momento  os  embaraços  d'este  forneciam  mo- 
tivo para  risos  da  parte  de  Magdalena.  Christina  nâo  lhe 
podia  levar  a  bem  que  se  risse  d^aquillo. 

Para  compensar  as  fadigas  de  tão  trabalhosa  ascen- 
são, havia  porém,  a  paisagem,  que,  a  cada  passo  anda- 
do, a  cada  angulo  que  se  dobrava,  apparecia  mais  sur- 
prendente  e  maravilhosa. 

Poucos  peitos  teriam  força  para  reprimir  um  brado 
de  admiração. 

As  névoas  d'aquella  manhã  de  dezembro  não  eram 
bastantes,  para  velarem  a  belleza  do  quadro. 

Á  medida  que  os  nossos  quatro  peregrinos  iam  su- 
bindo, ampliava-se-lhes  mais  e  mais  o  horizonte;  avel- 
ludava-se  a  relva  da  planície,  parecia  aplanarem-se  os 
outeiros  vizinhos  e  os  campos  tomavam  a  apparencia 
dos  canteiros  d'um  jardim. 

Henrique  não  retinha  o  enthusiasmo,  que  aquelle  es- 
pectáculo lhe  causava! 

— É  magnificol  é  admiravell  é  soberbol — dizia  elle, 
a  cada  momento  e  quando  não  era  inquietadoramente 
preoccupado  com  os  perigos  do  caminho. 


o  entbusiasmo  de  Augusto  riSo  éi^a  menos  vivoi  Dir* 
sé-ià  (|ue  eram  os  monléã  a  sua  pátria,  è  t|ú6  ã  metiiti- 
òolia  tídstalgíca,  que  o  opprímia  ila  planície,  se  ia  dissi- 
pando á  medida  que  subia  a  encosta. 

Magddlena  é  Ghristina  também  não  estavain  menos 
impressionadas  por  o  que  viam.  Esta,  porém,  tinha  utná 
éausa  secreta  a  aguarentar-lhe  o  prazer,  que  dâ  bellezàs 
iiaturaes  lhe  podessem  occasionat*. 

Era  esta  causa  a  mesma  dos  seus  leves  des|)eitos  de 
pela  manhã. 

Henrique  continuava  a  ser  todo  attenções  e  galan- 
teios com  Magdaléna;  parava  a  cada  momento  n'aquel- 
les  pontos  do  caminho,  que  Ihé  pareciam  mais  difficeis 
de  vencer,  para  lhe  oflferecer  a  mão  a  ella,  sempre  á 
ella,  a  quem  dirigia  também  todas  as  reflexões,  que  o 
aspecto  da  paisagem  lhe  suscitava  e  nUnca  á  esquecida 
Ghristina  que,  n'esses  momentos,  quasi  achava  a  manhã 
desagradável  e  o  sitio  feio  e  sombrio. 

A  morgadinha  respondia  sempre  em  curtas  phrases 
à  Henrique  e  recusava  insistentemente  o  auxilio,  que 
élle  lhe  offerecia. 

— Estou  a  suspeitar  que  esses  offerecimentos  do  pri- 
mo são  mais  devidos  á  necessidade,  que  sente,  de  quem 
o  auxilie,  do  que  ao  empenho  de  nos  auxiliar — disse  ella, 
sorrindo. — A  fallar  verdade,  para  quem  tem  passado  a 
vida  a  trilhar  os  passeios  do  Chiado;  que  ádmirá?  Eu  fui 
èi^eada  n^istô.  tenho  um  pouco  de  alpestre.  Adiahtô. 

E  d'uma  occasião,  em  que  estava  perto  d'ellé,  disse- 
Ihe  a  meia  voz: 

— Pôde  ser  que  Christiria  cat^eCa  mais  do  séu  braço, 
primo.  Ainda  não  teve  a  lembrança  de  lh'o  oflferecer. 

Henrique  só  então  detí  por  esse  esquecimento,  apres- 
áou-se  a  remedial-o,  offerecendo  a  Ghristina  taníbem  o 
braço,  que  éstà  rectisou,  corando. 

— Então  porque  recusas? — perguhtou-Ihe  a  íUoi^- 
dinha,  em  voz  baixa. 

— Porque  não  quero  abusar  da  delicàdèáa  d'dle, 
ném  da  tua. 

A  morgadinha  abahdii  a  càbeçá  eiíi  ar  de  reprèfaén^ 
são,  fitando-a;  mas  não  lhe  disse  nada. 


Pouco  ã  pouco  ia  seildo  mais  completo  o  sileDclo 
em  torno  cfelles.  Já  tinham  passado  acima  dos  rumot*es 
do  vaile,  que  nSo  subiam  a  mais  de  meia  enòosta.  Che- 
garam emfim  ao  cimo  do  inonte;  tudo  aíinunciava  o  pró- 
ximo apparecimento  dò  sol. 

— Chegamos  a  tempo! — exclamou  Magdalena  que, 
deitando  a  correr,  fora  a  primeira  que  attingira  a  pla- 
nura— Sua  Magestade  inda  se  não  levantou. 

Os  outros  estavam,  dentro  em  pouco  tempo,  ao  pé 
d'ella. 

Houve  um  longo  espaço  de  silencio,  concedido  es- 
pontaneiímenle  á  contemplação  d'aquella  perspectiva  so- 
lemne. 

As  primeiras  palavras,  que  se  disseram,  foraín  ditas 
em  voz  baixa,  n'aquelle  tom.  que  insensivelmente  lhes 
damos,  quando  na  presença  íum  espectáculo  grandioso 
e  bello.  Falla-se  baixo  e  pouco;  não  se  formulam  longos 
períodos  de  aprimorado  estylo,  nivela-se  a  eloquência  de 
todos  em  simples  pbrases,  como  estas: 

— É  bellol 

— É  magnificol 

— É  sublimei 

E  nada  mais.  Pouco  mais  disseram  os  quatro  na  oc- 
casião  de  que  falíamos.  E  eu,  por  análogas  razões,  os 
imitarei,  desistindo  de  descrever  o  que  só  bem  se  apre- 
cia, quando  pela  vista  èe  abrange  o  cotijuticto  de  todo  o 
panorama.  O  leitor,  que  ntinca  visse  alguma  scena  simi- 
Ihante,  não  a  imaginaria  pela  descripção,  forçosamente 
pallida,  que  ahi  lhe  deixasse  d'ella;  e  para  o  que  ã  viu, 
a  memoria  lhe  preencherá  bem  a  lacuna. 

Desvanecida  a  primeira  impressão,  que  não  deixa  ao 
espirito  a  serenidade  precisa  para  os  processos  da  ana- 
lyse,  principiaram,  como  é  costume,  a  fazerem  notar 
uns  aos  outros  os  sítios  mais  conhecidos. 

Isto  manteve  por  momentos  uma  perfeita  e  desen- 
leada familiaridade  entre  os  quatro. 

Ghristina  descuidou-se  da  sua  timidez  e  despeitos; 
Magdalena  dos  setiS  projectos  e  desconfianças;  Henrique 
e  Augusto  deixaram  também  a  sua  mutua  frieza. 

— Lá  está  o  Mosteiro — disse  Magdalena,  apontando 
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para  o  logar  indicado. — Como  parece  pequeno,  visto 
4'aquii 

— É  verdade — respondia  Christina — e  olha,  Lena, 
como  se  vêem  bem  as  janellas  do  teu  quarto. 

— Lá  está  aquella  que  tu  abriste  esta  inanhã  para 
cumprimentares... 

Sentindo  a  m3o  de  Christina  comprimir-lhe  o  braço, 
concluiu: 

— Para  cumprimentares  a  estrella  d'alva. 

— As  janellas  do  quarto  da  mama  julgo  que  ainda 
estSo  fechadas. 

— Tanto  não  posso  eu  distinguir;  comtudo  aflanço-te 
que  sim.  Á  tia  Yictoria  nâo  è  muito  matinal. 

— Aquella  casa  acolá  nao  é  a  de  Alvapenha? — per- 
guntou Henrique,  apontando  n'outra  direcção. 

— É — respondeu  Augusto — e,  mais  adiante,  alli 
tem  a  deveza,  em  que  passou  ante-hontem.  Não  é  ver- 
dade? 

— É  justo.  Com  effeitol  Foi  um  soberbo  passeio,  o 
que  eu  dei!  D'aqui  é  que  se  vê.  Lá  vejo  umas  prosas, 
por  onde  me  lembro  de  ter  passado  também. 

— Yê,  acolá,  aquella  casa  que  tem  uma  capella  ao 
lado? — perguntou  Magdalena,  apontando  para  um  ponto 
distante. 

—  Perfeitamente. 

— É  a  da  minha  quinta  dos  Canaviaes. 
— Ahl  É  verdade,  lá  estão  uns  canaviaes,  se  me  não 
engana  a  vista. 

—  Justamente.  Não  sei  se  sabe  que  ha  n'aquella  ca- 
pella uma  imagem  de  nossa  Senhora,  muito  milagrosa. 

—  Sim?  hei  de  visital-a. 

—  Coisa  que  se  lhe  peça,  fazendo-se  o  voto  da  meia 
noite,  é  concedido — disse  Christina,  fitando  d'esta  vez 
Henrique,  com  a  expressão  da  mais  insinuante  sinceri- 
dade. ' 

— Que  quer  dizer  o  voto  da  meia  noite? 

— Tem  uma  pessoa  de  rezar  á  meia  noite,  e  sozinha, 
sete  estações  no  altar  da  Senhora — continuou  Christina. 

— Só  isso?  Boa  è  de  cumprir  a  promessa.  Já  vejo 
que  não  ha  aqui  na  terra  desejo  que  se  não  satisfaça. 
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— Mais  devagar — acudiu  Magdalena,  sorrindo — pou- 
ca gente  se  atreve  até  a  ir  lá  á  meia  noite,  porque  a  alma 
de  minha  madrinha  passeia  a  horas  mortas  por  a  sua  an* 
tiga  casa,  dizem. 

— Cada  vez  sinto  mais  desejos  de  lá  h*— accrescen- 
tou  Henrique,  depois  de  ouvil-a. 

— Além,  entre  aquellas  arvores,  snr.*  D.  Magdalena, 
vive  um  pWlosopho — disse  Augusto,  indicando  outra 
ponto  da  perspectiva. 

— É  verdade;  o  bom  do  tio  Vicente. 

— Tio  Vicente?  Quem  é  o  tio  Vicente?  Temos  mais 
algum  tio,  com  que  eu  possa  augmentar  o  meu  paren* 
tesco  na  aldeia? 

— O  tio  Vicente  é  um  sancto  velho,  que  se  occupa 
a  colher  hervas  pelos  montes  e  valles  para  fazer  remé- 
dios, que  dizem  milagrosos.  Ainda  é  nosso  parente,  mas 
em  grau  muito  arredado;  comtudo  chamamos-lhe  tio, 
assim  como  quasi  toda  a  gente  por  aqui. 

— Que  sombras  negras  s3o  aquellas  que  se  vêem  no 
adro  da  igreja? — perçuntou  Christina. 

— Na  igreja?  Ah!  acolá?  É  verdade,  parece  um  cor- 
dão de  fonnigEis — disse  Henrique  de  Souzellas. 

— São  as  mulheres,  que  vão  ouvir  o  missionário — 
respondeu  a  morgadinha. — Escutem,  lá  está  a  tocar  o 
sino. 

Effectivamente  chegavam  ao  alto  do  monte  as  débeis, 
mas  sonoras  badaladas  do  campanário  d'aldeia. 

— A  estas  horas  principiam  as  lamentações  d'aquell6 
pobre  Zé  P'reira,  que  tão  mal  olhado  anda  por  a  mu- 
lher, desde  que  ella  deu  n'essas  devoções — notou  Au- 
gusto, sorrindo,  ao  lembrar-se  da  scena  domestica  a  que 
na  véspera  assistira. 

— Degenerou  aquella  mulher! — disse  Magdalena — 
e,  se  quer  que  lhe  falle  verdade,  snr.  Augusto,  custa- 
me  vér  o  Cancella  deixar  a  Lindita  entregue  assim  a 
essa  gente,  quando  sahe  da  terra.  A  pequena  e  tão  ap- 
prehensivai 

— Visto  isso,  já  chegou  aqui  á  aldeia  a  influencia 
dos  missionários? — perguntou  Henrique. 

— E  não  tem  lavrado  poucol — tomou  Magdalena. 


.  GhrislíDa»  qu^  era  um  pQucoQhiubQ  devota,  censurou 
tinudamaoie  as  pal^vrs^  Oa  piorgadinli^. 

—Priíao  Hei)riqiva-^4issie  esta--jqlgp  (jqe  in4a  &m 
preciso  o  seu  auxilio  para  livrar  do  coq^gw  eata  íuoQr 
ceoto  Ghrísti^?. 

— Prompto,  prima  I^agdale^a;  psira  as  b<)as  cau^ç 
UipbQ  sempFQ  anaa(la  a  vúnba  voatadQ. 

— Olha*  t^pa»  p5o  v4s? — exdí^wou  Cbristiaa — $5o 
os  pequenos  que  nos  estão  a  dizçç  adejas  das  jaueila^ 
do  mirante. 

De,  fy(i^  na3  í»m  9Uas  j^pqU^s  do  Mpsteiiro  agita- 
vaqe^e  imas  lenhos  ^ra^co^. 

Marianna  e  Eduardo  haviam-se  erguido  para  s^uda- 
reoi.  de  looge,  a  irmã  e  a  pripis^.  Estas  giraram  tamJbem 
os  Í4^nços  e  correspqpde^an^^lhes  aos  signas. 

laterirompeu^as  a  V02;  de  H^^nrique,  dizendo; 

— AimmiQ  a  V.  QjkQ,.f\  que  cbega  a  r^í  da  creação. 

Effectivamei^  o  cui^  do  t^lbaido  da  ermida  e  as 
fuawas  dei^pidflia  d»  ^IftW^  jÃ  se  tjflgifw  de  Uz. 

Todas  as  vistais  se  YoHaraiP<  pa^^  a  oriente.  Assigna-' 
lava-o  aojka  qspleqdida  faxfi  ds  p{i^rpi)ra,  que,  em  insen- 
sivel  grad^çãO),  desmaiava  para  a^,  .extre(âi4ades  até  se 

pe^dw  de  tpdo  np  mA  wi^tp. 

Rompia  iá,  dP  meio  d'e(la,  ^t^  pQqpftfto  segonenío  do 
sol;  depois,  o  astro  inteiro  apparecia  afogueado  e  ver* 
W^lbOk,  Qomo  ^m  e$Qi!^o  d(e  q^taJ,  ca^deiO^e,  e  logo  se 
desprendi^t*  dd  Wa^  4'Qftde  pírecw  §»Kgír^  e  sufeiu  up3 
are^,  mm  um  brJíLb^^iie  a^reo^t^o,,  ^Qí  qual  se  rompes- 
sem as  pri^e§.  q^  p,  re(l,ÍR|iam^ 

Q  vaonte  iwndou-se  dj&  Ijuz,  p  yalle,  §m  b^úx,0)  es- 
tava aiqdia  myol\Q  nas  meias  &omJ3iira$  da  m^ugj^da. 

N'isto  appareceu  do  outro  lado  d^  capie^a  um  dQs 
cri^s  de  Ajvap^i^ba,  qqg  \eio  a<MumQÍa,r,  que  o  almoço 
cisfeva  womtp,' 

-rr^Poifi  dey,#ass  ternas  qm  allW)CQ?l--B)^cíamow  He»^ 

riip5^  smcerameatQ'  siírfir^iMlídQí. 

— Graças  á  previdência  de  minha  tia,  prevideijicia  de 
qi^e;  QU.  zpmbiav;a  em  Qa^a^.  m^  que  soiji.  obrígadiEi  a  ad- 
mirar agora.  De  facto,  parece-me  que:  e^s  ares  dq 
monte  e  frescuras  da  madrugada  Ibe  devem  ler  aberto 


d  ?Bfi^trtp-T-ç§aipmideu  Magdaleqau  E  logo  após  GonJÍT 
nuou  para  Henrique: — Agora  é  occasíSo  mais  accoqir 
modada  de  pôr  em  pratica  os  recursos  do  sf)i)  gflan- 
teio,  primo.  Quer  dar  o  braço  a  Christina? 

Henrique,  em  quem  a  morgadinha  suspeitara  a  in- 
tenção de  lhe  render  a  ella  a  fineza,  que  a^im  declinou 
na  prima,  teve  de  conde$.ceader,  llmit2|ndo-se  a  expri- 
mir n'um  olhar  as  suas  queixas,  òíhar  que  Magdalena 
fingiu  não  perceber. 

E  conversando  e  ^indo,  (lir'?ir3ntt-se  para  o  logar 
onde,  sobre  uma  me^  4l^  pedris)  e  iQusa  e  ao  ar  livre, 
«stava  disposto  o  almoço. 

£V.  Victori?;  Q^o  era  senhora,  que  se  sabisse.  mal  de 
emprezas  d'estas.  A  alvura  da  toalha,  a  e^cellencia  d.^ 
IpjflÇa  ç  o  be*!^  4Í^QStp  e  api^rado  d»s  iguariaiS  convi- 
davam. 

NãO|  ^e  concebe  ^ppetite  refractário  a  um  tal  copjun- 
cto  de  circumstancias.  O  fastio,  n'este  caso,  ser^  uip 
á)s|y)  inArb^^Q,  cpr^e§pQp|(^Qte  2^  lesão  orgânica  e  como 
i^l  s^vf^  poesia. 

|IenFÍqMÇ,  e  A^gi^s^p  principal^mentQ  fizeran;^,  co^l(;^ 
^r^  uu^iur^)  i^Ç?^  4  ^íQt)^  dq  Mosteiro. 

HçnnqoQi^  (fífí  parecia!  h^yer  esquecido  as  su^  i^l 
e  \^Qa  QoiBpç^s^  conversou  a^ím^^da  e  espirítuossMap^tô. 

Çòpt^ilí^iq-^  2iP)!?4QCtas;  Angqsjto  applaudÍM  as,  á» 
I^wqma;;  ^(p.  rip  cppi  voj?|ta<le  (la3  qm  0^vi^^  a,  4^7 

4^  mprg4(^)Qdí^i,  por  sua  própria  m^ão,  propinou,  o 

N,>stí!^.  a^m  4ft  4^W0  eiacelou  np^ai^ente  fte^ir 
que  o  tiroteio  de  amabilidades,  de  que  por  ip^ito  teip;\po 
nao  sabia  prescindir. 

Dir-se-ia  ser  este  o.sijpial  piara  se  peçtijrbar  a  sancta 
harmonia  do  congresso.  Parecia  qtie  todos  os  outros, 
mais  ou  menos,  se  sentiam  contrariados^. 

Henrique  ficara  sentado  junto  da  parede  da  capella. 
Inclinando-se  sobre  o  espaldar  da  cádeirs^  a  soborear 
um  charuto  havano,  descobriu  umas  lettras  escriptas  na 
pa^edei,  exaçtameinte  por  dma  da  cabeça. 

— Bravol — exclamou,  depois  de  as  lêr  para  si. — 
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n3o  imaginava  que  havia  poetas  na  aldeial  Querem  ou- 
vir? 
E  leu: 

Se  estás  mais  perto  do  céo 
N'estas  aliaras  da  serra, 
Ái,  porque  tens,  peito  meu, 
Inda  saudades  da  terra? 

Em  vez  de  ergaer  os  olbares 
A*  luz  d*este  firmamento, 
Desço-os  à  sombra  dos  lares. 
Onde  tenho  o  pensamento. 

— É  pena  que  a  chuva  apagasse  o  resto.  Quem  é 
o  bardo,  prima? 

— N3o  sei;  da  aldeia  de  certo  que  n3o  é — respon- 
deu Magdalena,  com  indifferença. 

Augusto  ergueu-se  da  mesa  e  foi  passear  para  a  ala- 
meda. 

— Da  aldeia  não,  diz  a  prima;  e  porque  n3o?  Com 
esta  natureza  é  fácil  crea^em-se  os  poetas.  Eu  estou 
vendo  n'esta  quadra  a  folha  solta  d'um  romance.  Aqui 
a  serra  de  algum  Bernardim  inédito,  tão  capaz  de  es- 
crever de  saudades,  como  de  as  sentir.  Os  lares,  pela 
sombra  dos  quaes  o  olhar  do  poeta  trocava  os  esplen- 
dores do  céo...^  algumas  d'essas  casas,  que  ahi  se  vêem 
em  baixo.  Quem  sabe  se  não  será  até  o  mosteiro?  Eu, 
por  mim,  confesso  que  se  estivesse  hoje  aqui  só,  ou 
em  outra  companhia — accrescentou  olhando  significati- 
vamente para  a  morgadinha — não  teria  duvida  em  sub- 
screver esta  quadra,  como  a  exacta  expressão  do  meu 
sentir,  porque... 

Em  vez  de  ergaer  os  olhares 
A*  luz  doeste  firmamento 

Eu  também... 

Os  abaixaria  aos  lares 
Onde  tenho  o  pensamento. 

Christina  levantou-se  também  da  mesa  e  foi  ter  com 
Augusto  á  alameda. 
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Magdaleniã;  que  a  seguiu  com  a  Tista,  d3o  disfarçou 
uili  géstò  de^dôspeíto  ao  ficar  só  com  Henrique. 
'  —  Prima  Magdalena — disse  em  tom  mais  afifectuoso» 
Henrique,  passado  tempo,  e  depois  de  mais  algumas  pa- 
lavras— deixe-me  feílar-lhe  com  franqueza,  agora  que 
estamos  sós.  Conhecemo-nos  ha  dois  dias;  eu,  porán, 
sínto-me  tão  seguro  já  do  que  lhe  vou  dizer,  que  nSo^ 
hesito.  Não  pôde  imaginar  a  indelével  recordação  que- 
mê  ficará  d'esta  manhã. 

— Perdão — atalhou  Magdalena — diga-me  primeiro- 
o  que  é  isso  que  nft  vai  dizer.  Prepara-se  para  me 
agradecer  o  almoço?  Eu  sou  como  os  reis;  gosto  de  es- 
tar prevenida  do  sentido  das  felicitações  que  me  diri- 
gem, piara  ir  preparando  uma  resposta  adequada. 

— Que  prazer  tem  em  ser  cruel  I 

—  Deixemo-nos  de  loucuras — continuou  Magdale- 
na, séria  já. — Quem  ouvisse  o  snr.  Henrique  de  Sou-' 
zellas  havia  de  Suppõr  que  se  preparava  para  me  fazef 
uma  declaração.  ' 

— Uma  declaraçSo  do  mais  puro  afiecto,  do  mais^ 
sincero  senthnento,  porque  não?  ' 

— Abt  Pois,  se  eram  essas  de  facto  as  suas  inten- 
ções; peço-lhe  que  desista  d'ellas. 

— Porquê?  ■ 

— Porque  nSo  posso  escutal*ò. 

— Ou  nãó'^er. 

— Ou  não  quero;  seja. 

•^  Teria  eu  a  desventura  de  chegar  tarde,  primat 
Acaso  o  seu  coràíSo  Já... 

-^Que  httpertmente  pergunta!  Se  já^  hão  tenho 
ainda  no  snr;  Henrique  a  necessária  confiança  para  q 
tomar  por  confidente.  Gonhecemo-nos  apenas  de  hon- 
tem,  que  é  o  mesmo  (pie  não  nos  conhecermos. — E 
accrescentou  logo  depois: — Ghristina,  abda  ser  arbitra 
n'uma  disputa  entre  mim  e  o  primo  Henrique. 

—Que  vai  fazer? — perguntou-lbe  Henrique,  admi- 
rado. 

Ghristina  aproxhnou-se;  Augusto  segaiu-a.  Henrique 
não  desviava  os  olhos  da  morgadinha  que,  sem  lhe  dar 
attenção,  proseguiu  para  Ghristina: 
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TTT^p. p^i^  Ife^ríjÇiu^.fiillava  ço^  ç:ert3  eiaUaçãú  da 
doçura  d^;  ^\i  çjraç^erj.b  (néu  .;)inòr  próprio  diss^-me 
qne;:7TÍí?  ppúcq  iç^^lic^lD  ^síar  aasífii  a  usop^ear  uma' 
miJh^,  M  ifr^Mftc^  cToulra— e  reíárgui  por  isso',  pojjf, 
d^.içnj  Qityiiía  Sf^^^^^  e  affiri^ando  que  havia  aif^' 
kj^filoií^o  de,'  ^^^ã^e  ná  lu^  qoÉiira.  'Çlle  of^. 
ppp,  L^pósí^ifíil. '  W  (nsuto  e  estamos  n'isto.    Agor:^ 

,  Chnstina  corou  mtensamente^  p^  tç^Q  (^^  rest 
mente  3  pp^icack,  ^m  4.ue)  l^fW^^^lr.'^  P  çp^ocara  e  r 


.x-Vwc^  ÇPl  O,  fecto  de  qHjr^r  a,íiri[pinha  poupar 
uipft.  rí^íq^  am^ré^  ^  accia^O  quÇi  lt>^-  fãziBffi^  é  a, 

miaiâeloqupflíè  prpí;a,  jíi  n5a  #0  so  da  doçura,  ma^ 
da  natureza  angélica  do  seu  caracter.  Já  \'è,  printa  Mn- . 
gjçyçpg,  qpQ  sflpaU'?!?.  MÍH^i  d^.  ratlltierés  que  diz,  fôr ' 
como  a  nossa  boa  CtirístíÁ^,  qflfí  ^^  r**'l^ffl  ^V^ittir  es- 

A  morgadinha  percçfíqq  ttiflii>eiíi_0  duplo  aenlji^q 
d'estas  ultimas  palavras;  mas  ungiu  não  cotpprebender.' 

Henrique,  ao  desvÍ||ri,jMÇ,..^c{\so  0|S,i;jlliò^j^*çnç^ntrou 
os  de  Augusto  fisos  'n'ene,  emquanto,  qnf,  so^riiso  lhe 
dissipava  um  pouco  dos  labiogftr^^e  expressão  que 
Ibç  ara  hE^it|^fl„,teB?fter3pdq^í^'çíranao  sei  que  ge  iro* 
DÍcò,  que  não  escacou  também  a.Hçijrj^fjL^  ^^, 
: .9ê,  oM-e^  d'^e3  ()flt^_  Wéij^, i^^^mr^  m  mo- 

àim ^omffr.  ,    ..    ,,,,  ; .,.    ^  ■ 

Degyiflitq^;  í[ft5ÓiB^vr|w  dufife  QSfit^fflíçSo  (le,í|hg4i^r, 

da  ermida  e  aproumava-se  da  mesa  do  almoço,  o  ve^ 
bei*flTO.  Píi^JÍMmft^fa^Rtjftsfl.^rgR.^ijas-' 
s^g^  cap|t^03. 


--  Uí:  -- 


X 


Bm  jwa  eptpres$íva  Ogqra  âe  amlm  o  b/^bpoario. 

A  froDie  terga  e  des^ffronlada  de  câsr,  qs  qI^qs  a^oda 
yvm  e  pieq^tcaotes  0,  m  to.da  a  pbysionoqaia,  pçrma- 
nQntp3  ifulií(^3,d0  habitvia^B  oif^ditaçDea  e  por  ventura 
de  passados  infortúnios,  elevavam  aquelle  somblaoto 
mxjflíP  acipfta  da  y^jlgaridade.  Os  aaws  ou,  mais  ainda 
do  qu^  0$  ^no3,  QS,  pQzarQS  bavíam  '»iiit)JMgadQ  n'elte  a^ 
robustez  d'aqtros  tempos;  os  hábitos  de  solidão  que 
adqnúdra,  a  pouco  q  pouco  U^e  amoldaram.  Q  caracter 
até  íazemrft  do  velho  uuai  d'esses  typos  exc^pcíonaes, 
qtt<^  atravessam  o  muudo  en(/^  a  e^straobesa  de  quantas 
o-ibdeifimt  a  aingwm.permittindo  sondar  os  mysterios 
qnef  t^umú^m  coimigo  e  p^ra  si,  e  cc^audo  para  uso 
próprio  i^ffas  íte  .yiver,  sem  attenção  à§  cop.Yenções 

jSra  um  eoígma  viy>o. 

Nas  aldeias  acompanhava-o  uma  fama  quasi  de  oi* 
grfHnmte^;.  attríbuiamrHie  curas  milagrosaa,,  obtidas  com 
os  âipiplií^»  aiQivax^uUufa  ^  colheita  o^p^agnava  asmaio- 
rea  aUieac^s  e  CMcej^ra», 

Ntognemt  Ibe  queria  mal.  que  a  ninguém  o  Ozera 
nuiifia..  PoujDQ»  9Pré^  Qusairiam,  diepoisi  do  esconder  do 
sol,  ir  pròcural-o  á  isolada  casa  em  que  vivia,  escondida 
n'um  quintal,  que  era  cultivado  com:  to(jio  o.  amit^r  pelo 
velho. 

Em  tod^a;  0$  casas  iotriocados  vinham  consullap  o 
herbjaQanci»  9.  eilto»  como  seguro  da  sua  proficiência,  em 
caso  algum  recusava  um  alvitre. 
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Em  resultado  de  leituras  aturadas,  mas  sem  escolha 
nem  methodo,  d'uns  alfarrábios  herdados  d'um  tio  frade 
que  tivera,  adquirira  imperfeitas  e  mal  digeridas  noções 
de  sciencia,  de  que  se  mostrava  orgulhoso.  Livros  de 
medicina  antigos,  alguns  de  jurisprudência,  outros  de 
lógica  e  de  astronomia,  constituíam  a  sua  mesclada  bí- 
bliotheca.  Entre  os  livros  mais  predilectos  e  consulta- 
dos contava  um  exemplar  da  Polyantheia  de  Curvo  Se- 
medo. 

O  herbanario  principiara  em  creança  uma  educação 
tal  ou  qual,  que  revezes  de  família  haviam  interrom- 
pido. 

Os  meios  conhecimentos,  que  das  suas  habituaes 
leituras  extrahira,  e  os  erros,  que  de  taes  livros  assi- 
milara, eram  os  elementos,  com  que  chegou  a  archite- 
ctar  uma  sciencia  informe,  que  na  aldeia  passava  por 
maravilhosa. 

E  o  caso  era  que  a  fama  do  homem  voara  de  ft^e- 
guezia  em  freguezia,  de  concelho  em  concelho,  e  de 
mqito  longe  o  vinham  ouvir  como  a  oráculo. 

Os  costumes  do  velho,  que  errava  por  valles  e  mon- 
tee  á  procura  dos  simplices,  cujas  occultas  virtudes  co- 
nhecia, as  suas  maneiras  rudes,  a  austeridade  da  phy- 
sionomia,  a  franqueza,  sem  contemplações,  com  que  di- 
zia quanto  pensava,  tinham  gravado  fundo  pa  imagina- 
ção popular  aquelle  typo,  para  ella  quasi  lendário. 

Depois  de  se  sentar  á  mesa,  o  herbanario  estendeu 
familiarmente  a  mão  a  Augusto,  que  lh'a  apertou  com 
afifecto. 

— Bons  dias,  rapaz — disse  o  velho;  e  dirigindo-se 
a  Magdalena  e  Christina,  accrescentou  com  maneiras  pa- 
ternaes: — Adeus,  pequenas;  grandes  madrugadas  hojef 

Voltou-se  depois  para  Henrique  e  fitou-o  com  olhos 
inquisidores  e  quasi  desconfiados,  terminando,  por  lhe 
dizer  simplesmente: 

— Guarde-o  Deusl 

Henrique  correspondeu-lhe  no  mesmo  tom. 

Sem  mais  o  attender,  Vicente  voltou-se  para  Magda- 
lena e  perguntou-lhe  em  voz  audível  para  Henrique,  e 
referindo-se  a  elle: 
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— Quem  é? 

Henrique  respondeu  com  ligeiro  tom  de  mofa: 

— O  homem  que,  melhor  que  ninguém,  está  habili- 
tado a  responder  a  essa  pergunta. 

O  velho  nem  sequer  o  olhou. 

— Este  senhor — respondeu  Magdalena — é  sobrinho 
de  D.  Dorotheia;  está  hospede  em  Alvapenha.  Veio  para 
aqui  restabelecer-se  da  saúde. 

Vicente  tomou  a  examinar  Henrique. 

— Então  é  doente?...  Não  parece...  Olhar  vivo... 
Cores  boas...  voz  sã...  Umhl... 

Magdalena  julgou  perceber  que  as  maneiras  rudes 
do  velho  estavam  desagradando  a  Henrique,  por  isso 
apressou-se  a  intervir,  respondendo  jovialmente: 

— A  doença  d'este  senhor  é  um  pouco  de  imagina?- 
ção. 

— E  grandes  eflfeitos  nascem  d'ahi — acudiu  senten- 
ciosamente  o  velho. — Lá  vem  na  Polyantheia  muitos  ca- 
sos curiosos.  Um  homem,  por  ter  comido  umas  amo- 
ras, foi  atacado  de  dores  de  cabeça,  de  que  morreu. 
Pois  tanto  scismou  que  das  amoras  lhe  viera  o  mal,  que 
até  se  lhe  formou  no  craneo  uma  pedra  do  feitio  d'uma 
amora. 

— Com  eflteitol — disse  Henrique  com  irónica  expres- 
são de  pasmo — ahi  estava  um  cérebro  de  concepções 
rijas! 

— É  divêrtidol — disse  Vicente,  com  ligeiro  sarcas- 
mo e  olhando  para  Magdalena. 

— Pelo  contrario — acudiu  a  morgadinha — o  seu 
mal  é  a  melancolia.  Não  é  verdade? 

— Eu  já  não  sei  qual  é  o  meu  mal.  Estou  quasi  a 
dar  razão  á  tia  Dorotheia,  que  lhe  chamou  mania. 

— Mania  e  melancolia  não  são  a  mesma  coisa  — 
emendou  o  velho. — Também  lá  na  Polyantheia  se  diz 
isso  bem  claro.  A  melancolia  é  sem  ira  nem  fúria,  por- 
que procede  de  humor  frio,  e  a  mania  de  sangue  quente 
ou  cólera  requeimada. 

— De  cólera  requeimada?  Deve  ser  uma  coisa  terri- 
velí — continuou  Henrique,  no  mesmo  tom. 

Magdalena,  receiando  que  a  ironia  dos  commentaríos 
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de  Henrique  acabasse  por  irritar  o  velho»  per|tmtou  a 
este: 

— Parece^iiie  qae  teirã  cutn  a  doença? 

— Pôde  ter;  mais  rebeldies  melancolias  M  aurámv 
Este  é  divertido  a  final.  Umht...  Mas  oonlra  tristezas  e 
manias  não  ha  como  as  Mhas  de  otn^o  em  caldo  de 
frangSo  com  flores  de  bori^af  em  e  de  herva  difrejiti. 

— Este  é  como  os  cairos,-  que  vendem  aos  outros 
pomadas  para  ftsizer  nascer  o  cabetlo;  é  um  ãrgurMento 
vivo  contra  a  efflcacia  da  beberâgem  que  receita  para  as 
manias — disse  Henrique  á  mela  voe  para  Augusto,  què 
^he  ficava  proxinao. 

O  velho^  que  não  tinha  ainda  dado  mostras  de  of^ 
fensa  pelas  nianeiras  impertinentes  de  Henrique,  corou 
d'esta  vez  e  íaiscou-lhe  nos  olhos  um  relâmpago  de  ir- 
ritação. 

Havia*se  sentido  ferido  no  pQnto  mais  melindroso  da 
^ua  dignidade. 

— Está  bom,  menino — replicou  eltó  amargamente; 
— Não  diga  mais,  para  se  não  envergonhar  depois.  Eu 
calo-me;  e  desculpe-me  se  fallei.  Estou  costumado  a  véf 
pobres  e  ricos  virem  a  minha  casa  pedir-me  o  favor  de 
os  attender.  Ainda  assim,  ahi  vai  mais  um  conselho^ 
apezar  de  m'os  não  pedir.  Seja  attencioso  com  a  velhi- 
ce, que  não  é  baixeza  nenhuma.  Mas  que  é  isto? — ex- 
clamou, mudando  de  tom  e  olhando  para  um  redemoi^ 
nho  de  folhas  sêccas  que  o  vehto  Irotixèfà  até  perto 
d'elle— As  folhas  vem  d'este  ladol  Então  virou  o  vente? 
É  verdade.  Ahl  sim?...  Percebo. 

E,  depois  de  olhar  para  o  ar,  continuou: 

— Mudanças  tão  repentinas!...  Umh!...  Já  me  não 
agrada  aquelle  azul  e  aquellas  nuvens. 

É  levantou-se. 

— Dou-lhes  itieia  hora,  e  verlo  tudo  isto  coberto  e 
quem  sabe  o  mais  que  vir^á!  Aconselho-os  a  que  vão 
descendo  o  monte,  que  não  é  seguro  descel^o  quando 
as  enxurradas  engrossam.  Eu,  por  mimi  já  me  não  de- 
moro, que  nãio  tenho  confiança  na  firmeza  das  nrinbas 
pernas.  Ohl  n^ottros  teiUposI.ii  Emfifch  tudo  fem  de  acaf- 
bar.  Adeust 
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adeus  a  i\ugujsto,  a  lUfagdâléna  e  a  Ctírl^inà. 
_  Logo  cfuè  Ò  hérbkiiarió  tíeisappái^èceií,  Henrique  sol- 
tòú  umà  risádâ  èm  áqe  barécíà  haVeí^  ò  que  quer  que 
fe  d'e  jfbhjâtfo.      *=^-    ^  : 

— É  realmente  curiosa  esla  antíguãlHá -^  dísèe  Wlé^ 

é  interiormente  senítà  jiá  remorsos  pfelá  thbeira  por 
_  le  thàctara  o  vèltío; 
•'    —  Aí;  iprilnq  HéMttilb:  quê  ainBá  está  líiúitQ  poíifeo 
;|lrt^hdo  p^ú  Viver  ila  ardeiál — flifeée  á  mdrgadínha— 
Téin  bns  mèfíndrèá  é  uifta  niaheira  dfevISr  as  coísáá! 
Tudo  lhe  parecem  faltas  de  attenções,  propósitos  ^e*df- 
fender!  Diè^òis  ha  utn  slal^csístilo  criíel  nas  suas- palavras, 
'  ?|  que  ós  ègplHVoç  nSro  testSq  aqui  habitriàtíós  e  de  que 
*sè  sentem  ííor  ísáb  fénáos.  Issò  Dfíò  é  bbmf  Se  vai  á^ 
sina,  ou  terá  de  nos  deixar  cedò,  ou  grandes  dèsávèrf^àis 
feúscitàrâ  por  ahi.  NSo  ttípara  (^ue  eistes  modos  s3o  pró- 
prios do  campo?  ', 
■"    -^)Pterdôle-ihé,'  prima  Ma^àlènsl;  hidá  confessp  que 
nunbd  tfve  deiâfeiáuo  géib  para  lidai*  croni  dóMós.  Deve 
òouffessar  gtjé'teste  tomfem...   ' 

■  ^É  dníi  Honíéni  de  bem— atólhdu  Atigifeto  cdtíí  vóz 
flhíiè  e'  (íòtti  tinfâ  sBirMtíádé  dè  éi^féisSd,  qué  átè  àíli 
nao  naostrara  ainda  *  * ' 

líénri^tí  mm^é  ímfM  é  mm^ti  ^  silencio. 

Augusto  aí^róátou  flMKiiiehté  á<queUe  Olhar. 
'      —  N3d  ó  nego — resfíóndéu  Heíiriçrtlè,  pouco  depoi^; 
-^ínas  iiifelízíneiite  os  hotaehs  de  bedi  fenvelhfecèiS, 
icctfno  os  outros,  e  a  extrema  velhice  traí  a  imbecili- 
dade. 

— Ehgatía-fe;  éfese  hoineni,  apézár  de  algtitaás  phan- 
táslas,  tem  âihâà  HíA  juizó  klo  é  tima  rásiSo  clara. 

— Acha?— tomou  Henrique,  ^á  algum  tanto  afzédadò 
—Ha  de  dái^-mè!  lifeèiiçà  de  niojs^êt  bbrá*  pfòr  ias  suas 
àfpl^ciaç5éá:;.  sé  tté  é  rífeftriittido'. 

— Procede  mal — redarguiu  Augusto. — Porquê'  feà 
conheçòipfle  hòiií^  fia  SltiítBi b' SiíhHot  acaba  ape- 
tite de  b  Vêr  peiípíHiiáWrt  vei  'Pó?  of  iéíiher  qoem  pri- 


meiro  deu  á^  ^uas  palavras  um  tom  irrit^te,  que  des- 
afiou; uma  digna  correcção.  NSo  l&e  ficaria  fual  se  tívei^e 
^ido  mais  generoso.  A  consciência  lti'o  está  ^endb 
Doeste  momento  melhor  do  que  eu. 
.1    —Lê  fundo  nas  consciências  dos  outros! 

— N3o  é  difScil.  !Bm  todos  os  homens  a  consciência 
tem  só  uma  maneira  de  ser.  Reprova  sempre  o  mal, 
aponta  sempre  a  culpa. 

— Estou  admirando  a  súbita  loquacidade  que  se  lhe 
manifestou!  Até  aqui  suppunha-o  taciturno.  Vejo  que 
lhe  mereço  a  fineza  de  abrir  uma  ei^cepçâo  aos  seus  há- 
bitos de  laconismo  em  meu  favor.  Muito  agradecido. 
Isso  que  dizia  eram  máximas  ou  pen3amehtos  mòraes? 
ííão  reparei. 

Augusto  corou,  mas  respondeu  com  firmeza: 

— Nen>  uma  nem  outra  coiça;  é  um  género  muito 
mais  modesto  do  que  qualquer  dós  dois.  Simplesmente 
um  preceito  de  civilidade.  , , 

Henrique  ia  a  responder  irritado,  mas  conteve-se  e 
tornou  com  dobrada  ironia: 

— É  verdade,  é  verdade...  esqueoia;me  que  a  civi- 
lidade entra  no  seu  programma...  de  méstre-escóla. 

— Justamente;  e  tenho  alguns  discípulos  que  lison- 
geisim  o  mestre;  rapazinhos  da  aldeia,  pobres,  rotos  e 
descalços,  mas  n'esse  ponto  podem  dar  lições  a  elegan- 
tes filhos  das  cidades. 

— Pois  estimarei,  nas  minhas  longas  horas  déocio, 
aqui  na  aldeia,  dever-lhe  algumas  lições  também.  Com- 
tudo,  como,  felizmente,  as  circumstancias  em  que  estou 
mepermittem  prescindir  do  beneficio  do  estado,  que  o 
subsidia,  ha  de  cpnceder-me  que  pague  as  lições  que 
receber. 

— Nunca  me  envergonhei  de  aceitar  a  recompensa 
do  meu  trabalho,  se  o  discípulo  pôde  dar-m'a...  sem  sa- 
crifício. 

— E  aceita-a  em  toda  a  espécie  de  moeda,  não  é 
verdade? — perguntou  Henrique,  ca(b  vez  mais  petulan- 
temente. 
.  Augusto  respondeu  com  a  niesma  serenidade: 

— N3o  faço  também  escrúpulo  n'í^Q^  com  tanto  què 


me  fique  o  direito  salvo  de  pagar  na  mesma  espécie  de 
trocos,  quando  julgar  que  os  dfevo. 

O  dialogo  ia,  como  vamos  vendo,  de  momento  para 
momento  adquirindo  mais  acerbo  caracter. 

Ghristina,  que  já  tremia  de  assustada,  cingiu  o  braço 
de  Magdalena,  como  para  convidal-a  a  intervir. 

Esta  não  o  tinha  ainda  feito  por  uma  simples  razão. 
Desconhecia  Augusto.  A  audácia  com  que  o  via  repellir 
as  ironias  do  seu  adversário,  a  firmeza  inalterável,  com 
que  lhe  sustentava  o  olhar,  o  sorriso,  que,  em  desdéns, 
rivalisava  com  o  d'elle,  eram  tão  novos  para  a  morga- 
dinha, que  a  surpreza,  que  d'ahi  lhe  vinha,  nem  a  dei- 
xava ainda  perceber  a  utilidade  de  uma  intervenção.  O 
aviso  de  Ghristína  chamou-a  porém  á  realidade. 

— Tem-me  querido  parecer,  ainda  que  me  custa  a 
acreditar,  que  isso  entre  os  senhores  é  uma  altercação 
—  disse  ella  por  fim. — ^Vejam  que  só  teem  por  teste- 
munhas duas  mulheres,  que  mal  lhes  podem  servir  de 
padrinhos,  se  a  contenda  tomar  outra  feição.  Por  isso 
não  é  muito  para  louvar  a  escolha  que  fizeram  da  occa- 
síão,  para  uma  justa  tão  pouco...  amável. 

— Perdão,  prima  Magdalena;  reóonheço  a  minha  cul- 
pa, e  a  grosseria  do  meu  proceder.  Mas  aqui  o  snr .  Au- 
gusto, costumado  a  impor  aos  discípulos  o  seu  pensa- 
mento, quiz  estender  até  mim  este  despotismo  de... 
magister...  Ora  o  meu  pensamento  pugnou  pela  sua  in- 
dependência... 

— Desculpe;  suppondo-o  um  homem  de  brio  e  de 
pundonor,  julguei  que  me  agradeceria,  se  conseguisse 
modificar-lhe  uma  opinião  desfavorável,  que  leviana- 
mente formou  de  quem  lh'a  não  merecia.  Vejo  que  pre- 
fere ser  injusto.  Seja-o.  Pense  o  que  quizer.  Mas  o  que 
eu  não  soflro  é  que  se  diga  diante  de  miiú  uma  palavra 
contra  um  homem  que  respeito  e  de  quem  sou  amigo, 
sem  que  erga  a  voz  a  defendel-o.  Se  não  costuma  fazer 
o  mesmo  por  os  seus,  nem  sente  viva  e  irresistível  a 
necessidade  de  o  fazer,  lastimo-o;  é  porque  não  os  tem. 
,  —  Com  mais  paz  de  espirito  se  discutirá  tudo  isso 
depois — disse  Magdalena. — É  de  crer  que,  como  sem- 
pre, haja  de  parte  a  parte  razão  e  aggravo^.  Agora  con- 


Vido-ós,  antes  de  déscárbós,  a  Visl^^^  a  éMidiã,  eilja 

Íorta ,631$  seiapre,  dià  e  bòitè;  ab^tá  áòs  'díéVotós  qlle 
pieaácie  aqui  traz.  È  fal  é  o.  prestigio  qUé  a  dejènde, 
que  Dão  consta  àèxm  só  roubo  sacrílego,  qúe  se  flzeáàe 
nella. 

Entraram  na  ermida.  Erá  um  pequeno  sanctíiarío, 
tòdó  forrado  de  àzúléjò  antigo,  com  enhégrecidas  pin- 
tUras  a  fresco  taós  apaínélàdòá  do  téctò,  representando 
episódios  da  I^ai^3ò;  ós  altares,  adornados  de  columnãs 
6  Úòttéé  oe  talha  doirada,  attestavám  nos  muitos  éi- 
Víôtos  due  d'lelles  pendiam  e  nos  quadroâ,  ciga  pèrsjpe- 
ttivà  deixava  a  péMér  de  Vista  à  dos  desenhos  chine- 
zes  e  que  rèprèséhtavam  milagres  de  todo  o  género,  a 
fé  ardénjé  còih  que  era  adonda  a  irnpérfèitá  escuiptura 
dá  Virgéúi. 

E  apeiar^  d^  t^do  tíohà  este  téníplõ  dín  ar  de  só- 
liémnidadç  'niãnifestó.  D'óndè  lhe  vinha  elle?  Da  sua 
jÉàesma  pobreza  é.  nudez,  do  silencio  qué  Reinava  em 
lórno^  da  altura  a  qúp  sé  et^giUá,  do  isolamento  em  que 
estava. 

AUi  dentro  dém.oràràín-sè  ós  quatro  ViSitaíites,  Ma- 
^dálèna  'e  Henrique  exáininando  algiins  dos  quadros  dos 
milagres;  Christina,  ^e  prolotigârá  mais  do  que  á  tíri- 
iha  a  oração  qtiè  àzera,  contemplando  a  imagem  dá  Se- 
nhora; Augusto  coin  os  ólbos  fitos  íiãs  coliltUha^  do  al- 
tar, pótètií  íiSò  sei  se  petisândò  n'éllás.     . 

Esperava-os  uma  surpreza  á  sabida. 

Realisara-sé  o  prognostico  do  bierbànario. 

0.  vento  sul  qué,  ségttfado  elló  notará,  Soprava  jâ  há- 
Viá  algum  tempo,  viera  condensar  os  vaporfes,  que  ar- 
rasta QQ  ordinário  ná  siiá  corrente,  è  em^iánar  com  etles 
á  liínpidez  dó  ãrináknentò.  O  azul  do  cêo  setneara-sé, 
poíióo  ê  ^otícó,  dó  pequenos  flocos  brancos,  de  íaííil- 
çbàs  irré^giilârés  e  de  lóíígòs  é.  encurvados  velos  que  Ihè 
dávàni  biíiá  ápj^aréncia  auasi  mafinoreá.  Cedo  estás 
idasáas  dé  huvên^  crésceraoi,  tòcarãni-se«  cõnfbndiram- 
àe^  acabando  bor^  tingir  unifófmieiiiéllté  tddsi  a  éxtebsSo 
iò  firmáiâétitp;  ÍI9  íneMò  teiíipo,  outfá^  nttvèbs,  mais 
tèàádás  e  mM  è^cúráá,  6omeç2â*álâ  à  erguèV-se  dó  stil 
camiúUaráiíii  inípétuosás  nó  espaço,  dõmò  montanhas 
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ttwvéife,  (jíífe  viessièm  em  paVoròàJaxatí+éik^à,  tífe  èíncontro 
ás  ser^ais,  qtiè  as  agííardávàm  flfme^. 

Um  denèo  véb  dè  nevoeiro  ôScòndiâjá  a  páifeàgèttii, 
(Coando  âáblrãm  da  eràiida. 

— Dépreôâa!— dxclamon  Augustd-^já  ii3o  ha  tertípfr 
a  pèrdèrf  Desçamos  antes  que  a  tormenta  nos  eolha. 

— Tem  medo?-^  disse  Henrique  érti  toití  dè  mofa-^ 
Um  monlafihezl 

— Talvez  terihá;  em  todo  o  caso  ha  dè  vêr  qtre  nSo 
é  de  inimigo  pòtico  digno  de  o  inspirar.  Pór  agora  ptí- 
ço-lhe  trégdas  às  zombarias  e,  por  amor  d'estas  senKo- 
rias^  aconselho-ò  a  que  trabalhe  pôr  apressar  a  descida. 
Felizmente  que  o  criado  já  partiu.  E'  um  embaraço  dè 
menos.  Vamos. —  Detèndo-se  porém,  dláSe  pára  Wáh- 
gdalena: — Se  descêssemos  fyor  o  otitro  lado,  minha  se- 
nboraí 

— Para  qué? — respondeu  esta-^É  um  inoméíitò, 
emquanto  chegamos  abaixo. 

A  tempestade  caracterisava-se  cada  vez  mais;  crescia 
a  cerração  do  ar;  os  alamos  gemiam,  vergados  pela  irií- 
petuosidade  das  lufedas  do  sul;  a  chuva  principiou  pot* 
grossas  gotas,  e  cedo  augmentou  assustadoramente;  havia 
na  almosphera  surdos  rumores  de  tempestades  longin- 
quas;  algumas  nuvens  tomavam  uma  côr  térrea,  outras 
um  carregado  de  chumbo,  ambas  igualmente  sinistras. 

Chrislina,  pallida  de  stísto,  murmUWVà  em  Vòz  Wàixíi' 
orações  fervorosas,  ijíâgdalena  sorria  para  ã  aniAar,  m:âs 
ella  própria  eètava  iníjuieta. 

N3o  era  de  facto  uma  etnpreza  de  tbdo  fácil  o  des- 
cer o  monte  por  um  tempo  d'aquelles. .  O  caminho,  j4 
de  si  Íngreme  e  precipitoso,  era  quasi  impraticável 
quando  as  correntes  se  despenhavam  por  elle,  coíno  etíi 
catadupas,  e  os  ventos  vinham  despedaçar-se  fiitíosos  de 
encontro  ás  arestas  salientes  da  rocha.— Era  necessário- 
eistar  muito  afnestrado  para  o  deâcer  serií  perigo. 

Augusto  era  de  todos  o  que  melhor  o  conseguiria; 
assim  não  tivesse  de  repartir  os  seils  cuidado^  por  tan- 
tos. De  pequéijtí  se  còstutoâra  âqtidláS  avehturas;  e  já 
então  seguia,  sem  vertigem,  a  mais  estreita '  borda '  dòs 
despenhadeiros  do  monte. 
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A  tudo  porém  attendia  agora,  desenvolvendo  uma 
actividade  e  perícia,  que  inspirava  alento  e  confiança 
aos  mais.  Ágil,  como  um  animai  montez,  girava  em 
volta  da  pequena  caravana,  de  que  tacitamente  fora  re- 
^nhecido  chefe.  Ora  adiante  a  dirigir  os  passos  pelos 
lôgares  de  mais  fácil  transito,  ora  á  rectaguarda  a  dar 
a  mão  a  Magdalena,  que  vira  em  embaraço,  ou  a  am- 
parar Christina,  a  quem  muita  vez  chegou  a  levantar 
nos  braços,  para  a  fazer  franquear  um  ponto  do  cami- 
nho, em  que  ella  parara,  sentindo  que  lhe  resvalavam 
os  pés  no  declive  e  na  humidade  do  chão.  O  próprio 
Henrique,  que  não  era  o  menos  embaraçado  do  rancho, 
^  nem  isso  admira,  só  a  custo  podia  prescindir,  ^em  "cer- 
tos lances,  do  auxilio  de  Augusto. 

O  amor  próprio  e  orgulho  do  hospede  d'Alvapenha 
iam  um  tanto  mortificados  n'esta  retirada  inglória.  ,Ne- 
nhum  dos  seus  muitos  talentos  e  aptidões,  de  tanto  va- 
lor no  terreno,  também  escorregadio,  das  salas  de  bai- 
le, lhe  valiam  para  alli.  Era  evidente  a  sua  inferioridade 
n'este  momento;  ora  Henrique  não  era  homem  que,  ten- 
do consciência  d^isto,  ficasse  indifferente;  mas  que  re- 
médio? Procuraria  mais  tarde  uma  compensação. 

Não  descrevemos  todos  os  episódios  d'essa  laboriosa 
descida;  alguns  dos  quaes  somente  a  preoccupação,  em 
que  iam  os  ânimos,  impedia  achar  rísiveis;  porém  que 
mais  tarde  deviam,  como  é  costume,  vir  a  ser  alimento 
4e  animadas  e  joviaes  recordações. 

Assim  foi  que,  a  meio  da  encosta  e  em  sitio  em 
que  se  lhes  cortava  ao  lado  do  caminho,  que  cautelosa- 
mente desciam,  uma  ribanceira  quasi  a  pique  e  erriçada 
4e  fragas  salientes  e  ângulos  de  rocha,  em  cujas  fendas 
s  sinuosidades  apenas  os  tojos  e  as  giestas  e  algum  pi- 
nheiro enfezado  tinham  conseguido  vegetar,  uma  vio- 
lenta rajada  de  vento,  desprendendo  a  mantilha  de  Ma- 
gdalena, depois  de  a  revolutear  no  espaço,  arremessou-a 
ao  abysmo. 

Ficou  suspensa  nos  espinhos  das  tojeiras,  porém  em 
ipgar,  onde  seria  difflcil  o  accesso,  de  qualquer  lado  que 
se  tentasse. 

Magdalena,  no  momento,  não  pôde  reter  um  grito. 


que  fez  pârar  com  terror  Henrique  e  Augusto^  que  ca- 
minhavam adiante.  Yoitaram-se  assustados. 

Â  morgadinha,  com  a  cabeça  descoberta,  as  tranças 
ligeiramente  desordenadas,  as  faces  um  pouco  paliidas,. 
sorria  já  do  seu  exagerado  susto. 

A  rir,  explicou  o  succedido,  pedindo  perdão  pelo 
sobresalto  que  inyoluntariamente  causara. 

— Descança  em  pazi — disse  ella,  olhando  para  a  man- 
tilha; e  accrescentou: — Sigamos. 

— Mas  n3o  será  possível  tiral-a  d'alli? — perguntou 
Augusto,  examinando  o  sitio. 

— Para  quê?  Não  podemos  demorar-nos  agora  com 
isso -^respondeu  Magdalena. 

— Eu  desço  a  cortar  uma  cana  lá  abaixo  aos  Moi- 
nhos e  volto  n'um  momento — insistiu  Augusto,  dispon- 
do-se  a  executar  o  que  dizia. 

Henrique  notou,  sorrindo: 

— O  alvitre  é  de  homem  prudente.  Cuidei  que  os^ 
montanhezes  não  eram  de  tão  bom  aviso. 

E,  animado  pelo  desejo  de  humilhar  Augusto,  por 
quem  se  sentia  humilhado,  e  ao  mesmo  tempo  cedendo* 
á  influencia  que  sobre  elle  exercia  a  fascinadora  flgura 
de  Magdalena,  Henrique  airojou-se  a  uma  desnecessária 
imprudência. 

Sem  dar  tempo  a  que  o  impedissem  ou  lhe  flzessen^ 
qualquer  reflexão,  deixou-se  escorregar  no  despenha- 
deiro, seguràndo-se  com  as  mãos  á  borda  do  caminho; 
tenteou  com  os  pés  as  fendas  e  as  anfractuosidades  da 
rocha,  até  conseguir  firmal-os;  segurou-se  ora  a  um» 
raiz  saliente,  ora  a  um  ramo  mais  tenaz;  á  força  de  von- 
tade dominou  a  sua  imperícia  em  exercícios  d'esta  or- 
dem, e  finalmente  conseguiu,  estendendo  o  braço,  segu- 
rar a  mantilha,  que  o  vento  arrojara  ao  precipício. 

Depois,  com  dobradas  difficuldades  e  por  ventura 
redobrados  perigos,  pôde,  roçando-se  como  reptil,  e  fe- 
rindo as  mãos  nas  asperezas  da  rocha  e  nos  espinhos  * 
das  tojeiras,  em  que  se  firmava,  poisar  outra  vez  os  pés 
em  terra,  sem  aceitar  a  mão  que  Augusto  lhe  offerecia, 
e  com  gesto  radiante  entregou  a  mantilha  a  Magdalena,. 
fixando  em  Augusto  um  olhar  de  triumpho. 


sem  soltar  uaí^^psilíisíríi,  ^ew.ÍMfir  w  n^WÍÍÇMin)í)*  qwsi 
meneou  a  cabeça,  murmvirf^OQ: 

— (ic»  iipprwtewjai 

—Na  verdaí|0l-^4i3se  Mw^taleBíU  ^»4*  «^VQ»  QW 
a  wpresaSo  guei:«$iH!í  iç^çWeote  lhe  çsp^qra-r-ííii  nm  lou- 
cura; uma  loucura  impei;i<L(ipjifçL. 

.B  9  jwturb$»|Q  Qw  W,  flHe  n^m  aí»rto»  CQW  uma 
phrase  de  agradecimento,  com;  que  P9ga$$9(f4  iinpru^^^ 
gíteiíteriahi-  qiíe  w«is  ,tí§çiBÍ^v*  ír€ipreíiieBder,„d«  qqa  re- 
<X)mpensar. 

I^tg.  i^^euva  offeisiíteu  Hei>riq|i|e;  serviços,,  a  squ  vêr 
de  mpoor  impQfrlsmpw,  tiníi^  roQrecido  a  Augusíp  vw3 
•calorosas  palavras. 

Revoltou-o  esta  ingratidão,  ' 

Mal  sabi^!  ellQ  (m  Q^<^^i9  ^9^  ^ii^^a  iq?}^  ingrato, 
não  concedendo.  ]^0jímw  om  Qlbjsir  ^  fa^çcig  ^Q^ip^iadaS: 
paio  tenros  9QS  lábios  trémulos  e  b^  olbo$  ^rr^sáfjos 
deJagrimas,  K(m  que  o  fítaya  QbrJ^jtíflij).  %\\^s  que  o  ti* 
nba  aeguijdo  muda  dQ.  susto  e  de  appeôíMje,  c^m  tpd? 

a({»ella  iQUica  avftfttura,  çli^  qge,  qo  teiroi;  íq  perigo, 
juntava  a  affligil-a  o  desespero  de  vêr  que  fpr^  oi^tf  ^  ^ 

quíS  i»sptramii  «19^11^  lQUQur^$i 
;  AgBjaj^davíwi-oô3.^»]wixíxi?p,y<?§  trabslbp^?  yciuc^r.. 

Cçitt  4  força,  da^  .enjyirçadas,  qli^e  §e.  piiesj^tav,^  cifl- 
môiro$^  pfetes  ^ertc«itQs  e  ^^r^s,  epa  pPQva^^^  que  ^ 
leftfflda  quft  cqi^U  íWl  rajz;  do  «ftQRte  jiveçsft  Qngross^dq 
roais  ^  ícab^se.  ^  cobrir  a  pjOfttp  rusUc»,  qu#  à  yin^a 
já  tinbaiu  iéncQntira^o  qus^i  submersa. ' 

4i^u»t05  pceivendPi  isito,  voltôurg^  m^  «^.çfinhor^ks, 
dizendo; 

rnr.Ku  Tíou  adjantô  íos^igwrarTi»*  dp  estado,  da  pQn- 
te,  .para,  ífo  ca»Q  de  estar  já  .cobcii»ta,,  çoirq  é  prpys^y^l, 
vôff  áô  9-  mateiro  nos  abre  a  porta  dp  wpiía^p,  a  fto^  de 
pafisf cmosj  pw?  IA.  Yao  dQSceftdQ  d^vag^r,  qpe  w  xulto* 

.rt^Eoiâo>  dei^^Qps  sósf?-^  exclamou  Cbifl^tína,  assus- 
tada. 

— É  um  .iftstjante. 


r-^io  gei  se  nqa  atreveremos  a  dí(j-„ififl,pia;spp  sfim 
a  saa  indicação  — disse  Magdalena. 

-ri)  çeior  (i?tá  passado.  Além  d^aqugll^  pf^^  já' 
víem  ó  ribflir^  e  ^  ponie;  o  caminho  íodic^-se  por  ^, , 

E  dizendo  isto,  desceu  agilmente  por  uma  ^^í^í! 
de  esc^dari^  ab^  na  rççh^,  4  0114  ip^ís  degrés^  o  ' 
devia  conduzir  ao' Ipgar  que  aeiDia|iaav^.  ■ 

Henrique  ia  agora  0^  irente.;  ^poz,  segii^i-^fí^agda- 
leoa.  Ctiri.stm^feçbqifj\  o  cortçjo. 

p  mau  haiçDaf-  à^  ^ep^ique  ^ogmen^r^  de  pon^o^ 
em  consequência  dos  receios  com  cpie  ^^  d,W?s,  cqpánÉR§., 
tinham  visto  Augusto  abandonar,  por  moflienlos,  a,pf- 
rçccão  do  rancho. 

Ficava  assim  bem  evidente  a  pouca  ou  nentraflm 
conáanca  que  Í|^  estava  merecendo  o,  auxilio  de  ^éò^t'' 
riguçj  representando  assim  elle  u'aque]la  coutingeacia'^'! 
etn  vez  do  papfil  de  protector,  o  de  [irotegido,  ffíí^.ffi 
humilhava.  *      ' ; 

Obrigado  a  digerir,  como  podésse,  o  seu  fundo  ijj3&: 
contentamento,  Hetirique  perdera  com  isso  aquella  vOt 
lubilidade  de  co.çiversacão  gue  mantjvera  todo  o  dia. 

Nunca,  na  presçnga  de  Magdalena,  deixara  paasqr 
tanto  tempo  sem  formular  um  d'esses  galanteios  qda  ^ 
impacientavam  e  obrigavam  a  uma  resposta,  nem  ^^-,. 
pre  diÇmí^si^do  ^vç^. 

Magdalena,  por  sçv,  lado,  pão  se  sentia  com.  ^^PÇr 
siçao  paf  a  (ali^r.  Çliristina  merips. 

Este  silencio  acabou  por  ei^asperar  Henrique.       .  . 

Haviam  ji,  percorrido  grande  parlado,  caminho,  giflÇ 
os  distanciava  dO  riíipho.  Avislavam-se  as  aguas  tuçvàs 
e  impetuosas,  que  cora  msi.s  íçagor  do  que  nouca,  se 
contorciam  n'a,qvelle  apertado  leito. 

Foi  então  que,  Henrique  desafogou  p  seu  r^íS^tV- 
mento. 

-TT  Estou  (Jçvéras  arre^en4idlo,  prinw  ijagdalena; — 
di^  çUe  com  leye  ironia — dç,  meu  espontâneo  ínoyi- 
ménto  de  ha  pouco.  Devia  lembrar ^me  dg  que  ao  nosso 
caMi(i(e)roso  gui^i  tjevem  pertencer  todos  qs  triumplios'  è' 
too^  a  gloria  d*esla' jornada;  mas  como  d'aquelia  vez  ?ç 
me  ^[uroii  qi^e  çi^a  det^i^^do  çautelos^o  para  heroç,.^ 
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*  Uma  áimúltlanèa  ekçtotÍ9aijÇ3o'â^  Magdalena  e  de  Ghris- 
tina  n3o  o  dpixou  proàeguír.  .  ^  /  / 

■  Vottândô-se^para  saber  3[''çausa,'  que  a  indtivara^ 
viò-as  paradas,  pallidas,  olhando  com  anciedade  para  a 
básè  do  monte.      '; 

Seguindo  a  direcção  do  olhar  d'ellas,  Henrique  re- 
conhece^ a  causa  d'aquelle  duplo  grito. 

tteflramol-a  em  poucas  palavras. 

Quando  Augusto  chegou  ao  ribeiro,  para  averiguar 
se 'á  ponte'  estava  ou  nao  transitavel,  surprendeu-o  um 
espectáculo  inesperado. 

O  herbanario  que,  prevendo  tempestade  e  receiosa 
dos  perigos  de  que  em  taes  condições  a  descida  era 
acompanhada,  se  apressara  a  partir,  não  cobseguira  cbe- 
git  ao  ribeiro,  antes^  do  desencadeamento  da  borrasca. 
O  andar  vagaroso  e  precavido  do  velho  e  as  frequentes 
pausas  que  fazia,  ou  para  descançar  ou  para  colher  a 
rara  planta  montezinha,  o  insecto,  o  verme,  o  molfqísco 
ou  o  mineral  de  occidtas  virtudes,  elemeqtos  da  sua 
pharmacopeia,  foram  retardando  de  maneira,  que  a  chu- 
va apanhou-o  9  meio  caminho,  e  mais  difficil  de  descer 
lhe  tornou  a  metade,  que  lhe  faltava.  Asshn,  não  obs- 
tante haver  partido  antes  dos  outros,  não  lhe  levava 
muitos  passos  dé  avanço! 

Ao  chegar  á  levada^  encontrou  já  as  pedras  do  tosco 
passadiço,  a  que  se  dava  o  nome  de.  ponte,  cobertas 
pela  agua.  O  vejho  deu-se  pressa  em  descer  para  a  pas- 
sar ainda  a  pé  eíijxu|o;  mas  a  levada,  agora  torrente  cau- 
dalosa, ganhava  corpo  de  momento  para  momento;  cedo 
já^  não  se  viam  signaes  dé  ponte.  O  herbanario  parou 
embaraçado.  Acima '&(^vam-lhe  os  açudes,  transforma- 
dos em  impetuosas  cataratas;  abaixo,  o  moinho^  eín  cu- 
jaá' enormes  rodas  espumava  a  corrente  com  espantoso 
fragor. 

O  velho  Vicente  hesitou.  Erà  para  causar  vertigens 
o  qué  Tia.  As  aguas,  sem  transparência,  occultavam  de 
todo  a  vista  das  pedras. 

Tenteou  com  o  bordão  o  sitio,  em  que  as  suppôz. 
Encontrou  à  primeira,  poisou  um  pé  n'esse  ponto;  flr- 
mou-se  como  pôde,  para  resistir  á  força  da  corrente; 
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tenteou  outra  vez,  reconhecendo  outra  pedra,  deu  mais 
um  passo,  e  outro,  e  mais  outro,  até  que  de  repente, 
ou  por  esvaimento  de  sentidos  ou  por  se  firmar  em  fal- 
so, vacillou  e,  perdendo  o  equilibrio,  cahiu  na  levada 
para  o  lado  dos  moinhos. 

Foi  n'este  momento  que  Augusto  chegou;  viu-o  pois 
cahir,  viu-o  estrebuxar,  luctando  com  a  impetuosidade 
das  aguas,  reconheceu  a  urgente  necessidade,  para  evi- 
tar uma  horrível  desgraça,  de  acudir,  sem  perda  de  tem- 
po, ao  pobre  velho,  que  a  torrente  arrastava  para  os  la- 
dos do  moinho. 

Cedendo  a  este  pensamento,  Augusto  franqueou» 
quasi  d'um  salto,  o  espaço,  que  o  separava  ainda  do  ri- 
beiro, e  lançou-se  á  agua. 

Era  a  vez  de  Augusto  revelar  coragem.  Henrique 
também  a  possuia,  mas  abusava  d'ella  ou,  por  vaidade, 
malbarateava-a  em  ninharias.  Ainda  n'isto  se  revelava  o 
seu  amor  de  ostentação.  Imaginava-se  sempre  tf  um  pal- 
co, diante  de  espectadores  que  o  viam  e  applaudiriam, 
se  desempenhasse  bem  o  papel  de  homem  perfeito.  Fraca 
perante  doenças  imaginarias,  arriscaria,  para  evitar  o  ri- 
dículo, a  própria  vida,  assim  como  suffocaria,  por  ven- 
tura, um  impulso  generoso,  que  não  podésse  harmoni- 
sar-se  com  a  convenção,  que  se  chama  elegância. 

Eram  estes  os  defeitos  que  Magdalena  adivinhara 
n'elle. 

Augusto  era  differente. 

As  suas  grandes  qualidades  guardava-as  com  modés- 
tia dos  olhos  estranhos,  para  somente  as  revelar,  quando 
podessem  ser  úteis. 

Ao  vér  cahir  a  mantilha  de  Magdalena,  não  arriscou 
temerariamente  a  vida  para  a  buscar.  Procurava  com 
placidez  os  meios  de  o  fazer,  com  mais  segurança,  em- 
bora com  menos  romanticismo;  mas,  para  salvar  uma  vi- 
da, para  obedecer  a  um  instincto,  verdadeiramente  no- 
bre e  generx)so,  nada  o  fazia  recuar. 

Logo  que  Augusto  voltou  a  terra  e  auxiliou  o  her- 
banario  a  subir  para  a  margem,  Magdalena  respirando 
emfím  com  desafogo,  respondeu  ás  anteriores  palavras 
de  Henrique,  dizendo  em  suave  tom  de  censura: 

A  MORGADINHA  —  YOL.  I  i  i 


-  168  - 

—Bem  vê  que  nem  sempre  é  cauteloso  o  nosso 
guia,  primo  Henrique.  Sabe  também  arriscar  a  vida, 
quando  uma  raz3o  de  humanidade  lb'o  pede.  A  sua  im- 
prudência de  ha  pouco...  agradeço-lh'a,  mas...  não  posso 
approval-a.  Confesse  que  não  foi  tão  justificada  como 
esta. 

Henrique  tinha  a  razão  clara  bastante  e  a  consciên- 
cia justa  para  vêr  que,  apezar  de  sua  façanha  cavalhei^ 
resca,  ficara,  doesta  vez  ainda,  inferior  ao  seu  compa- 
nheiro. 

Qualquer  que  fosse  o  desgosto,  que  a  descoberta  lhe 
produzisse,  é  certo  que  teve  sobre  a  rebellião  dos  maus 
instinctos  poder  sufficiente  para  se  obrigar  a  ir  apertar 
a  mão  a  Augusto. 

O  velho  Vicente  estava  pallido  e  extenuado  pelo  es- 
forço da  lucta  com  a  corrente;  ainda  assim  abraçou  tam- 
bém Augusto,  dizendo: 

— Agradeço  a  Deus  o  haver^me  dado  esta  occasião 
de  te  dever  a  vida,  rapaz.  Era  um  prazer  que  desejava 
levsr  da  terra,  quando  a  deixasse. 

Magdalena  e  Christina  rodeavam  o  velho  de  cuida- 
dos. 

Appareceram,  emfim,  do  outro  lado  do  ribeh-o,  os 
criados  enviados  por  D.  Victoria  com  guarda-chuvas  e 
roupas  de  agasalho.  Com  elles  vinha  também  o  molei- 
ro, a  quem  mandaram  chamar  para  dar  passagem  pelo 
moinho,  visto  estar  obstruída  a  ponte,  e  ao  mesmo 
tempo  para  que  as  senhoras  podessem  ahi  dentro  mu- 
ctor  de  fato. 

Augusto  seguiu  o  herbanario  a  casa. 

Passada  meia  hora  sabiam  também  do  moinho  os 
OQtros  todos,  depois  de  haverem  renovado  a  roupa,  que 
a  cNiva  repassara. 

No  Mosteiro,  D.  Victoria  recebeu  a^  filha  e  a  sobrinha 
com  muitas  exclamações  e  ralhos  por  não  terem  ido  pre- 
venidas com  guarda-chuvas,  como  ella  lhes  recommen- 
dara;  estas  iras  cedo  se  derivaram  sobre  os  criados,  a 
quem,  entre  outros  delictos,  attribuia  o  de  a  não  have- 
rem avisado  de  que  na  véspera  passara  por  alli  o  cal- 
deireira ambalante,  repinicando  nos  seus  arames,  o  que^ 


sendo  prognostico  infallivel  de  chuva,  faria  com  que  ella, 
sabendo-o,  se  oppozesse  a  tal  passeio. 

Em  Alvapenha,  D.  Dorotheia  e  Maria  de  Jesus  não 
levantaram  menor  celeuma,  ao  verem  chegar  Henrique. 
Fizeram-no  metter  na  cama,  cobriram-no  de  cobertores, 
emborcaram-no  de  puncK  e  taes  medos  lhe  insinuaram, 
que  as  apprehensões  pathologicas  de  Henrique  agitaram- 
se  e  tentaram  reapossar-se  da  sua  antiga  victima. 
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XI 


Censurável  descuido  tem  sido  o  nosso  em  não  con- 
duzir o  leitor  a  um  dos  togares  mais  importantes  da  al- 
deia, onde  se  passam  os  singelos  episódios  d'esta  narra- 
ção. 

Que  se  diria  d'um  cicerone  que,  por  esquecimenta 
ou  propósito,  deixasse  de  apresentar  um  viajante,  re- 
cem-chegado  a  uma  cidade,  na  assembleia,  club,  grémio, 
ou  o  que  quer  que  seja,  onde  se  reúnem  as  principaes 
personagens  d'ella,  onde  se  compendiam  as  grandes  ques- 
tões e  interesses  locaes,  as  pequenas  vaidades  e  intrigas, 
as  modas  ephemeras,  os  volúveis  caprichos  que  agitam 
os  espíritos,  onde  se  commenta  o  boato  d'hontem,  se 
dao  ao  de  hoje  mil  versões  diversas  e  se  adivinha  já  o 
d'ámanha? 

Pois  no  mesmo  delicto  incorremos  nós,  chegando  a 
este  undécimo  capitulo,  sem  ter  guiado  os  leitores  á 
venda  de  Damião  Canada,  a  qual  podia  dizer-se  o  ver- 
dadeiro coração  d'aquelle  organismo  social. 

Tudo  quanto  na  terra  havia  de  certa  representação 
alli  ia  fallar  da  coisa  publica  e  também  da  particular;  — 
da  particular  dos  outros  mais  do  que  da  própria,  enten- 
da-se. ' 

Aproveitemos  um  resto  de  tarde,  em  que  a  nature- 
za apoz  horas  continuadas  de  chuva  e  de  temporal,  co- 
mo que  procurou  respirar  e  permittiu  que  o  sol,  já  no 
occaso,  levantasse  uma  ponta  do  manto  de  nuvens  que 
o  envolvia,  e  mandasse  os  raios  amortecidos  às  cristas 
das  serras  fronteiras;  aproveitemos  este  intervallo  de  so- 
cego  para  entrarmos  na  taverna. 
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Tinham  passado  dois  dias  depois  do  passeio  ao  mon- 
te, que  descrevemos. 

Henrique  de  Souzellas  teve  de  condescender  com 
uma  leve  angina,  que  lhe  legaram  os  rigores  d'aquella 
excursão,  e  ficou  em  Alvapenha,  entre tendo-se  a  escre- 
ver cartas  aos  amigos  e  a  scismar  n'uma  imminente 
desorganisação  da  larynge,  a  que  imaginava  conduzi- 
rem-no  os  seus  incommodos  actuaes. 

No  Mosteiro  nada  também  occorreu,  que  mereça 
narrar-se  ao  leitor. 

Deixemos,  pois,  por  momentos,  os  nossos  conheci- 
dos, e  vejamos  o  que  dizem  os  frequentadores  do  esta- 
belecimento de  Damião  Canada. 

Brilhante  é  a  assembleia  alli  reunida.  Além  do  pro- 
prietário, JDarriguda  e  rubicunda  figura,  que,  assim  posta 
ao  pé  das  pipas,  podia  servir  de  typo  para  a  represen- 
tação d'um  Sileno,  havia  varias  individualidades  de  peso 
nos  destinos  de  toda  a  comarca. 

Dê-se  primeira  menção  ao  nosso  já  conhecido  Bento 
Pertunhas,  a  quem  as  humanidades  não  faziam  soberbo 
a  ponto  de  recusar-se  a  entrar  em  communicação  social 
com  os  seus  conterrâneos. 

Observada  esta  deferência,  mencionemos  os  mais. 

Um  era  nem  mais  nem  menos  do  que  o  snr.  João- 
zinho das  Perdizes,  em  quem  já  temos  ouvido  fallar  por 
mais  do  que  uma  vez. 

Era  o  dito  snr.  Joãozinho  morgado  e  proprietário 
6m  uma  das  freguezias  próximas,  chamada  de  Pinchões; 
mas  propriedades  e  morgadia  andavam-lhe  tão  embara- 
çadas em  redes  de  demandas  e  .de  hypothecas,  que  Deus 
nos  acuda. 

Os  autos,  que  diziam  respeito  á  casa  das  Perdizes, 
enchiam  um  cartório.  Graças,  porém,  ao  seu  génio  des- 
preoccupado  e  folgazão,  o  snr.  Joãozinho  deixava  aos 
procuradores  os  cuidados  judiciaes;  os  cuidados  agrico- 
las  aos  rendeiros  e  feitores;  os  do  futuro,  a  Deus  ou 
ao  diabo;  e  para  si  não  reservava  nenhuns. 

Proseguia  n'aquella  vida  airada,  que  já  lhe  era  ne- 
cessidade. Fi*equentava  as  feiras,  onde  ia  para  jogar  e 
fazer  trocas  de  cavallos  com  os  ciganos,  e  ás  vezes  para 
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dar  e  levar  sovas  monumentaes.— Nos  mçzes  de  caça, 
a  vida  do  morgado  era  perfeitamente  nómada;  estendia 
por  léguas  e  léguas  as  suas  expedições  venatorias,  con- 
ientando-se  com  qualquer  cama  e  comida»  de  que,  de 
ordinário,  participavam  os  cães,  que  o  acompanhavam; 
distrahia-se  também  a  conquistar  os  corações  femininos 
da  freguezia,  calando  com  dinheiro  algumas  queixas  mais 
acerbas  e  insofifridas  de  um  ou  outro  pae,  marido  ou 
irmão.  Em  todas  as  tavernas  das  freguezias  vizinhas  ti- 
nha contas  em  aberto,  o  que  não  obstava  a  que  entrasse 
em  todas  com  ares  de  conquistador  e  expendesse  alli  as 
suas  opiniões  absolutas,  com  grande  exhibição  de  berros 
e  de  punhadas. 

Com  todas  estas  qualidades  era  o  snr,  Joãozinho  das 
Perdizes  um  homem  verdadeiramente  popular  entre  os 
da  sua  freguezia;  movia-os  no  sentido  que  quizesse. 

Tudo  por  lá  era  o  snr.  Joãozinho;  não  havia  funcção, 
rixa,  solemnidade  oflBcial,  para  que  elle  não  fosse  con- 
sultado, É  que  a  superioridade  do  morgado  das  Perdi- 
zes não  era  d'aquellas  que  intimidam  e  acanham  o  povo; 
ninguém  hesitava  em  fallar-lhe  e  em  procural-o  em  casa, 
porque,  fallando  e  vivendo  como  elles,  o  snr.  Joãozinho 
não  constrangia  ninguém.  Os  seus  defeitos,  a  sua  vida 
de  feiras  e  de  tavernas  eram  outras  tantas  causas  a  po- 
pularisal-o;  justo  é  porém  que  se  diga  que  algumas  boas 
qualidades  também  para  isso  concorriam.  O  snr.  João- 
zinho não  era  avarento,  nem  soberbo.  Sentado  a  beber, 
e  com  dinheiro  no  bolso,  não  consentia  que  pessoa  al- 
guma, desde  o  uiais  rico  proprietário  até  o  jornaleiro 
mais  miserável,  recusasse  tomar  assento  a  seu  lado.  Não 
eram  poucos  os  filhos  famílias  que  resgatara  de  soldado, 
sem  a  menor  caução  ou  interesse,  chegando  a  ficar  em- 
penhado i)ara  os  livrar;  e  se  algum  desgraçado  se  via 
perseguido  pela. justiça,  encontrava,  fosse  qual  fosse  a 
enormidade  do  crime,  asylo  seguro  na  herdade  das  Per- 
àzes,  qiie  em  certas  épocaà  era  um.  perfeito  valhacouto 
Ide  malfeitores. 

Graças,  pois,  a  estas  e  análogas  qualidades,  era  o 
snr.  João2;inli0i  uma  verdadeira  potencia  eleitojral. 

Eis  abi.Q  homem  moralmente. 
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Pelo  lado  physico,  suppoDbam  um  sujeito  de  trinta 
e  cinco  annos,  gordo,  vermelho,  de  longas  e  encaraco- 
ladas melenas  em  desordem,  bigode  aparado  e  a  barba 
quasi  sempre  mal  feita  ou  por  fazer.  Na  maneira  de  ves- 
tir inculcava  os  hábitos  da  vida  e  um  certo  desleixo  com 
sua  pessoa,  que  lhe  era  peculiar.  Trazia  o  collete  quasi 
sempre  desapertado  e  com  alguns  botões  de  menos,  de 
modo  que  os  peitos  da  camisa  formavam  hérnia  pela 
abertura;  entre  as  calças  descabidas  e  o  collete  avista- 
va-se  o  cóz  das  ceroulas,  no  qual  era  geito  muito  seu  o 
enfiar  a  mão;  ao  pescoço  trazia  um  lenço  de  seda  es- 
carlate, negligentemente  atado  e  com  longas  pontas  flu- 
ctuantes;  uma  jaqueta  de  pelles  com  alamares,  calças  da 
fazenda  chamada  pelle  do  diabo,  botas  de  montar  e  es- 
poras constituíam  o  resto  do  vestuário.  O  cigarro,  que 
quasi  sempre  fumava  até  ás  ultimas,  crestara-lhe  profun- 
damente as  pontas  dos  dedos  e  o  canto  dos  lábios.  O 
palito  andava-lhe  sempre  atraz  da  orelha;  a  navalha  de 
ponta  na  algibeira,  e,  para  qualquer  parte  que  ia,  acom- 
panbava-o  uma  tumultuosa  matilha  de  galgos,  podengos 
e  perdigueiros. 

Segunda,  e  não  menos  importante  personalidade  era 
a  do  snr.  Euzebio  Seabra,  chamado  por  antonomásia — 
o  Brazileiro. 

Era  um  homem  de  cincoenta  annos;  bem  figurado  e 
sisudo,  de  fallar  compassado  e  com  seus  quês  de  orá- 
culo, phrases  sentenciosas  e  ares  de  protecção  a  todo  o 
inundo. 

Sahira  creança  da  aldeia  e  fora  tentar  a  fortuna  ao 
Brazil.  Por  lá  esteve  quarenta  annos,  e  voltou  o  homem 
grave  que  vemos  e  rico.  O  como  enriqueceu  não  sei,  e 
ninguém  na  terra  o  sabia.  Veio  edificar  uma  casa  no  si- 
tio em  que  nascera,  uma  casa  grande,  de  cantaria  e  azu* 
lejo,  com  três  andares  e  varandas,  jardim  com  estatuas 
de  louça  e  alegretes  pintados  de  verde  e  amarello,  o 
qual  jardim  tinha  mais  fama,  n'aquellas  aldeias  vizinhas, 
do  que  os  jardins  suspensos  de  Babylonia.  Trouxera  um 
papagaio  e  uma  arara,  igualmente  famosos,  e  uma  bo- 
tica homoeopathica,  que  elle  próprio  manipulava. 

As  ambições  de  Euzebio  Seabra  limitavam-se  a  vir 
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a  ser  a  primeira  personagem  de  iofluencia  na  aldeia. 
Para  isso  principiou  por  fazer  alguns  reparos  na  igreja 
parochial,  presenteou  com  vestidos  novos  todos  os  san- 
€tos  dos  altares  e  mandou  renovar  um  sino,  que  havia 
doze  annos  tocava  a  rachado.  Fez  á  sua  custa  a  festa  do 
orago,  chegando  a  mandar  vir  fogo  preso  da  cidade  e 
um  aereostato  que  ardeu  a  pouca  altura  do  chão.  Ape- 
zar  porém  de  todos  estes  beneflcios  á  localidade,  o  con- 
selheiro Manoel  Berardo,  pae  da  morgadinha,  com  quanto 
vivesse  quasi  sempre  em  Lisboa,  continuava  a  fazer-lhe 
sombra  e  a  contrastar-lhe  as  ambiciosas  vistas.  Por  isso, 
apezar  da  apparente  amizade  com  que  Seabra  o  acolhia 
6  Usongeava  até,  conservava  por  elle  no  fundo  uma  má 
vontade,  um  ciúme,  de  que  eram  de  receiar,  tarde  ou 
cedo,  explosões. 

Seabra  era  tão  asseiado,  quanto  o  snr.  Joãozinho  das 
Perdizes  'descurado  no  seu  vestir.  Usava  sempre  de  suissa 
irreprehensivelmente  talhada  em  volta  do  queixo;  camisa 
muito  lavada,  peitos  abertos  e  três  grandes  botões  de 
brilhantes;  no  trajo  combinavam-se  as  variegadas  cores 
d'uma  ave  da  America;  e  o  ouro,  distribuído  com  pro- 
fusão por  todos  os  accessorios  da  sua  pessoa,  attestava 
os  bons  resultados  dos  seus  quarenta  annos  de  Brazil. 
Passeava  pela  aldeia  de  chinelos  de  marroquim  verde  ou 
sapato  de  tapete,  e  era  tal  n'elle  a  delicadeza  do  andar, 
que  voltava  a  casa  sem  que  uma  mancha  ennodoasse  a 
alvura  das  suas  meias  de  algodão  fino.  Aos  domingos  e 
dias  de  festa  indignava  a  relva  dos  caminhos,  calcando-a 
com  bota  de  pohmento. 

Além  d'estes  dois  e  do  nosso  conhecido  Zé  PYeira, 
que  bebia,  em  silencio,  ao  pé  do  taverneiro,  havia  um 
padre,  coadjutor  da  freguezia,  dois  lavradores  abastados 
e  já  de  avançada  idade,  e  outros  que  deixaremos  con- 
fundidos na  massa  indístincta  dos  comparsas. 

No  momento,  em  que  entramos,  usava  da  palavra 
o  brazileiro,  que  estava  sentado  á  porta  da  taverna,  na 
mais  limpa  cadeira  do  estabelecimento. 

— Pois  é  verdade — disse  elle  —  fomos  todos  da 
mesma  creação.  O  conselheiro  Manoel  Berardo  sahiu 
d'aqui  para  Lisboa  um  anno  depois  de  eu  ir  para  o  Bra- 
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2il.  Andamos  ambos  na  mesma  escola,  que  era  a  do  pa- 
dre Joaquim,  aili  peto  sitio  da  Corredoura.  Vossemecê 
ha  de  estar  lembrado,  snr.  Luiz — accrescentou,  dirigin- 
do-se  com  a  afifabiiidade  protectora  que  o  caracterisava, 
a  um  dos  lavradores. 

— Ora  se  estoul  muito  bem.  Era  na  casa,  em  que 
lioje  mora  o  Chico  da  Luciana. 

— É  verdade  que  sim.  Pois  alli  andei  eu  e  o  conse- 
lheiro e  aquelle  ratão  do  Vicente,  herbanario,  que  era 
já  rapaz  taludo.  Lembra-me,  como  se  fosse  hoje,  de 
quando  jogávamos  todos  três  a  pedra  no  terreiro  da 
Corredoura. 

— Olha  là,  heini  —  diziam  os  dois  lavradores  com 
um  sorriso  cortezão  nos  lábios — então  com  que  o  snr. 
Seabra  também  jogava  a  pedral  Ehl  ehl  ehl... 

—  Ora,  como  um  homem.  Eu  fui  le.vadinho  da  breca. 
Boa  sova  levei  de  minha  mãe,  por  causa  d'umas  calças 
novas  que  rompi. 

—  Ora  vêdesi — diziam  os  outros. 

— Ai  tempos,  temposi — disse,  suspirando,  o  brazi- 
leiro. 

— Quem  havia  de  dizer  então  ao  que  v.  s.*  e  o  con- 
selheiro tinham  de  chegari — notou  lisongeiramente  o 
snr.  Bento  Pertunhas. 

— Eu  sim — respondeu  com  toda  a  sua  modéstia  o 
brazileiro. — A  que  cheguei  eu?  Comi  candeias  accêsas 
pelo  Brazil,  para  arranjar  um  bocado  de  pão  para  o 
resto  da  vida;  com  isso  me  contento.  O  mais,  sou  um 
pobre  diabo,  que  ninguém  conhece,  um  homem  igno- 
rante, sem  princípios.  Elle  é  outra  coisa. 

— Não  é  tanto  assim — insistiu  Pertunhas — todos 
sabem  que  v.  s.*  se  quizesse... 

— Olhe^  meu  caro  amigo,  eu  conheço-me;  se  tivesse 
o  juizo  de  muitos,  que  por  ahi  vejo  figurando,  então 
havia  de  me  vêr  na  brecha;  porque,  não  é  por  me  ga- 
•bar,  mas  não  me  tenho  por  menos  do  que  muitos  d'elles. 

— Ora,  pois  não,  não — disseram  os  lavradores,  Per- 
tunhas e  o  padre. 

— Alguns  que  até  ministros  tem  sido... 

— Por  essa  estou  eu... 
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— O  conselheiro  mesmo... — resmungou  o  padre^ 
fungando  uma  pitada  jesoitica — sim,  aqui  para  nós... 

— Tanto  n3o  digo — continuou  o  brazileiro,  mais  je- 
suiticamente  ainda. — O  conselheiro...  vamos...  Faça-se- 
Ihe  justiça.  Eu  não  quero  dizer  que  elle  seja  uma  coisa 
por  ahi  além...  sim...  Que  diabo  tem  elle  feito  a  final?... 
Mas...  Nao'é  dos  peiores,  nao  é  dos  peiores.  Faça-se- 
Ihe  justiça.  Não  é  homem  de  grandes  talentos...  isso 
não;  nem  mesmo  de  grande  fundo.  Sim...  Devemos  con- 
fessar que  esta  é  a  verdade...  Mas...  emfím,  vamos  an- 
dando... Cada  um  faz  o  que  pôde — concluiu  o  brazi- 
leiro, depois  de  ter  feito  justiça  ao  conselheiro, 

—  No  que  elle  tem  andado  mal  é  em  prometter  mais 
do  que  pôde  fazer.  Ha  quantos  annos  nos  anda  a  fallar 
na  estrada,  e  até  hoje  ainda  nem  palmo  d'ella? — opinou 
Pertunhas. 

— Meu  amigo,  engana  meninos  e  chupa-lhe  o  pão: 
diz  o  dictado  —  ponderou  o  brazileiro. 

— A  fallar  verdadel... —  disse  um  dos  lavradores  — 
com  a  influencia  que  elle  tem,  podia... 

—  Ora  adeus!  palanfrorio  —  atalhou  o  padre — bem 
me  fio  eu  na  influencia  do  conselheiro. 

— Ehl  ehl  ehl — respondeu  o  brazileiro,  agradado 
do  scepticismo  do  padre,  e  accrescentoucom  um  sor- 
riso velhaco: — Não,  elle  diz  que  falia  com  os  ministros, 
que  tal,  que  sim  senhores,  que  domina  o  partido.  Em- 
fim...  Elle  lá  o  sabe. 

— Para  mim  é  que  elle  v«m  de  carrinho... 

— Eu  não  sei — concluiu  com  requinte  de  velhaquez 
o  brazileiro. 

—  Pois  eu  cá — disse  o  snr.  Joãozinho,  que  estivera 
bebendo  em  silencio,  e  descarregou  um  murro  na  banca, 
que  fez  tilintar  os  copos. — Eu  cá  já  disse;  se  os  taes 
homens  das  bandeirolas  me  tornam  a  passar  por  as  ter- 
ras, sempre  lhes  meço  as  costas  com  um  marmeleiro, 
que  lá  tenho,  e  que  já  me  serviu  para  varrer  a  feira  de 
Sancto  Estevão.  Uns  mariolas!... 

E  como  para  desafogar  o  peso  da  sua  amabilidade, 
'  despediu  um  pontapé  a  um  podengo,  que  se  lhe  viera 
roçar  por  as  pernas,  e  fel-o  sahir  ganindo. 
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— Dizem  qu«  v8o  principiar  outra  vez  com  os  tra- 
balhos das  estradas^*-- informou  o  taverneiro,  enchendo 
<le  novo  o  copo  ao  snr.  Joãozinho. 

—Pois  que  vejam  no  que  se  laettem.  Cautelinha 
comottigo!— resmungou  este — Faço  como  d'aquella  vez 
em  que  eu  e  a  minha  gente  queimamos  toda  a  papelada 
da  camará  e  do  escrivão  da  fazenda. 

— Agora  no  inverno  é  que  elles  hão  de  principiar 
com  os  trabalhos.  Sempre  se  fia  em  boal — disse,  en- 
colhendo os  hombros,  mestre  Pertunhas. 

— Vossemecê  é  que  está  a  \êr — veio-lhe  á  mão  o 
brazileiro. — Então  não  sabe  que  as  eleições  são  em  fe- 
verefa^o? 

— Ai,  é  verdade!  não  me  tinha  lembrado  d'issol  — 
exclamou  o  padre. 

— Também  não  sei  como  será  d'esta  vez  essa  his- 
toria das  eleições — acudiu  p  snr.  Joãozinho.— Cá  eu  0 
a  minha  gente  inda  estamos  a  vér  no  que  param  as  coi* 
sas.  Eu  já  não  estou  para  ser  logrado.  Até  agora  tenho 
dado  ao  conselheiro  a  freguezia  em  peso,  sem  pedir 
nada,  ou  se  pedi  foi  o  mesmo  que  não  pedisse.  Vou  cu- 
rar-me  de  tolo;  agora  sempre  havemos  de  entrar  n'uns 
ajustes.  Se  o  homem  não  estiver  cá  por  umas  contas, 
não  anda  o  filho  de  meu  pae. 

—Ora  adeusl — disse  o  padre  cura— O  conselheiro 
lem  artes  para  o  levar. 

— A  mim?  Está  enganado.  Não  querendo  eu?  Então 
vossé  não  me  conhece.  Em  eu  embirrando,  sou  como 
um  borrego  teimoso. 

— Quando  se  falia  em  estradas,  já  estou  a  tremer 
—  disse  um  dos  lavradores. — O  que  ellas  vêem  cá  fa- 
z^  é  cortar-nos  os  campos,  e  a  &ial  não  sei  para  que 
servem. 

— Isso  MO  é  assim — atalhou  o  brazileiro,  tomando 
uns  ares  cathedraticos,  cheios  de  gravidade. — Vossemecê 
é  ignorante  e  por  isso  é  que  falia  doesse  modo.     • 

— Eu  digo... — tartamudeou  intimidado  o  lavrador, 
.  — Pois  sim;  mas  não  deve  metter-se  a  fallar  em  coi- 
sas que  não  enteíide.  As  estradas  não  servem  para  nadaf 
As  estradas  são  meios  de  communicação  e...  facilitam 
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^...  o...  o  trafego  commercial  e  auginentam  por  conse- 
guinte a  riqueza  das  nações...  Porque  o  trabalho  repre- 
senta um  capital...,  sim,  senhores,  mas...  mas  um  capi- 
tal... sim...  um  capital  morto...  quero  dizer  um  capi- 
tal que  não  vive...  Quero  dizer...  sim...  supponhamos: 
o  credito  por  exemplo...  O  credito...,  sim...  ahi  está 
o  credito...  Pois  que  é  o  credito?...  O  credito  é...  é 
o  credito...   depende  de  muitas  coisas...  Por  outra, 
supponhamos...  se  nós  não  tivéssemos  estradas...  Uma 
supposição...  Partamos  d'um  principio.   A  prpducção 
excede  o  consumo...  Quero  mesmo  que  o  consumo  ex- 
ceda a  producção...  Sim,  quero  mesmo  isso...   Muito 
bem...  D'ahi  que  resulta?  Está  claro  que  um  desequi- 
líbrio. E  depois?.,.  Depois,  boas  noites...  Não  havendo 
estradas...  Ahi  está  que  se  diz  por  ahi  que  a  livre  ex- 
portação, que  tal,  que  sim  senhores...  mais  isto,  mais 
^quillo...  Pois  não  é  assim.  É  preciso  que  se  attenda 
também  ás  condições  económicas  dos  povos.    Sim... 
eu  digo:  O  commercio  deve  ser  livre...  Muito  bem... 
Em  termos  já  se  sabe...  Mas...  o  commercio  livre... 
a.  livre  troca...  entendamo-nos...  É  preciso  clareza  de 
ideias...  Quando  eu  digo  que...   Ora  supponhamos... 
supponhamos  que  não  havia  estradas...  Os  transportes 
eram  mais  difficeis  e  portanto  mais  caros...  E  se  além 
d'isso  os  géneros  fossem  escassos  e...  Diz  vossemecê, 
para  que  servem  as  estradas?  Ora  diga-me  uma  coisa, 
snr.  Manoel,  supponhamos  que...  os  impostos  indire- 
ctos... não  precisamos  d'ir  mais  longe...  os  impostos 
indirectos...  Sempre  queria  que  me  dissesse  o  que  ha- 
via de  fazer? 

— Impostos,  Deus  me  Uvre  d'ellesl — murmurou  o 
lavrador,  cujos  instinctos  trepidaram  á  palavra  «impos- 
tos.» 

— Isso  também  não  é  assim...  Deus  me  Uvrel  Não 
rse  diz  Deus  me  livre,  porque  a  riqueza...  a  riqueza... 
sim;  a  riqueza  não  está  na  terra...  isto  é,  a  riqueza  está 
na  terra...  mas  é  preciso  o  capital  para  a  exploração... 
.Percebe?...  Ou...  supponhamos...  por  exemplo...  Não... 
-vamos  cá  por  outro  lado...  Ha  um  deficit  n'um  orça- 
onento...  desce  o  preço  das  ínscripções...  Ora  bem... 
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Mas...  supponhamos  qae  ha  boas  estradas,  et  ccetera... 
Â  ríqaeza  tende  a^augmeatar...  e...  e...  Emãm  lá  que 
as  estradas  s3o  úteis,  isso  é  que  não  tem  questão. 

Toda  esta  lenga-lenga  económica  foi  escutada  pelo 
auditório  com  profunda  attenção. 

O  braziieiro,  assignante  e  leitor  infallivel  de  vários 
periódicos  políticos,  conseguira,  á  força  de  leitura,  fixar 
na  memoria  certas  phrases  de  artigo  de  fundo,  e  aca- 
bara por  convencer-se  de  que  possuía  grandes  noções 
de  sciencia  politica.  Em  occasiões  como  esta  dava  uma 
sacudidela  ao  intellecto  e  aquellas  phrases,  como  os  va- 
riados objectos  do  interior  d'um  kaleidoscopo,  tomavanv 
uma  disposição  tal  ou  qual,  mais  ou  menos  regular,  e 
assim  lhe  sabia  uma  dissertação,  como  essa  que  viram. 
Em  permanente  indigestão  económica  vivia  este  por- 
tento. A  doença  não  é  das  mais  raras  entre  políticos. 

O  snr.  Joãozinho  das  Perdizes  abriu  desmesurada  e 
ruidosamente  a  boca,  depois  do  discurso  do  braziieiro, 
e  disse: 

— Eu  cá  por  mim  não  sei  d'essas  coisas.  Não  se 
me  dava  das  estradas  para  poder  ir  á  feira  de  Penafiel 
com  menos  trabalho,  mas,  já  disse,  que  me  não  venham 
mexer  na  quinta;  porque  então  teem  que  vêr. 
— Pois  está  arriscado  a  isso — disse  o  braziieiro. 
— Veremos;  depois  não  se  queixem.  Temos  a  histo- 
ria da  papelada  outra  vez. 

— Houve  a  ideia  de  levar  a  estrada  pela  Gorredou- 
ra  fora,  depois  de  tomar  á  esquerda  pelo  Castro  e  vir 
direito  á  Palhoça.  Não  tinha  cruzes  nem  cunhos.  la-me 
parte  da  propriedade. 

— Ahl  ahl  ahl  Também  não  gosta?  Diga-me  d'issof 
—  berrou  ò  snr.  Joãozinho. 

-r-Não  é  não  gostar;  é  que  o  traçado  era  péssimo. 
— Não  sei  porquê. 

— Só  a  expropriação  da  minha  quinta  por  que  preço 
não  lhes  ficava? 

— EUes,  para  esses  casos,  lá  teem  umas  leis  a  seu 
modo — notou  o  padre  cura. 

— E  por  onde  ha  de  ir  então  a  estrada? 

— O  outro  traçado,  que  eu  aconselhei  ao  engenhei- 
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TO,  pâffé  da  herdade  dô^  capitâOMinôr,  faz  iim  viadactò^ 
noâ  lameiros,  atravessa  o  pinhal  do  Conegt^,  passa-o  rto 
n'uma  ponte  e... 

— Oh  com  os  diabos;  o  que  ahi  vaif 

— Não  é  tanto  como  parece;  seiidto  as  Obras  bem  dl^ 
rígidas...  Até  aos  lameiros  só  teití  a  deitar  afbafíio  a  casa 
e  o  quintal  do  herbanario. 

— Deitar  abaixo  a  casa  do  herbanariof  O  pobre  dia- 
bo rebenta  de  paixão,  se  tal  fazem — disse,  com  certa 
commiseraçSo,  o  sor.  Joãozinho  das  Perdizes,  que  linha 
por  o  herbanario  uma  sincera  afifeiçao  e  respeito,  n-elle 
excepcional,  desde  qoe  lhe  attribuia  a  cura  de  um  ty- 
pho,  que  o  tivera  ás  portas  da  morte,  e  de  que  o  ve- 
lho, dizia  elle,  o  salvara,  com  uns  cozimentos  somente 
d'elle  sabidos. 

— Ora  adeusf  Antes  d'isso  morre  o  homem  de  dou- 
dice.  Está  maluco  de  todo — redarçuiu  o  brazileiro. 

— Também  está  um  bom  magico,  está — notou  o 
padre, 

— Quer  nao,  que  sabe  mais  do  que  todoá  os  médi- 
cos— acudiu  o  snr.  Joãozinho  das  Perdizes; — a  mim 
me  livrou  d'uma  maligna.  Oh  que*  eiicommungada! 

E  principiou  a  fazer  a  historia  da  suA  doença. 

Os  lavradores  concordaram  em  que  o  homem  era 
sabedor;  mas  attfibuiam»4he  mais  mysfteríosei  sciencia, 
do  que  a  da  medicina. 

— Pois  é  a  finaf  por  onde  deve  ir  a  estrada— con- 
tinuou o  brazileiro; — tinham  ainda  o  campo  dos  Brejos 
do  conselheiro,  mas  tfisso  não  se  fàlía,  já  se  sabe. 

— Oral  pois  está  de  vêr — concordou  o  padre. 

— E  o  conselheiro  não  se  ha  de  oppôr  â  expropria- 
ção da  casa  do  herbaíiario,  porque  peios  modos  ettes 
não  andam  muito  correntes  ^  lembrou  um  lavrador. 

—  É  verdade;  porque  seria  aquillo? — perguntou 
outro. 

— Elles  em  tempo  eram  muito  um  do  outro;  e  são- 
até  aparentsídos— explicou  o  brazileiro;— e  o-  velho 
ainda  hoje  é  traclado  com  familiaridade  pela  gente  d^ 
Mosteiro;  mas  julgo  que  o  homem,  com  aquelle  génio 
exquisito  que  tem,  disse  algimias  verdadesi  ao  conse- 
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Iheiro,  por  occasião  d^umas  eleições,  quando  elle  pôz 
as  authoridades  a  trabalhar  por  si,  e  o  velho  entendia 
que  as  coisas  não  iam  bem  assim. 

— Pois,  com  os  diabos,  o  Vicente  herbanario  vale 
mais  do  que  vinte  conselheiros  e  toda  a  familia — excla- 
mou o  snr.  Joãozinho,  batendo  outra  punhada; — e  queira 
elle,  que  o  tal  senhor  não  põe  mais  o  pé  nas  camarás, 
mandado  cá  pela  terra. 

— Eu  gosto  de  os  ouvir — disse  o  padre; — faliam 
assim,  mas  em  chegando  a  occasião,  vão  todos  votar 
D'eUe,  como  carneiros. 

O  brazileiro  encolheu  os  hombros  e  sorriu,  como  con-^ 
firmando  o  dito. 

— Pois  havemos  de  vér  o  que  serál — berrou  o  snr. 
Joãozinho — Isso  è  consant^  cá  umas  coisas. 

— A  fallar  a  verdade — disse  o  Pertunhas — não  tem 
pago  muito  bem  ao  circulo  o  nomeal-o  ha  tantos  annos 
seu  deputado;  só  essa  teima  agora  em  querer  obrigar  o 
povo  a  cnterrar-se  no  cemitério  I 

—Essa  a  fallar  a  verdadel — disse  um  lavrador. 

— Quero  vêr  se  m®  hão  de  enterrar  a  mim! — disse 
ameaçadoramente  o  snr.  Joãozinho,  como  se  esperasse, 
ainda  depois  da  morte,  impor  as  suas  vontades*  á  força 
(te  murros  e  de  pragas. 

— Deraro-lhe  para  dizer  que  fazia  mal  enterrar  nas 
igrejas.  É  moda  e  acabou-se.  D'antes  enterrava-se  lá 
toda  a  gente  e  não  harvia  niais  doenças  do  que  agora — 
isto  dizia  o  padre. 

—Os  romanos  tinham  as  suas  catacumbas — ponde- 
rou o  mestre  de  latinidade,  forçando  as  suas  reminis- 
cências romanas. 

—Vamos — ponderou  o  brazileiro,  como  quem  vira 
pretoKto  de  fazer  novo  discurso  e  conoK)  homem  que  pu- 
nha aeioia  dos  despeitos  a  verdade  scientiíica. —  O  en- 
terrar nas  igr^as  é  anti-bygiei^ico;  porque  os  chimicos 
sabem  que...  o  ar  que  não  e  puro...  é  mau  paru  a  saúde 
paUica.  Ora  os  cadáveres...  efm  putrefacção  produzem 
uni^  vapores  que  corrompem  o  ar...  Ha  uns  insectozi- 
idios  invisiveis  que  a  gente  respira...  e  vão  para  a  massa 
do  sangue  e  corrompem-^na...  e  o  resultado  é  a  febre... 
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porque  a  febre  s5o  os  humores  a  ferver...  como  o  vi- 
nho DO  lagar...  e  se  sabem,  muito  que  bem;  e  se  nâo 
sahem,  ficam  retidos  e  azedam  o  corpo  todo. 

A  theoria  physiologico-pathoiogica  foi  recebida  com 
attençSo  igual  á  que  merecera  a  económica. 

— Tudo  isso  será  assim — disse  o  padre; — mas  a 
conselheiro  faz  aquillo  por  instigações  das  lojas  maçóni- 
cas e  dos  pedreiros  livres. 

—  Pois  elle  será  também?... —  disse  um  dos  lavra- 
dores, arregalando  os  olhos  assustados. 

—  Ora  que  duvidai  Pois  aquella  gentinha  é  toda  da 
sucia. 

—  Gorjal — resmungou  o  snr.  Joãozinho. 

O  brazileiro,  que  se  filiara  no  Brazil  na  maçonaria, 
fez  um  discurso  sobre  os  fins  da  sociedade,  que  nin- 
guém entendeu;  vendo,  porém,  que  não  calavam  nos 
ânimos  aquellas  doutrinas,  mudou  repentinamente  de 
rumo. 

— Elle  não  será  mação — disse  d'ahi  a  momentos  o 
padre — mas  é  vêr  o  que  elle  tem  defendido  nas  cama- 
rás; queria  roubar  ás  irmandades  e  ás  freiras  os  bens  que 
ellas  possuem,  appeteceu-lhe  o  exemplo  do  cunhado^ 
que  se  encheu  com  a  compra  do  Mosteiro;  guéria  aca- 
bar com  è  sancto  sacramento  do  matrimonio;  queria 
que  cada  qual  seguisse  a  religião  que  muito  bem  lhe 
parecesse.  Vejam  que  christão  aquelle! 

Estas  novidades  abalaram  os  lavradores,  que  formu- 
laram algumas  palavras  de  censura. 

— E  também  fallou  para  acabar  com  os  morgados  e 
com  os  vínculos. 

— A  fallar  a  verdade,  os  vínculos... — murmurou  o 
snr.  Joãozinho,  que  por  vezes  tropeçara  nas  disposições 
da  antiga  lei  vincular,  ao  caminhar  na  estrada  da  dissi- 
pação; porém,  recordando-se  de  um  irmão  que  tinha^ 
casado  e  pae  de  muitos  filhos,  que  mal  conseguia  sus- 
tentar á  custa  de  muito  trabalho,  a  ideia  da  abolição  dos 
morgados  não  lhe  sorriu  e  exclamou  com  nova  punhada: 
— Acabem  lá  com  os  morgados  quando  quizerem,  que 
o  que  eu  lhes  digo  é,  que  tem  de  se  haver  conunigo 
quem  quizer  tirar-me  um  palmo  de  terral 
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O  padre  cura  coQtinuoa  a  tractar  pouco  christSmente 
0'€onselheiro. 

O  pae  de  Magdalena  militara  sempre>.como  já  dissa^ 
mos,  nas  fileiras  do  partido  mais  liberal,  e  por  isso  era- 
lhe  em  geral  pouco  affeiçoada  a  maioria  do  clero,  que» 
entre  nós,  não  esposa  ardentemente  aquetlas  ideias. 

No  principio  da  sua  carreira  parlamentar,  cedendo 
ao  impulso  do  enthusiasmo  juvenil,  o  conselheiro  de»r  , 
enrolara  desassombradamente  a  bandeira  do  partido  pror! , 
gressista  e  pronunciara  os  mais  absolutos  artigos  d'aquel- 
ie  credo  politico;  liberdade  era  então  o  seu  mote  favo- 
rito: a  Utlerdade  do  commercio,  do  ensino,  da  imprensa 
e  dos  cultos;  as  reformas  consequentes  nos  códigos,  a 
desamortisação  e  desvinculação  da  propriedade,  tudo 
advogara  com  enthusiasmo,  no  tempo  em  que  estas  pa- 
lavras soavam  ainda  como  heresias  aos  ouvidos  habitua- 
dos á  lettra  de  outro  cathecismo. 

Com  o  tempo  arrefeceu  porém  esse  enthusiasmo; 
dissipou-sé-lhe  com  o  fogo  da  mocidade.  Cora  quanto .; 
liberal  ainda  de  convicção,  ensinou-lhe  a  politica  pratica: 
a  rebuçar  em  formulas  mais  ordeiras  os  seus  princípios 
doutrinários,  a  contemporisar  e  até  quando  as  conve- 
niências, infelizmente  nem  sempre  as  publicas,  o  pe-^ 
diam,  a  dar  alguns  passos  de  retrocesso  e  a  transigir  ■ 
com  o  partido  opposto. 

Se  o  fizessem  ministro  não  se  arrojaria  a  transformar 
em  projecto  de  lei  nenhuma  d'aquellas  medidas  por  que 
pugnara  nos  seus  primeiros  discursos,  e  que  tantai^r 
malquerenças  lhe  acarretaram  então. 

Já  atraz  dissemos  que  o  conselheiro  era  actualmente 
um  espirito  pouco  apaixonado  do  ideal,  respirava  a  at^ 
mosphera  de  desillusão  e  de  scepticismo,  em  que  nasi 
grandes  cidades  se  vive.  Era  um  perfeito  homem  de 
corte;  tractava  cordialmente  os  seus  adversários  poUti- 
cos,  pedindo  d'elles  mercês  e  empregos  para  afilhados; 
jfiilininava-os  ás  vezes  da  tribuna  e  depois  apertava-lhes 
a  mão  nos  corredores  das  camarás  e  nas  praças.  Se  o 
julgava  vantajoso,  pronunciava  ainda  uma  d'aquellas 
phrases  sonoras,  uma  d'aquellas  sympathicas  divisas  de 
politica  avançada,  que  no  principio  da  sua  carreira  ado- 
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ptaracóm  síncendade;  inas:nâo:liflba  já  aos  princípios 
o  amor  preciso  para  cahir,  abraçado  n'etles,  dos  degraus 
do  poder,  se  algum  dia  os  diegasae.a.3ubir'.j 

Po<r  isso  os  soldador  (fasos  do  .seuipartôik)!,  os  polin 
ticos  .em  abstracto,.  uDícos  para  quem  a:  politica  i  isem-^ 
pre  ideal  e  logíea,i  o  taxavam  de  froixo  e  tiUo;  6  <de  ga-» 
zeta  na  mão  havia  muito  que  lhe  dictavam»  da  obscuro 
canto  do  pai2-em<  que  .viviam>  a  estrada  direita,  de  que 
el}e),i  porém^  a  cadaí  passo,  se  desviava. i 

Apezar  d'Jsso/  o  partido  conservador: e  o  reaccioná- 
rio^' julgando-io  por  os  seus  primeiros  dircursos,!  conti-  . 
miavam,  de  boa  ou  de  má  fè,  a  laeoimal-o  de  impio,  de; 
republicano  e  de  pedreiro  livre-. 

O  brazileiro  entrou  em  dissertaçSo  a  respeito  de  to- 
das» as  mecUdas  •  politipas^  que  se  alludira. 

Segundo^iO  costume,  ninguém  o  entendeui 

Ia  elle  no  mais  enredado  da  sua: meada  oratória,;, 
quando  o  som  d'ura  tropear  de^  cavallos  o  interrompeu. 
Mestre -íento/  què  fora  espreitíff' á  porta,  voltou-sej  exi.. 

clamando: 

— r^EUe  ah!  veml^abi  vem  o  coBselhciròl 

-  Todos  se  levaiítarwn  «pressurosos,  para;  correremiái 
p(«ta.  Oquei^maps  de  mi  vontade  o  feafoii  ainda  assim 
o  bi^zileiro. 

Dentro  em  pouco  todos  se  descobriami  Panava  :à 
porta >  o  consielheirOi  que.  montavia  um  soberbo  cavallo 
branco,  e  ao"lad0d'€ílle.  Angelo,.  n'tmi  pequeno  baio  de 
fónsias  eleg9ntes .  e  olhar  >  vivo^ . 

O  conselheiro  cortejou^com  affabilidadepalacianaiosii: 
seus  >  amigios  e  ^  patraoioSj .  dieendo  a  cada  umi  uma  phrase 
lisongeiray»qqe:dissipoutqua$i  todo;o  efifeito  da  conversa;  t 
que»descreizemo&^ 

Depois>':fazendot  signal  ao.ifílho  de  que^podia  seguiri 
para»  •casa,^  dispôznse  para  entrar,  na  i  ívenda . . 


'Z^  .  ..i.'V 
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o  coitóelheiro  levoa  a  sua  atti^ahente  urbanidãde  até 
se  sentar  nos  bancos  de  pinho  do  estabeleciníento  de 
Damião  Canada;  envernizados  já  pelo  uso  de  nmitos 
annos; 

Entre  os  circumfstantes  era  qual  mais  o  cumprimen- 
tava e  opprimia  com  attenções  e  o  flagellava  com  obsé- 
quios. 

O  conselheiro  revestira-se,  cora  muito  estudo,  d'uma 
physáonomia  satisfeita  e  sem  sombras  de  reserva;  tra-; 
ctando  a  todos  por  amigos,  e  conversando  com  aquellá 
familiaridade,  tão  sabida  de  candidatos  a  procuradores 
do'  povo,  nos' circulas  que  pretendem  representar.  Até 
chegou  a  levari  aos  lábios  o  copo  de  vinho,  que  um  la- 
vrador lhe  ofifereceu. 

Nao  se  lhe*  percebia  porém  no  rosto,  ao  fazer  isto,  o  / 
menor  vestigió  dé  artiflcro;  e,  ao  mesmo  tempo,  manti- 
nha-se  ainda  n'elle  tão  apparente  a  superioridade  intel- 
leotual,  que  os  seus  interlocutores  nunca  excediam  os  ' 
limites  da. deferência.  O  pae  de  Magdalena  era  um  per-' 
feito'  homem  de  côrté:  presença  agradável,  modos  insi- 
nuantes, palavras  t5o  astuciosamente  lisongeiras,  que' 
desvaneciam 'OS  prôíprios  que  como  taes  as  tinham. 

Alvejavam-^lhe  já  algumas  cãs  nos  cabellos  e  suissas, 
que  usava  talhadas  á  moda  ingleza;  principiava  a  predo- 
minar-lhé  nas  fórmàs  certa  rotundidade  caracteristiça; 
mais  no  esmero  e  até  elegância,  distincta  de  casquilhibe 
pretenciosa,  xom  que  vestia,  no  porte  airoso;  nos  movi- 
mentos ágeis,  no  olhar 'penetrante  como  o  de  poucos,  e 


na  viveza  das  conversas,  havia  ainda  tantos  signaes  de- 
vigor  e  de  virilidade,  que  ninguém  se  sentia  obrigado  a 
estranhar-lhe  certos  hábitos  de  rapaz,  que  não  perdera 
ainda. 

Em  Lisboa  passava  o  conselheiro  por  ser  um  homem< 
bemquisto  das  damas,  e,  não  obstante  os  seus  cincoenta 
e  cinco  annos,  acreditava-se  que  assim  fosse,  ou  quasL 
se  adivinhava,  ao  primeiro  olhar  lançado  sobre  elle. 

Possuia  o  dom  especial  de  se  encontrar  á  vontade 
em  toda  a  parte,  desde  o  mais  perfumado  gabinete  da 
moda,  até  o  menos  asseiado  local  d'um  comicio  popular. 
Nas  camarás  com  graves  diplomatas,  nos  cafés  com  ra- 
pazes  estouvados,  na  sua  aldeia  com  eleitores  absurdos, 
com  actores  e  actrizes  nos  bastidores,  com  padres  nas 
sacristias,  com  militares  nos  quartéis,  em  toda  a  parte^ 
e  com  todos  se  achava  este  homem  á  vontade,  acaban- 
do,  quasi  sempre,  por  captar  sympathias. 

Podia  dizer-se  d'elle,  que  com  igual  perícia  e  rara 
consciência  da  opportunidade,  jogava  todas  as  armas:  a 
galanteio  cortezão,  a  phrase  conceituosa,  o  equivoco 
subtil,  a  anecdota  picante,  o  estribilho  popular,  a  figura 
oratória,  a  máxima  moral,  e  até  a  praga  energicamente^ 
expressiva;  mas,  como  os  espadachins  de  profissão,  Jo- 
gava-as  todas  com  frieza  d'animo,  cada  qual  na  occasião 
opportuna  e  com  perfeita  observância  do  que  o  mundo 
chama  conveniências  sociaes. 

Muito  tinham  que  fazer  com  elle  os  La  Bruyères, 
que,  a  cada  passo,  ahi  encontramos  no  mundo;  illudia 
os  mais  atilados.  Ás  vezes  parecia  abrir-se  tão  do  inti- 
mo, tão  completamente  e  sem  condições  nem  reservas; 
havia  tal  unção  de  sinceridade  nas  palavras,  com  que 
fallava  de  si,  dos  seus  projectos,  dos  seus  sentimentos, 
que  o  mais  desconfiado  jesuíta  sentir-se-ia  tentado  a  acre- 
dital-o  e  nem  sempre  se  enganaria;  outras,  fallava  ver- 
dade, mas  com  taes  hesitações  na  voz,  com  tal  mobili- 
dade no  olhar  que,  ao  consideral-o,  a  mais  ingénua 
cfeança  experimentaria  o  despontar  da  primeira  duvida. 

Já  se  vô  que  um  homem  d'estes  era  um  contendor 
de  muita  força,  para  poder  ser  combatido  por  qualquer 
dos  influentes  locaes;  o  próprio  brazileiro,  apezar  da 
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toda  a  sua  economia  política,  ainda  nada  podéra  contra 
«He;  nem  ousara  romper  hostilidades  com  receio  de  fi- 
•car  vencido. 

Durante  os  poucos  momentos,  que  o  conselheiro  se 
demorou  na  loja  do  Damião  Canada,  soube  desvanecer 
muitas  das  sombras,  que  a  conversa  que  precedera  a 
sua  chegada  havia  gerado  em  alguns  espíritos.  Três  ou 
quatro  lisonjas,  outras  tantas  promessas,  alguns  conse- 
lhos modestamente  pedidos  com  fingida  ingenuidade, 
serviram-no  perfeitamente. 

Deixemol-o  nós  na  laboriosa  e  pouco  invejada  ta- 
refa de  manter  a  popularidade,  e  vamos  seguir  Angelo, 
que  se  separou  do  pae  á  porta  da  venda,  para  chegar 
mais  depressa  ao  Mosteiro. 

Metlendo  a  galope  o  pequeno  baio  que  montava,  di- 
rigiu-se  para  casa  com  aquelles  alvoroços  do  coração, 
que  conhece  quem  já  foi  estudante  e  se  recorda  ainda 
do  que  experimentava  ao  vêr  de  longe  despontar  o  telha- 
do da  casa  paterna,  onde  vinha  gozar  as  delícias  d'umas 
almejadas  férias. 

Angelo  tinha  por  este  tempo  treze  para  quatorze  an- 
nos.  Era  uma  agradável  figura  de  creança,  expressiva 
de  jntelligencia  e  de  vida.  Tinha  nas  feições  um  mixto 
da  delicadeza  de  Magdalena  e  da  energia  varonil,  e  ao 
mesmo  tempo  attrahente,  do  conselheiro. 

O  cabello  louro  e  curto  levantava-se-lhe  graciosa- 
mente em  anneis  naturaes,  com  grande  vantagem  para 
a  espaçosa  e  bem  modelada  fronte. 

Quando  Angelo  chegou  ao  pateo,  era  quasi  noite  fe- 
chada. As  janellas  do  Mosteiro  estavam  todas  obscuras, 
á  excepção  das  das  aguas  furtadas,  correspondentes  aos 
quartos  das  creanças.  Angelo  desmontou  e  cautelosa- 
mente se  dirigiu  a  pé  para  casa. 

Torquato  dormia  á  porta,  como  frequentemente  lhe 
acontecia. — Angelo  pôde  assim  penetrar  sem  ser  per- 
cebido até  o  mais  intimo  da  casa,  até  os  aposentos  ond^ 
dormiam  as  creanças,  e  em  cujas  janellas  avistara  luz. 

A  scena  que  viu,  ao  entrar  alli,  insínuou-lhe  no  co- 
ração uma  suave  e  consoladora  alegria. 

O  mais  novo  dos  seus  primos,  creança  de  três  an- 


:;iK)s,  estava  n^eio .jiu  e  de  joelhos  sobre  o  leito,  com  as 
.finãos  erguidas  e  os  olhos  fitos  em  um  crucifixo  quenti- 
nha á  cabeceira.  Magdalena,  ao  lado  d'elle,  dictava-lhe 
..as  palavras  da  oração, , que  a  creaoça  repetia,  cheia  de 
(fervor. 

Nos  quartos  próximos  pairavam,  ainda  acordados,  os 
i:P)ais  velhos,  apezar  das  continuadas  advertências  da 
!  prima. 

Angelo  aproximou -se  sem  ruido,  e  quando  a  morga* 
dinha  se  abaixava  para  beijar  a  creança,  elle  estendeu  a 
.  oabeça  e  poisou  também  um  beijo  nas  faces  da  irmã. 

Magdalena  soltou  uma  exclamação  de  surpreza  e  cin- 
giu-o  nos  braços  com  effusão. 

A  creança  levantou  um  brado,  que  foi  o  signal  de 
revolta  dado  a  Marianna  e  a  Eduardo,  que  cedo  aban- 
donaram os  quartos  e  correram  a  abraçar  Angelo. 

— Vens  só? — perguntou  Magdalena  ao  irmão,  quando 
uma  pergunta  lhe  foi  possível. 

—  O  pae  ficou  na  loja  do  Canada — respondeu  An- 
gelo.— Estava  em  sessão  a  assembleia  dos  notáveis.  E 
.  como  estás  tu,  minha  Lena,  tu  e  Christe  e  a  tia?  Como 
vai  toda  esta  gente? 

— Anda  tu  mesmo  sabel-o. 

— Eu  vou  dizer  á  mamã — disse  Marianna,  sahíndo 
aos  saltos. 

— Eu  vou  chamar. Christe  —  disse  Eduardo,  imitan- 
ido-a. 

E  sahiram  ambos,  pregoando  a  chegada  do. primo. 

O  pequeno  que  Magdalena  deitara,  pedia,  chorando, 
para  se  tomar  a  levantar,  requerimento  que,  a  rogos  de 
;í^ngelo,  foi  deferido. 

— Dize-me — continuava  no  entretanto  este  para  a 
irmã — tens-te  enfastiado  muito,  aqui  só? 

— Não;  tenho-me  divertido  até. 

—r  Deveras?  E  que  fazes?  Em  que  passas  o  tenoipo? 

— Eu  jsei?  O  tempo  é  que  passa,  sem  eu  dar  por 
,11^0.  {^eio/  pouco,  passeio  muito,  trabalho  mais. 

— Qoe,  tens  lido? 

— Quasi  sempre  rplido. 
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-?r-*lem:iBÚ!iseiijá.'  O;  primeiro  livro^bmqíie  poiso ;a 
mão,  quando  osí-vejo  ^òbre^a  mesa.  ■'  '^ 

r^  Ò  Augusto  tsai'  •  ^ado  ensinar  òs  peqtfònos? 
— Todos  os  dias. 

•  ^-í-íE  a  tro  Vicente?  Que  nae  dizes  d'ellè? 
—Vai  bòDL  Cahiu  no  outro  dia  á  levada  da  raiz  fla 
^.]lK)Qte;  vaJekirlhe  Augnstoipara  asialvar. 

--'fiíDíi?  Pèbre^ liòmesâl. Olha n'aquella  idade!  E  atta 
I  íDcIrotfaeia? 

^-^Tem  de  hospede  um  sobrinho  de  Lisboa,  umfflôn- 
^  Fique?  de'  Souzellas;  ioònheces? 
— Eu  não. 

— É  provável  queipor-ahi  venha. -A  tia  Victoria  in- 
siste em  que  lhe  chamemos  primo.  Avisô-te  d'lsso. 

—  Sim?  E  a  tia?  Ralha  ainda  muito  com  os  criados? 

—  Coitada!  Achei  graça,  ha  dias,  á  Joanna,  que  com 
«luíta  ingenuidade  se  me  veio  queixar  de  que  ella  até  o 

iiapjo  da  guarda  lhe  occupava  em  serviço  próprio.  Tu^^sia- 
bes  que  a  tia,  quando  está  com  muito  somno,  t^Ai 
aquellè  costume  de  dizer  ás  «riiidas,'  que  a  encommen- 
dem  ao  anjo  3a  guarda  d'ellas.  Mas  víamos. 

—i Espera-..  e...:e  ó  Cancella  trouxe-vos  aqueHas  en- 
commendas? 

—Trouxe. 

— É  vôréade;  ««a  filhatfelíe?  AiLitídita? 

— Já»cánneiia  tardamdo  a  pergunta'^ notou  amor- 
<§atiintia,  riàdo.-^ÍEssa  andacontefifte,  cotbo  quem  nácla 
tem  a  pienalisal-ia;  nemi  saudades. 

-^Ora  vamos,  Lena;  não  ta  perdoo  a  malicía. 

—^  Então  deveras  esse  coração  está  assim  tomado? 

— ^Não  te  informo  do  meu  coração,  que  o  não  levo 
í  commigo,  quando  d'aqai  vou.  Cá  me  fiéa;  e  uma  graâ^e 
.parte  d'eHe  no  teu  poder.  Eu  sou  que  pergunto:  étú 
(que  estado  m^o' entregas? 

— Muito  doente. 

—Sim?  E  o  teu? 

— Gímeu?  Atil>wem  eu  «ei  dí^elte.  Olha;  teto  áeiso- 
n^^  são  como  as  <;rean0^.  Aá>  travessas  tantos  ^- 
dados  dão  ás  mã0&,<ique  ^^toctto' os  in&tatítes  querMH 
rsaber  o  que  ellas  fa2i^  e  bndè  éstãó^-às  sócegada^s  íns^ 
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pirdm  tal  confiança,  que  nem  sequer  n'ellas  se  pensa. 
O  meu  coração  è  um  modelo  de  serenidade. 

— Entâp  ainda  nenhum  cavalleiro  errante  ou  trova- 
dor... 

— O  sitio  é  pouco  abundante  em  heroes.  O  único 
4'e$tas  immediações,  capaz  de  ferir  a  imaginação  e  com- 
mover  os  affectos  d'uma  mulher,  é  o  snr.  Joãozinho  das 
rerdizes;  mas  esse  é  um  Actéon  insensivel,  que... 

— É  verdade — disse  Angelo,  rindo— lá  vi  também 
esse  javali  na  venda  do  Damião  Canada.  Mas...  Não  sei 
que  pense,  Lena.  Eu  ainda  um  dia  te  bei  de  dizer  umas 
coisas. 

— A  mim?  A  respeito  de  quê? 

. — Do  teu  coração. 

— Que  sabes  d'elle? 

— A  seu  tempo  o  direi. 

— Como  te  vieram  essas  presumpções  de  conhece- 
dor dos  corações  alheios?  Não  tinhas  isso,  quando  d^aqui 
foste. 
.    , — Ás  vezes  vê-se  melhor  de  longe. 

— Os  de  vista  cansada...  de  muito  vêr. 

— Bem;  depois  fatiaremos.  Vamos  lá  ter  com  a  nossa 
gente,  que  o  pae  não  tarda  ahi. 

De  facto,  meia  hora  depois,  estava  a  familia  toda  reu- 
nida n'uma  das  salas  principaes  da  casa. — O  conselhei- 
ro, sentado  n'uma  cadeira  de  braços»  tinha  ao  coUo  Ma- 
rianna;  Christina,  a  pé,  encostava-se-lhe  familiarmente  ao 
hombro;  a  morgadinha,  sentada  em  tamborete  baixo, 
apoiava  o  braço,  em  que  recostava  a  cabeça,  em  um 
dos  joelhos  do  pae.  Do  outro  lado  da  sala,  D.  Victoria, 
sentada  no  sophá,  servia  de  travesseiro  a  um  dos  pe- 
quenos que,  apezar  de  prometter  estar  acordado,  para 
.que  o  deixassem  ficar  a  pé,  adormecera.  Junto  doeste, 
Angelo  fazia  frequentemente  rir  sua  tia  e  Eduardo,  com 
as  historias  que  lhes  contava. 

A  conversa  cedo  se  generalisou.  Era  uma  d'essas 
conversas  intimas,  familiares,  em  que  se  referem  as  mais 
insignificantes  circumstancias  da  vida  domestica;  conver- 
sas cujo  suave  perfume  só  em  familia  se  aprecia. 
...   Pobre  do  estranho  que  por  acaso  se  encontra  n'um 
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d'esses  círculos  apertados  pelos  estreitos  laços  da  ami- 
2^áe  e  do  parentesco,  e  se  vé  obrigado  a  ouvir  a  minu- 
ciosa chronica  das  occorrencias  da  casa,  que  n9o  è  a  sua! 
É  uma  pathetica  illusao  a  de  certas  familias,  que  ima- 
ginam que  para  todos  é  de  igual  interesse  a  narração 
4os  successos  domésticos,  que  tanto  as  deleitam,  e  com 
ella  entreteem  o  primeiro  indifferente  que  se  lhes  de- 
para; *  tudo  trazem  á  luz,  o  dito  agudo  da  creança  de 
três  annos,  os  incpmmodos  que  soffreu  na  primeira  den- 
tição, as  espertezas  do  gato  favorito,  as  razões  ponde- 
rosas que  aconselharam  a  mudança  d'um  movei,  a  com- 
binação económica  que  favoravelmente  modificou  o  or- 
çamento domestico,  a  reforma  nos  processos  culinários 
consagrados  pelo  habito  de  muitos  annos,  o  exame  com- 
parativo da  conserva  d'um  anno  e  da  do  anno  antece- 
dente, os  defeitos  e  qualidades  d'um  criado  e  mil  ou- 
tras pequenas  coisas,  que  é  forçoso  escutar  com  ares  de 
quem  as  acha  curiosíssimas,  o  que  obriga  a  esforços  so- 
brebumanos. 

É  natural  aquella  illusão;  e  pathetica  a  dissemos  nós 
também,  porque  os  que  mais  de  coração  se  entregam  á 
i^ida  domestica,  são  os  mais  sujeitos  a  ella.  Todos  estes 
episódios  fúteis  e  pueris  os  preoccupam  e  deliciam  mais 
do  que  as  mais  estranhas  peripécias,  que  ainda  conce- 
cebeu  a  imaginação  de  romancista  fecundo.  E  quem  se 
leoibra  de  que  é  individualissimo  esse  interesse,  inhe- 
rentes  á  pessoa  e  não  aos  factos  as  causas  que  tão  cu- 
riosos lh'os  fazem  ser? 

Eu  e  o  leitor,  estranhos  á  familia  do  Mosteiro,  vêr- 
Dos-iamos,  se  fôssemos  escutar  todo  o  dialogo  que  se 
travou  na  sala,  na  posição  da  pessoa  indifferente  que 
imaginamos  a  aturar  um  d'esses  relatórios  domésticos, 
a  que  sobretudo  são  tão  inclinadas  as  mães  de  familia. 

É  verdade  que  o  conselheiro  parecia  achar  curiosa  a 
conversa;  e  o  conselheiro  tinha  visto  e  ouvido  tanto  no 
mundo,  que  o  que  elle  achasse  curioso  è  porque  real- 
mente o  era.  D'esta  vez,  porém,  damol-o  por  suspeito, 
porque  o  conselheiro  tinha  coração  e,  quando  esta  vís- 
cera se  alvoroça  com  affectos,  as  intelligencias  mais  ele- 
vadas teem  d'estas  sympathicas  fraquezas. 


O! pelitioo,  o  dipiomatareservâdo,  fioava íõra da pòr- 
-{tSQída  quíQta.  do.Mosteiíx);  alli  deotroifi^aquelle- circula 
!ide  affectos; •  era. >a»pae: 'extremoso V  o  ^mem  de  família, 

•  ipgenup, .  sincero;  aberto '  a  >  todos,  porque*  «an  todos  cod- 
(ifiava/ contente  por  não.íter  de  estudan  na  expressão  dos 
c  rostos  i  os  pensameiítos  que  se  gaardam;  nas  palavras  o 

'Seotido^qúe  D'ellas  oia  vem  explícito. 

EraiUm  salutar  descanso  dos  OQ<atiaiiadós  esforços 
ida  sua  vida  de  Lisboa;  iáa  luGta;.aqui  a  repouso. 

Por  i&so  ouvia  com  attençâo  ô  appiaudia  com  vontade 
-«as  narrações  da  Gunhada/ideMagdaleoa,  de  (Cristina  e 
-  até  da  pequena  Marianna. 

£  iiqpezar  de  todo  este  encanto,  am  que. parecia  ca- 

-fcir,  o  consel beiro itóo:  poderia  resignar-^se  a; trocar  por 

«lie  para  sempre  o  vertiginoso  movimeato  da  sua  vida 

♦  politica. 

Erasn-^lhe  já  necessidade  aifuella  cooteutação,  aquelle 
esforço  de  espifito,  s^quellas  desconfianças  continuas, 
aquelle  jogo  de  astúcias,  que  lhe  tomavam  em  Lisboa 
40do  o  tempo. 

Quinze  dias  no  campo  bastavam  parado  fazerem  sus- 
pirar por; as  lides  e  o  afan  da  eapítàl;  nem  oâ  áffeòtos 
•da  família  o  retinham. 

A  politica  é  uma  embriaguez;  nos  intervallos  em  qde 
•o  esjnrito  se  sente  desanuviado  dos  vapores  .em  que  letta 
0.  envolve,!  pesam-nos  os  desacertos  a  que •  fomos  arras- 
tados; o  desgosto  do  mal  ifeíto  insinua^e^nos^no  cora- 
ção; cedo,  porém,  a  violência  dos  hábitos  subjuga  os  re- 
morsos da  consciência,  e  de  novo  nos  arrasta. 

O  caracter  intimo  da  conversação  foi  levemente  mo- 
'dâfioado  por  a  entrada  de  D.  Dorotheia  e  de  Henrique 
de  Souzellas,  que  de  Alvapenba  vieram  visitar  o  õonse- 
Iheiro,  mal  tiveram  noticia  da  sua  chegada. 
«  O  ^conselheiro  ^acolheu  eiom  jovial  ieor(fialidade/a  se- 
(Ohora  de  Alvapenha  ecom  delitada* franqueza  Henrique, 
que  elle  conhecia  de  Lisboa.  Frequentavam  ambos  os 
.príncipaes  drcUlos  da  capital  e,  por  mãds  d:t9ma  ^^ez,  ti- 
Bbam  trocado  !fi|lgumaft  palavras  ou  tòmddo  parte  em  con- 
-?ersas(!e  <liscu$sSesM€ommun8. 

Passado  algum  tempo  depois^  dos  teottiprimenbab»  o 


serão  animou-se  de  novo,  fragmentaiKlo.^sei  porém  a  con- 
"versação. 

Di  Vidaria .  tomau'  á  sua  paitô  D.  tOojrotheia  Q  passou 
a  fazer-lhe  amargas iqueijias. a  re8peito.(do&  criados  do 
«Mosteiro,' ao.  que  D.  Dorotheia. acudiu  oom  couseUios  de 
resignação  cbristã. 

Angelo  conversava  com  Magdalena  e  Chrislina,;a 
<  quem  freqHeDtomente  fazia  rir. 

Henrique  e  o  conselheiro,  próximos  ido  fogão,  lesta- 
vam  empenhados  n- um  dialogo<  muito  animado. 

O'  conselheiro  parecia  estar  fatiando  com.  uma  since- 
ridade e  cançlura.^e  surprendiam  Henrique,  qoe  ainda 
o  não  tinha  i^ervado  por  esta  face. 

— É  uma  triste  verdade — dizia  por  exemplo  a  con- 
selheiro n'um  ponto  adiantado  da  conversa,  referindorse 
.  a  algumas  considerações  de  Henrique  sobre  a  felicidade 
d'aquella  vida  do  Mosteiro.—  Tenho  esta  familia  que  vjS; 
todos  me  querem  sinceramente  aqui,  e  não  sei  resistir 
á  fatal  necessidade  que.  me  arranca  de  todos  estes  bra- 
ços para  me  lançar  ao  turbilhão  da  politica  e  d^isso 
que  se  chama  o  mundo t  Pois  amo  deveras  a; minha  Lena, 
creia. 

— »É  um  dev^r  que  cumpre.  N'estes  tempos,  de  niá 
fé  politica,  quem  se  sente  com  a  coragem  de  se  votar, 
corpo  e  aima,  á  defeza  despreoccvipada  dos  bons  prin- 
cípios... 

Nos  liabios  ido^pae^éeiMagdalena  passou  umdigeiro 
«orriso,  meio  de  descrença^  meio  de  ímelancolia. 

— Defeza  despreoccupada?  Isso  é. quando  Deus  quer 
—í- respondeu  elle.--^01he,  Henrique,  visto  que  me  veio 
encontrar  em  minha  casa,  a  cuja  porta  eu  deixo,  .ao  en- 
trar, todas  as  .mascaras  e  artificios,  de  que  uso  no  mun- 
do, vai  vér  em^mm  o  homem  que  talvez. não  esperasse 
e  iqae,  já  lhe»  digo,  debalde  procurará  reconhecer  um 
-dia,  se  me  observar  outra  vez  em  Lisboa. :  O  que  lhe  vou 
áizer  não  lh'o  diria,  nem  lh'o  repetirei  lá. ;  É  verdade 
-que  estes  anes •  do  campo  também  actuarão  em  si. para 
-me  apreciar  e  tomar  á  boa  parte  a  fpanqueza.  Lá  não 
'acreditaria''á'ella;t8ei  por  acaso  não  a  aproveitasse  como 
arma  politica  contra  mim. . . 


—  «8  — 

— Pois  julga?... 

— Peço  perdSo  se  o  oflfendi  com  isto.  Não  era  esse 
o  meu  intento,  mas  é  pratica  tão  gerall...  Se  um  dia  fôr 
politico,  o  que  lhe  não  desejo,  dir-me-ba. 

Dizendo  isto,  fez  uma  curta  pausa  na  conversação. 

Rompendo  de  novo  o  silencio,  o  conselheiro  prose- 
guiu: 

— Mas  fallava  ahi  de  princípios,  que  se  defendem 
com  desassombro  e  atravez  de  tudo.  Não  sei  se  quiz 
ser  lisongeiro  e  disse  o  que  não  sentia,  ou  mais  do  que 
o  que  sentia.  Em  todo  o  caso,  eu,  aqui  no  Mosteiro, 
acho-me  muito  ás  ordens  da  minha  consciência,  a  qual 
não  me  deixa  calar  bypocritamente.  Estou  muito  longe 
de  ser  esse  ideal  do  homem  politico,  a  que  alludiu.  Hu- 
mildemente o  confesso;  até  porque,  se  quizesse  sêl-o, 
acriscar-me-ia  a  achar-me  só,  não  teria  partido.  Porque, 
qual  é  o  que  vô.ahi  nas  condições  de  constância  de  opi- 
niões que  disse?  Tenho  crenças  politicas,  é  verdade;  es- 
poso no  coração  certos  princípios,  que  quizera  vêr  rea- 
Usados,  mas  não  combato  por  elles  a  todo  o  transe,  nem 
por  elles  affrontaria  o  supplicio;  antes,  por  vezes,  entro 
em  transacções,  que  são  a  completa  negação  da  divisa 
das  minhas  bandeiras.  E  este  peccado  não  sou  eu  só 
que  o  commelto;  é  um  peccado  venial  da  nossa  época. 
As  grandes  ideias,  que  definem  e  extremam  os  campos 
na  politica,  havemol-as  eu  e  os  mais  calcado  muitas  ve- 
2es  aos  pés,  para  sustentar  umas  insignificantes  formu- 
las, um  interesse  mesquinho,  um  capricho  pessoal.  À 
politica  desce  muitas  vezes  a  isto.  E  ninguém  é  isento 
de  culpa  n'este  mal.  Para  elle  concorrem  os  mesmos 
que  de  fora  nos  julgam  severamente.  Ha  muitos  doestes 
peccados  na  minha  carreira  publica.  E,  quer  que  lhe  di- 
ga, sabe  quando  vejo  claro  n'elles?  quando  me  persuado 
de  que  não  são  de  todo  desculpáveis?  quando...  porque 
o  não  direi?  quando  sinto  remorsos  de  os  ter  commet- 
tido?  É  aqui,  é  perante  a  boa  fé,  a  sinceridade,  a  can- 
dura doesta  familia,  que  me  tem  amor  e  que  me  consi- 
dera um  homem  perfeito,  superior,  impeccavel.  É  pe- 
irante  os  generosos  sentimentos  da  minha  Lena  e  o  ca- 
racter nascente  d'aquella  creança — e  indicava  Angelo 
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com  o  gesto. — Parece-me  que  tenho  n'elles  juizes  infle- 
xíveis e  escondo  por  isso  a  minha  face  politica  dos  seus 
olhos  penetrantes.  Ha  muita  coisa  n'elia,  para  que  o 
mundo  é  já  indulgente,  mas  que  receio  que  elles  me 
nâo  perdoassem. 

Reparando  para  o  olhar  de  estranheza,  com  que  Hen- 
rique lhe  seguia  esta  effusao  de  sinceridade,  o  conse- 
lheiro accrescentou  sorrindo; 

— Estou  a  vêr  que  não  esperava  estas  palavras  da 
minha  boca;  esta  confissão  de  peccador  contrito. 

—  Confesso  que  nao* 

— Então  que  quer?  Surprendeu-me  aqui  com  o  co- 
ração aberto.  Já  agora  deixe-me  continuar.  Uma  das 
ideias  qu<e  mais  me  atormentam  sabe  qual  é?  Vé  aquella 
creança  que  alli  está?  Angelo?  É  uma  intelligencia  que, 
de  dia  para  dia,  vejo  formar-se  com  um  vigor  de  vida, 
que  me  espanta.  Não  é  a  vaidade  paterna  que  me  cega, 
pôde  acreditar.  Conhecendo-o  de  perto  ha  de  dar-me  ra- 
zão. Mas  o  que  ha  além  d'isso  n'elle  é  um  senso  pro- 
fundamente moral,  raro  até  em  idades  menos  tenras. 
Pois  bem,  quando  penso  n'elle  por  algum  tempo,  e  con- 
jectura que  não  serão  poucas  as  vezes  em  que  o  faço... 
quando  penso  n'elle  e  no  futuro,  sobresalto-me.  D'um 
lado,  seduz-me  abrh*-lhe  a  carreira  politica,  onde  ha 
grandes  triumphos  a  embriagar  as  intelligencias  e  onde 
presinto  que  a  d'eUe  terá  o  direito,  senão  o  dever,  de 
procurar  um  logar;  mas,  se  me  lembro  de  que  na  at- 
mosphera  d'aquellas  regiões  não  duram  muito  estas  pri- 
mitivas canduras  da  alma,  tão  adoráveis  e  consoladoras, 
quando  me  lembro  de  que  Ângelo  será  um  dia...  o  que 
eu  já  hoje  sou,  um  pouco  desilludido,  um  pouco  scepti- 
co...  com  franqueza  o  digo,  hesito  em  impellil-o  ao  re- 
demoinho e  pergunto  a  mim  mesmo  se  mais  não  valeria 
dizer-lhe:  Angelo,  vive  obscuro  e  tranquillo  n'este  retiro 
do  Mosteiro,  conserva  aqui  a  ideal  pureza  da  tua  alma  e 
procura  a  felicidade  nas  satisfações  do  coração.  A  lucta 
da  vida  pôde  embriagar-te,  filho,  mas  não  te  fará  feliz. 

— Mas  não  admitte  possível  que  um  homem  possa 
atravessar  a  vida  politica,  sem  sacrificar  um  só  artigo 
do  seu  primitivo  credo? 


I 

O  conselheiro  esteve  alganoi  tóiiipo  silencioso,  depois 
respondeu: 

— É  difficili  Se  u«r  dia,  aforçá^das^circtímstancias 
reaftàasse,  como  wm  phenómeflo  natural,  uma  revoluçíd  = 
completa  nas  camadas  politicas  do  paiz,  a  ponto  de  tra- 
zer' à  superfície  d^iima  'Só'  vez  uma  geração  nova,  im- 
polluta,  inspirada'  de  sentimentos  geiierosofs  «  de  since- 
ras crenças,  então  sim,  nao  bastaria  o  tempo  d'uma  vida 
para  produzir  nVsses  hòtóens  reunidos,  queiins  aos  ou- 
tros seriam  aO' mesmo  tetopoexemptó  e  vigilância,  a  in*- 
quinaçâo  que  eu  receio.  Mas  lance  esses  mesmos  ho- 
mens, um  a  um,  a  só^xomos  seus  princípios  e  com 
'  os  seus  esforços,  insulados  no  meio  d'unia  camada  quasi 
toda*  composta  de' elementos  ^^eHiòs,  e  cada  um,  apoz 
uma  lucta  impotente  de  momentos,  ou  se  retirará;  fiel 
aos  princípios,  mas  desanimado  pela  ineflBcacia  da  «sua 
intervenção,  ou  fièará,  cedendo  á  corrente  e  deíxando-se 
penetrar  do  espirito  pouco  ideal' que  rege  as  massas.  Só 
um'd'ê£ses  cafaôtefreâ  de''excepçãô','^uer^S5òTaros  na  his- 
toria dò  mundo-  é  que  poderia  luctar  e  vencer  na  liicta. 
E  a  esperar  tanto- de  Atigelo  nãdchbgáo  meu  afitecto 
paternK^. 

•—Não  o  fafcia  tão  pessimista,  snr.'  conselheiro  — 
diáse  Henrique," — conceda-me  que  julgue  em  demasia 
carregadas  as  cores* do  quadro  que  me  fáz.  Eú  não  creio 
que  a  corrupção... 

— Se  adià  forte'  o  termo  substitua-o-  por...  O  que  * 
quiter,' reliaxaçã(>,  tibieza  defè politica,  indiíferentismo... 
em  todo  o  caso  será  uma  doença  social.  Assim  abran- 
dada, a  força  da  expressãòv  nãô  ponha  difflculdaídes  em* 
adòptafl^a.  Não  se  me  pôde  levar  a  mal  o  propôl-à,  desde 
que  principiei ^por  me  debla^ar  affectado  da  lepra  conta- 
giosa.' 

— Nútièa  esperei' encontrtl-ò  tãó  desíHudido.  Eú, 
que  me  nãò  tenho  ainda' assirti' por  demasiado  crente, 
créio'que  -quem  entrar  na  política  sob'  a  égide^  d'uma 
convicção  profunda,  pôde','.. 

O  ton^heiro  interrompefu-o. 

—  Sabe  a  coragem  mars' admirável?  a  de  que  menos 
exemplos  existem?  É  aquella  de  que  nos  dá  uma  elo- 


quente  mestra  •  a  tnstoria  do  aldeão  de  DaDubio.  Sabir^ 
umi  braiem  d^unií^anto  retirado  da  província,  um  ptHic^'^ 
montanfaez^  e^es^cndado  só  da  sua  bda  fé,  aobar^-se  del^> 
repente' no  moio  d' um  circolo  luzido,  illuetrado^  elé- 
cantei,  novo  parielley  e  ousar  repetir  abi  aquôllas  falias 
rudes,  que  >  tanto  deliciavam  o  auditório  da  sua  terra;* 
vôF  o  sorriso  nos  bomens,  que  a  seu  pezar  respeita,  e 
poder  xesalv^ar ias  suas>  crenças  d'aquelles  sorrisos;  sen- 
tir o  ridículo  a  seu  lado,  e  ousar  fitado; 'ferirem^lbe  os -- 
ouvidos,  a  cada  passo,  as  vozes  seductoras  da  moral  ele- 
gante e  fadl,  que  boje  domina,  e  conservar-se  fle)  á  au»--' 
terá  je  rude  msoral.que  lhe  fallava  entre  o  rumorejar  das 
folbas  da  sua  aldeia  nas  longas  boras  de  vigília  e  de  es- 
tudo; que  lá.  teve;  cahir  embora,  mas  cahir  fiel  á  con- 
scieada,  como  >um:  leal  cavalleiro  da  idade  media>  cabia 
pela. dama  de  quem  trazia; a  divisa:  è  uma  espécie  dé*^ 
lueta,  para  que  não  abundam  lidadores.  E  nem  semp*e 
se  deve  lançar  o  labéo  de  traidores  aos  que  mentem  á  ' 
suaiantiga  profíssão 'de íé., Aimaioriacede -com bóas-in- 
tenções.  O  perigo  está  em  «chegar  a  persuadir-se  de  que 
as  suas  convicções  eram  sonhos,  em. perder  o  amorás' 
utapias.  Eu  confesso  que.  só  quando  aqui  estou  é  que> 
sinto-avivar,  debilmente,  o  amor  que.  n' outro  tempo- Ibès 
tive.i 

N'isto  annuiiGioií^sa  a  visita  do  snr:  Tapadas,  fazeis 
deiro  opulento  e  um^dos  influentes  eleitoraes  da  locali^ 
dada,  creatura  em  corpo  e^  alma:  do  conselheiro,  e  tso: 
vistO:  em  démaxHlas  e  subtilezas  de  processos^  como  o- 
maisi  rábula  idos  letrados. ;  Demandista  por 'gosto  e<oí&- 
cio>  levava  a  sua  paixão  pela  arte  a  ponto  de  comprar 
as  .oden^andas  dos  outros,  só  por  o  gosto  de  as'tractar; 
espeiçde.  vulgio*'  na  Minho,  onde  iima.ilegislação  especia-- 
lisstBia;  reguladora  da  propriedade  rural,  fomenta  estas 
disposições  no  espirito  dos  camponios,.  das  quaes  os  jui^ 
zes  iSSo  as.  miserandas  victtmasi ; 

Depois  de  grande  exbibição  deicorlezias,  para  a  di- 
reita «  paraj  a  esquerda^  a  Tapadas  dirigiu  rse.  ao  conse- 
lheiro, que  o  fez  sentar  aov  seu  lado,  «concedendo-lbe  to- 
das as  provas  de  deferência  e  de  amizade* 

O  homem,  que  tão  judiciosa  dissertação  acabava  de 


fazer  sobre  a  politica  abstracta,  sentiu,  oa  presença  do 
recem-chegado,  que  de  novo  o  abandonava  o  espirito  da 
utopia  e  principiou  a  tractar  com  elle  politica  pratica^ 
sob  a  feição  mais  mexeriqueira,  que  ella. pôde  revestir. 

Tractou-se  dos  pequeninos  processos  de  preparar 
candidaturas,  por  força  ou  vontade  dos  representados. 

Henrique  deixou-os  na  conferencia  e  foi  sentar-se  ao> 
pè  das  senhoras,  no  grupo  formado  por  Magdalena, 
Ghristina  e  Angelo. 

Escuso  de  referir  o  dialogo  em  que  tomaram  parte 
estes  interlocutores;  reproduziram-se  n'elle  os  galanteios 
de  Henrique  a  Magdalena,  a  leve  ironia  d'êsta  e  as  res- 
postas tímidas  e  silenciosos  despeitos  dé  Ghristina. 

D.  Victoria  e  D.  Dorotheia  entremetteram-se,  dentro- 
em  pouco,  na  conversa,  e  desviando-lhe  o  curso,  fize- 
ram-na  cahir  sobre  o  assumpto  das  próximas  consoadas. 

Passado  tempo,  ouviu-se  o  conselheiro  dizer,  ele^ 
vando  a  voz,  para  o  Tapadas: 

— Pois,  meu  caro  Tapadas,  que  tenha  paciência  este 
bom  povo.  Com  isso  é  (pie  eu  não  transijo.  Ninguém  é 
mais  condescendente  do  que  eu,  menos  no  que  pode  ar- 
riscar a  vida  de  muitos  e  entre  essas  as  dos  que  me 
pertencem.  O  abuso  ha  de  acabar.  Por  estes  dias  deve 
chegar  uma  portaria,  mandando  expressamente  cumprir 
a  lei.  Consegui  isso  do  governo.  O  cemitério  fez-se.  Eu 
fai  o  primeiro  a  dar  o  exemplo,  levantando  alli  o  sepul- 
chro  para  a  minha  familia.  Depois  d'isso,  graças  a  um 
preconceito  tolo,  á  má  fé  de  alguns  padres,  á  froixidãa 
das  authoridades  e  talvez  a  alguma  incúria  minha,  ainda 
ninguém  mais  se  enterrou  alli.  No  entretanto  quasi  to- 
dos os  estios  se  repetem  os  casos  d'essas  febres  que  a 
sciencia  attribue  em  grande  parte  aos  miasmas  da  igreja, 
onde  a  extrema  devoção  d'este  povo  accumula  em  cer- 
tos dias,  durante  horas  e  horas,  uma  extraordinária 
quantidade  de  fieis.  Portanto,  com  isso  não  transijo.  Hei 
de  acabar  com  o  abuso. 

— Pois  sim...  mas  agora  na  occasião  das  eleições... 
snr.  conselheiro,  não  sei  se  faz  bem. 

—  Para  compensação  tractaremos  de  apressar  o  prin- 
cipio das  estradas:  também  o  pude  conseguir. 


— iDda  assim...  Receio  alguns  motins. 

— Reprimem-se. 

— O  peior  é  que  ha  de  haver  quem  lance  mão  d'essa 
arma  contra  nós. 

—Quem? 

— Ora!  nâo  falta  quem.  Basta  o  missionário,  que  já 
pregou  contra  isso. 

—Não  tenha  medo.  Quando  muito,  algum  motimzito 
sem  consequências.  Leve-os  por  bem.  E  se  fôr  preciso, 
falle  ao  ouvido  d'esse  tal  missionário...  O  homem  que 
quer?  Provavelmente  alguma  abbadia?  algum  canonica- 
to?  É  preciso  vêr  isso. 

— Eile  <tíz  que  não  quer  nada. 

— Bem  sei,  todos  dizem  o  mesmo — disse  o  conse- 
Ibeiro  com  a  sua  descrença  de  homem  politico. 
'  Tapadas  retírou-se  mal  assombrado.  De  facto  a  opi* 
niSo  publica  era,  por  toda  a  aldeia,  em  extremo  adversa 
aos  cemitérios,  e  elle  mesmo  não  estava  de  todo  limpO' 
do  preconceito  geral,  mas  a  sua  affeição  ao  conselheiro 
obrígava-o  a  digerir  a  disposição  legal,  conforme  podia. 

Depois  d'elle  se  retirar,  o  conselheiro  disse  ergueur 
do-se: 

— Vem  em  má  occasião  a  medida,  vem;  é  arrojada 
para  épocas  eleitoraes;  se  houvesse  um  chefe  hábil  que 
a  aproveitasse,  podia...  Em  todo  o  caso  não  transijo. 

Eram  dez  horas  quando  se  levantou  a  sessão,  e  Hen- 
rique voltou  com  a  tia  para  Alvapenha. 
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Ao  outro  dia  a  impacieneia  à»  Angelo  nSe  lhe  per- 
aótlín  longas  demora  no  leilo.  Tarddvaribfò  o  fét  todos 
aquelles  sdtios,  t3o  seus  miAm&im;  arvores  que  nnaá. 
por  mus  dKsftingiriav  etí^es,  BlMkc»  de  campos,  e  Ze- 
bradas de  montesv  A  €U<t(»  o  poderam  reter  para  oái* 
moço;  res^noi^se  poréM  a>  d3o  uUkrapassar,  ató;  entio» 
os  miTos  da  «quíMa.  Lofi^  p(H>éni  qae  sorve»  á  pressdD 
o  xitrimo  g^to>  de  ebá>  partio,  tetoz;  tamú  um»  lebiie^ 
semi  nem  sequer  dar  ouvidos*  i  enfada;  de  recoounen- 
dações  de  sua  tia  D.  Victoria,  que  teimava  em  o  qimrait 
fummW,  tom  eócos,  gabSo  e^avda-ebuva,  de  uma  hy- 
polbelio»  mwitonça  de  tempo. 

Angeto  partíu<;  A  ludl»  que>  via  ptíoi  camioili»  afiaon-^ 
trav»  t%adí»ttma  reodvdaçSor  e  umaidaudade;  masiaeguia 
sempre,  como  qvfeia  wgbsi  errafiaianacaso^pebosicamiMB^ 
antes  era  guiado  n'aquelle  passeio  por  um  intento,  que 
tinha  pressa  de  realisar. 

Atravessou  grande  parte  da  aldeia,  cortejado,  cum- 
primentado e  festejado  por  quantos  encontrava  pelos  ca- 
minhos, ou  ás  portas  e  janellas  das  casas,  nos  campos 
e  nos  ribeiros. 

Chegou  emfim  á  casa  onde  já  dissemos  morar  o  re- 
coveiro Gancella  e  a  sua  filha  Ermelinda. 

Era  evidentemente  aquelle  o  termo  proposto  por  An- 
gelo ao  passeio  matinal,  porque  retardou  o  passo,  á  me- 
dida que  se  aproximava  e  parou  á  porta  da  casa. 

Achou-a  fechada,  mas  nâo  lhe  causou  isso  embaraço. 

Como  quem  estava  habituado  a  vencer  estes  estor- 


vos,  sondou  resolutaritóbte  ò  íáurô  do  quiàlal»  construído 
de  pedras  soltas,  e  clíspôz-se  á  escalada. 

Com  a  agilidade  e  destreza  próprias  de  quem  pas- 
sóé'  Há  Mm  6s'  pítttelroS'  anhos  da  vilia,  o  irinao  de 
liágflatótà  ihf^  mi  vacillar  até  ô  afto  dó  muro  e 
n'uin  momento  poisou  os  pés  tib  cH9o  dó  fintai. 

Veòdlô^se  detttrõ  *í  fortaleíji,  olhou'  eni  rêdot*  6om 
prttítóçStf  e,  cattí  matts  í^reóauoso  aitfda',  sé  dlfrgiti  paria 
um  bosquezito  de  larangelras,  que  era  o  logar  de  re- 
creio do  pequeno  horto.. 

Fora  motivo  d'estas  precauções  o  ter  já  avistado,  por 
etíti*  oS  ttoáiúÈ!  é  ^  ratiiâ  balia  cfaâ  laf angeiras,  úm  vuUò 
que  se  Ihé  fljgftifoú  conhecido. 

AÉsitòi  sé  ft)f  ápr^ôxlmándó  sém  qué  o  prèséhtfesíem 
e,  íicèitilfe  ^bt  détríaz  d^uma  sfebe  de  roseiras  silvestteá, 
pôz-se  á  esprfetta. 

Era  Ermelinda  a  pessoa  que  estava  tio  laranjal. 

Sentada  sobre  o  tronco  paT*tido  d^uína  lararigeira  ve- 
lha, que  mezes  antes  havia  sido  derruè^da,  a  Qlha  do 
Cancella  e  afilhada  da  família  Zé  PVeira,  tinha  todas  as 
faculdades  applicadas  à  decifração  dos  hi6roj[liflcos  ca- 
racteres de  um  pequeno  papel  mahusdíiptò,  qúò  segu- 
ráVà  tias  iriScfe,  é'  Bà:  a  mfcla  voa;.  De  quando  em  quando 
interrompia  a  leitura  e,  erguendo  a  cabeça  para  o  céo, 
parecia' ffejfl€!ílrò'qtrtflêfó,  còftiô  se  pretende^âSé  decoral-o. 

JÈà^élti  ^ppptòtí  tíiáis  o  oavid^,  a  vêr  ste  alguma  das 
paKaiWaíâ'  qhe  éHà'  dbdamav^  Iher  revelavam  a  natureza 
do  manuscripto. 

VHt  fectò,  d^iititel  ver,  a  peqtieha  leu  em  vòz  tiitós  au- 
df*W'e  eflèí.BSfctffoà:  á  seguihté  cjúadrat 

-rQçte  Iftfnentayel  tK^gâdia, 
Oue  os  meus  olhos  tristes  viram! 
E  publiòáiti  riQÍnhas  vozes 
A^èllèíí'qae  nSo  oavfram! 

E  principalmente  o  rei, 
Q\jo  sè  (íhaniá  rei  tyraftno, 
N'esta  região  remota 
Do  Egypto  dilatado. 

Depois  de  lêr  isto,  a  rapariguita  levantou  a  cabeça 
e  repetiu: 
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—Que  lamentável  tragedia 
Que  meus  olhos  tristes  viram. . . 

Angelo  sahiu  do  escoDdrijo  e,  sempre  vagarosamente^ 
e  com  precaução,  veio  collocar-se  por  detraz  d'ella,  sem 
que  fosse  presentido  ainda. 

Tão  perto  chegou,  que,  por  cima  do  hombro  de  Er- 
melinda podia  já  lêr  as  quadras  que  ella  estava  deco- 
rando: 

— Tenho  mil  linguas,  mil  bocas. . . 

ia  Ermelinda  a  continuar  a  lér,  quando  uma  respiração 
mais  profunda  de  Angelo  a  fez  desviar  a  cabeça. 

Dando  com  os  olhos  n'elle,  soltou  um  grito  de  so- 
bresalto;  depois  sorriu  e  instinctivamente  procurou  es- 
conder no  bolso  do  avental  o  papel  que  lia. 

Angelo  segurou-lhe  a  mão. 

— Que  estavas  a  lêr,  Linda? 

— Não  é  nada... 

— Deixa  vêr. 

—  Não  deixo. 

— Porque  não  deixas? 

— Para  não  ser  curioso.  Que  modos  são  esses  de 
andar  a  escutar  a  gente? 

— Pois  sim,  sim;  mas  deixa-me  vêr  os  versos. 

— N3o  são  versos.  Quem  lhe  disse  que  eram  versos? 

— Pois  não  ouvi?  Que  era  isso  de  tyranno  e  de  Egy- 
pto,  que  dizias? 

— Que  ha  de  ser? — disse  a  final  Ermelinda,  dando- 
Ihe  o  papel — São  os  versos  do  auto  dos  Reis.  Sabe 
agora? 

—Do  auto  dos  Reis?  Ai,  sim;  está  a  chegar  o  dia! 
Mas  que  tens  tu  com  o  auto  dos  Reis? 

— É  que  este  anno  meu  pae  quer  que  eu  seja  a 
Fama. 

— Viva!  E  que  bonita  Fama  que  vaes  ser!  E  já  sa- 
bes os  versos? 

— Estava  a  decoral-os. 

^ Tenho  mil  lingaas,  mil  bocas. . . 
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dizia  Angelo,  lendo  no  principio. — O  que  é  pena  é  pôr 
uma  cbochice  d'estas  na  boca  d'iima  Fama  como  tu. 

— Que  está  a  dizer?  Ent5o  os  versos  n3o  são  bonitos? 

— Oh!  pois  nao  saol — exclamou  Angelo,  gracejan- 
do— Sao  mna  perfeição  I 

E  tendo-os  corrido  com  a  vista,  principiou  a  lêl-os 
com  accentuação  e  emphase  comicamente  exageradas. 

— Ora  ouve  lá: 

Sabei  qae  aqaelle  Herodes, 
Lobo  cruel  carniceiro, 
Tremendo  de  inveja  para 
Lhe  venham  tirar  o  reino. 


— Então  que  ha  que  dizer  a  isto? 
E  orose&fuiu: 


E  proseguiu: 


Feria  raios  de  fogo 
De  seus  olhos  com  mudança; 
£  só  pretende  fazer 
Alvo  de  sua  viugança. 

—  Isto  é  claro  e  sublime! 

— Lendo  assim,  podéra! — disse  Ermelinda,  rindo. 

É  preciso  que  advirta  o  leitor  que  estas  quadras  e 
o  auto,  a  que  nos  estamos  referindo,  não  são  obra  da 
nossa  imaginação.  Por  ahi  corre  manuscrípto  o  auto,  mais 
ou  menos  extravagantemente  orthographado,  segundo  o 
systema  ou  o  capricho  do  copista.  Em  quasi  todas  as  al- 
deias dos  arredores  do  Porto  podem  vêr  em  cada  anno 
representado  este  ou  outro  análogo,  com  applauso  e  glo- 
ria da  arte.  Ás  mãos  nos  veio  uma  d'essas  cópias,  á 
qual,  menos  na  orthographia,  escrupulosamente  nos  cin- 
gimos. 

Angelo  era  talvez  em  demasia  severo  na  apreciação 
crítica  sobre  o  merecimento  litterarío  da  obra,  ao  cha- 
mar-lhe  uma  chochice.  É  raro  que  a  musa  popular  não 
tenha,  apezar  da  sua  rudeza,  alguma  inspiração.  N'este 
mesmo  auto  se  encontram  vestigios  d'eila.  Mas  não  é 
nossa  missão  apreciar  as  opiniões  dos  actores  que  po- 
mos em  scena;  tão  somente  as  registamos,  sem  nos  res- 
ponsabilisarmos  por  nenhuma. 


Angelo.  re^ííTCTiu  á  rjeflexSp  dç  í;npi9)ir\(^5i: 
—Pois  oem;  p^a  que  i)3o.  dígia  q]H^  é  da  m^naucft 

de  lér,  qi*e  efles  parec^  chochos^  répjtriw  y.ow  Lel-os 

agora  com  tpd?  á  seriedade.  Ora  esppt^: 

Que  quantos  até  dois  ^nnos 
Em  Belem  fossem  naseidos, 
£  tuda  a  soa  comarca 
,  Matassem  a  ferro  frio. 

Sem  excepção.^  P^s.^of^ 
Que  nos  dístriçtQS  èç  açhi^^e, 
EntendeQdq  d'ésta  sor^e 
Que  nós  lhe  não  e§c^p^sie^iQs. 

— Olhem  que  semsabQrial 

Esta  divisão  administrativa  e  judicial,  em  distríctos 
e  comarcas,  que  o  autlior  fez  na  Judeia  e  que  tanto  pa- 
recia revoltar  Angelo,  era  uma  d'estas  liberdades  shaks- 
peareanas,  que  se  devem  perdoar  aos  génios. 

— E  não  foi  assim? — perguntou  Ermelinda,  que  não 
percebia  ainda  o  motivo  dos  reparos  dfe  Angelo — Pois 
Herodes  mandou  matar  todas  as  creança^  da  Jqdeia;  en- 
tão nãp  mandou? 

— Mandou,  mandou;  mas  a  Fama  é  que  devia  con- 
tar isso  nxelhor. 

— Melhor?!  Então  não  é  bonito  este  verso? 

E  Ermelinda,  tirando  o  manuscripto  das  mãos  de 
Aogelo,  leu  a  seguinte  quadra: 

Para  livrarení  seus  ftlhos 
Dá  morte  dos  i^nocentes, 
Dos  braços  faziam  cruzes  . 
Aquelias  mães  impacientes. 

Os  instinctQS  pppulares  da  filha  áp  Cancella  pevce-' 
beram  a  bellciaía^  tqlyez  ijm  pouco  ru^^e,  dç  tocante  qn^ 
dro,  que  estea  yçrsqs  exprinjem. 

Es(a  piaqu^Q4  conl^qda  littera^i^  entre  dua^  creaqças, 
podiam  daf  márgiefíi  a  profuçdjas  refjèxõp^  a  qqem,  pari^ 
ellas  es,tivess€}  ct^sppsto. 

Angelo,  estava  flP  prwçipiQ  d'uwa,  educação  ^^r 
rada.  Principiara  já  a  desenvoíver-se  n'eÚ9  a  intelligen- 
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eíBy  e  atacõEdartosmâtifiotos  vtislicc»,  quefestremeeiasi 
já  seb  as  frâQèíPss  iseduoçães  da  forma.  N'estas  época» 
evUicafi,  >eitt  que' ««es  segredos  se  ireveUun,  è  ial  o  en« 
oátito  em  qoíB  ^eitels  nos  irwi&oi,  que  exohusivamente  m& 
votamos  ao  dovo  culto,  com  fanática  intoleraDcia.  Onde 
08  louçaoías  <do  «sftylo,  os  primores  e  a  sonora  harmo- 
nia do  metro,  e  o  brilhantismo  das  imagens  nos  nio  afa- 
gam »os  smtides^  reeQSdmòs  demorar  a  Yísta;  e  escapa- 
nos  assim  na  sombra  muita  belleza  real^  ás  vezes  oc*- 
culta  sob  a  grosseira  revestidura  da  «poesia  ou  narrativa 
popular. 

É  necessário  que  passe  =o  enthusiasmo,  a  violência 
da  paixão  nascente,  ^ue  veBba  a  frieza  áe  animo  neces- 
sária á  imparcialidade  do  juiio^  para  que  nos  n3o  cause 
repulsão  a  aspereza,  e  grosseria  até,  da  forma,  e  consi- 
gamos apreciar  o  beílo  que  por  ventura  D'ella  se  envolva. 

I^-se  com  a  Mlefea  da  ideia  e  da  forma  de  qualquer 
obra  litteraria,  o  que  se  dá  oom  «  belleza  moral  e  ^  bttl^ 
leza  physica  d'uma  mulher. 

Ambas  sao  feitas  para  nos  •commoverem  e  domina- 
rem. Mas,  quando  o  assomar  d'um  sentir  novo  começa 
a  alvoroçar  o  sangue  do  adoteilcente,  quando  formas  va- 
gas e  formosíssimas  principiam  a  encantftr4he  os  sonhos 
de  suaâ  noites  Mris,  a  pailão  da  forma  domina-o;  por 
ella  sacrifica  tudo;  uma  modelação  perfeita,  um  delineai 
mento  gracioao  poderá  decidir  da  ^a  vida  inteira  e,  na 
âisctna^  <|(ie  o^cega,  niiaca^verá  a  fermosura  da  alma, 
que.se  abriga  n'nma  pouco  feliz 'encarnação.  É  que,  para 
apreciar  a  belleza  moral,  para  a  vâr  transparecer,  atnn 
vez  do  invólucro  exterior,  é  preciso  deixar  passar  a  ver- 
tigem dos  pitimeir€s  momeatos  ou  não  a  ter  ainda  ex- 
perimentado. . 

Por  jsso  ma'  infância  e  nas  idades  viris  é  que  melhor 
se  ia|u*eGíam  eteas*  fiBaMides,  qtie  dscoiidem  um  coração 
angélico.  A  adokâcencia  é  impiameote  cruei  para  com 
eHas* 

Por  Uma  lei  asaloga  è  o  ipovo,  u  sknite  dacreança>» 
pdMrque  nâatem  os  ^âentidos  «ducados  para  as  mais  sub^^ 
tis  Mlezafc  ^  fótína;  te  lé ;  d^  ihomâiu  à  quem  ella  já  m0 
fistína,  embora  asada  e  sempre  o  «deleite,  como  {>ode- 


rosissimo  elemento  dé  belleza  litteraría -rr  sio  estes  os 
leitores  que  mais  aptos  estão  para  avaliarem  uma  ou 
outra  inspiração  que,  entre  muitos  desvarios,  tem  a  hu- 
milde musa  que  visita  a  cabana  do  lavrador  ou  a  offi- 
eina  do  artista. 

Apezar  da  defeza  de  Ermelinda,  Angelo  não  perdoou 
ao  auto. 

— Sabes  que  mais?  N5o  decores  isso — disse-lhe  elle 
resolutamente. 

— Meu  pae  quer. 

— O  que  é  que  quer  teu  pae? 

— Quer  que  eu  entre  no  auto. 

— E  has  de  entrar.  Quem  te  diz  que  não? 

— E  quer  que  seja  a  Fama. 

— E  has  de  ser  a  Fama. 

— E  não  hei  de  fallar? 

— Has  de  fallar.  Tinha  que  vér  uma  Fama  que  nao 
fallasse.  Para  que  lhe  serviriam  as  cem  bocas? 

—  Então? 

— Então,  é  que  não  é  forçoso  que  digas  o  que  ahi 
está. 

— E  que  hei  de  eu  dizer? 

— Outra  coisa. 

Ermelinda  olhava  Angelo  admirada»  sem  conseguir 
comprehendel-o. 

— Outra  coisa! — repetia  ella,  instinctivamente. 

— Olha — proseguiu  Angelo, — D'aqui  até  chegar  o 
dia  do  auto  vai  muito  tempo.  Eu  te  darei  outros  versos 
para  estudares,  em  logar  d'esses. 

— E  onde  os  tem? 

— Eu  os  procurarei.  Não  digas  tu  nada.  Basta  que 
no  dia  recites,  em  vez  d'esses,  os  que  eu  te  déri... 

— Mas  que  dirá  meu  pae  e  o  snr.  Pertunhas? 

— O  mestre  de  latim?  Pois  que  tem  elle  com  o  auto? 

— É  quem  ensina  como  a  gente  ha  de  dizer. 

— Ahl  sim?  Pois  para  que  elle  nada  diga,  guarda 
para  a  occasião  os  versos  que  eu  te  arranjar.  Até  ha  de 
ter  graça  vér  a  cara  com  que  elles  ficarão  todos,  quando 
lhes  sahir  uma  coisa  bem  differente  do  que  esperam. 

«-rMas...  diga:  onde  é  que  vai  buscar  esses  versos? 


_  Ml  _ 

-r^N3o  sahird  da  aldeia  para  isso.  N'uma  visita  que 
d'aqai  vou  fazer,  conto  obtel*os.  Agora  fallemos  d'outra 
ccÂsa.  Que  é  de  teu  pae? 

— Satiiu  a  entregar  umas  encommendas.  Minha  ma- 
drinha, d'alli  deflronte,  está  para  a  igreja  e  meu  padri- 
nho nas  hortas.  E  eu  vou  tractar  do  jantar  de  meu  pae. 

— Pois  vai,  que  eu  faço-te  companhia. 

E  Angelo  seguiu-a  á  cozinha,  e  ahi,  ella  sentada  na 
soleira  da  porta  a  escolher  a  hortaliça,  elle  a  dar  de  co- 
mer aos  coelhos  e  ás  gallinhas,  se  entretiveram  a  con- 
versar. 

Angelo  fallou-lhe  de  Lisboa,  dos  theatros,  contou-lhe 
enredos  de  dramas  que  o  tinham  commovido;  typos  e 
situações  de  romances,  que  se  lhe  haviam  gravado  na 
memoria;  invenções  da  arte  moderna,  versos,  anecdo- 
tas,  contos. 

Ermelinda  era  toda  ouvidos  a  escutal-o. 

Passadas  horas,  Angelo  levantou-se  e  despediu-se, 
para  sahir. 

— Onde  é  que  vai? 

— ^Vou  visitar  Augusto,  que  deve  estar  agora  em  casa. 

— E  inda  o  não  viu? 

— Ainda  não.  A  minha  primeira  visita  foi  esta. 

— Então  vá,  que  elle  deve  estar  morto  por  o  vêr. 
Ahi...  já  sei  a  pessoa  a  quem  vai  pedir  os  versos! 

— Quem  te  disse  que  Augusto  os  fazia? 

— Eu  vi-o  estar  a  escrever  na  parede  da  capella  da 
Senhora  da  Saúde  d'uma  vez  que  eu  ia  levar  o  jantar  a 
meu  padrinho,  que  estava  a  trabalhar  para  aquelles  sitios. 

— E  léste-os? 

— Não,  que  não  quiz  que  elle  me  visse.  Mas  que  ha- 
via elle  de  escrever  na  capella?  Então  não  adivinhei? 

— Não  sei.  Adeus. 

— Diga. 

— E  chamavas-me  curiosol 

E  Ângelo  sahiu  apressadamente. 

Momenips  depois  estava  com  Augusto. 

A  conversa  entre  ambos  teve  toda  a  intimidade  da 
de  dous  afectuosos  amigos. 

Angelo  fek  a  narração  dos  episódios  da  sua  vida  de 


eoUeig^;  d»  dlBcuiiáadas  p  âás^  beBens  dos  wfú»  estu- 
dos n'aqoe)te  aiiBDu  Augusik),  ifiie  di  aldeiai  eom  dl^^os 
seguia,  passo  a  passo,  interro^avei-O' sDbte  al^wias  do* 
«das  que  tiaba,  b  «sobmcàa  íb  teies  tainbem,  graças  á 
SDa poderosa  penelriçiO' e  BJrturaliucíáeE^as que aen- 
sídq  do  eoUegío  bavia  deixado  no  eaph^ito  do  sèa  antigo 
discipulo. 

A  #s8gra[d)ia  e  a  Jiistem,  qve:eniBi  as  4iscipiíDas 
eetudaáss  n^aquette  amo  por  átigeto,  deram  aesompto 
a  grand»  pai4e  d'este)  dialogo. 

Augusto  inclinara-se  aos  estudos  históricos,  indiía^ 
^  iBOk  que  o  berbaoario  ^  eatPtíiniia.  com  Afequêutes 
presentes  ée  linrnos  d'aqueUe  genoro. 

Gm  exame  de  livros  noHBfs,  pefereocias  a  outros  li-' 
di06,  leituras  de  alguns  mais  apreciados  passaram  os 
dous  grande  parte  da  manhã,  até  que  por  Bm  Angelo^ 
disSe  a  Augustio: 

--*^Abt  é  verdadet  TeDho  om  favar  a  pedir4he. 

—Qual  é? 

—  Sabe  que  está  para  breve  ò  dia  dos  Reisf 
— ►Sim.- 

— E  portanto  o  auto  com  qm  o-  povo  dPaqui  o  fes- 
teja; aqnelle  auto  em  que  Herodes  faz  tremer  meio 
mraado? 

— Bem  sei— respesideu;  Aagusto,  sorrindo.  . 

—  Este  anno  tereiaes;  3  LírmÍi  a  fiuer  de  Faioa^.  Fa- 
ma bonita,  pof  oerto;  mas  se  ^iri)esae  os^  versos^  que 
lhe  deram  çarra  reciíUri 

£  Angelo  reproduziu^  «como  pèdie»  as  çuaidras  do  mo^ 
nologo  da  Fama  no  auto  dos  Reis. 

De  quando  em  quando  passava  umi  sorriso  peles  lá- 
bios de  Augusto- 

— Eu  já  conhecia  isso,  É  o  do  coetnme — cfeseelle 
no  fim. 

— Mas  não  lhe  parece  tpie  d^oma  Fana  oomo  aifuella^ 
se  devia  esperar  melbor  ^dol  <fee  isto? 

— E  então<  <pie  qâer  que  eu  lha  &ca(?     , 

•*^OutroSi  parai  o  loigat  doestes.   . 

— Outros!...  Eu?... — perguntou  AjBgustoí: 

•*rr. Porque  não?'  !  <  / 


Que  Iço^bw^ca! 
-r-fiõQ,  nne  venial  negar  qu^  0^  fon. 

— Quer  dizer  que  os  leio. 

-r**£  que  os  escreve.  Vamos.  Mas  se  insiste  em  re- 
ciisnr,  dig^-i^  entUo  quem  é  que  os  escrevei  na  p^- 
naile  4«  capetta  4a  Senbora  da  Saúde,  para  eu  me  diri^ 
gir  a  éfífi. 

— EiktSo  hAl^ve  quem  escrevesse  versoe  m  p^ed^ 
d^  CApeUa?-^PieFguntou  Augusto,  sorrindo. 

r— N3o  que  eu  vissç;  mas  já  dinas  pessoas  m'o  affir- 
m^M^am  e  as  suspe!Í>t9s  d'ai0d)as  recahiram  do  mesvfto  IhO- 
mem. 

— Quem  foran»  essas  pessoas? 

— D'uma  o  ouvi  agora  mesmo.  Foi  Ermelinda. 

—m 

— A  outra  foi  Leoa. 

— Le...  A  snr.*  D.  Magdaleoa? 

— É  verdade,  minha  irmã.  E  estranhou  com  razão,, 
que  eu  o  não  soubesse. 

— E  como  o  soube  ella? 

— Leu-os,  e  pela  leitura  conjecturou  o  author. 

Augusto  calou-se  como  absorvido  por  um  peni^ar 
m^Ho,  qae  todo  o  preoccupava. 

Alceio  contjimou  MandO),  sem  que^  foase  eôcutado; 
a  final  conduta  ^imóo: 

— EutlO;  quer  fallar  ao  poeta  da  ermida  para  qqie  me 
dé  O  que  lhe  peço*? 

— Poeaia  u3o  lhe  p6de  elle  dar,  agora  se.«.  ai^uai. 
versos  o  satisfazem-- 

— Sim,  sim>  venham  os  versos;;  que.  a  poesia  eiíi  a> 
procurarei  n'eUes,  9tè.  a  achar.  Desde  já  ih' os-  ag^adefo. 

—A  elle? 

— tA  ambos -r-r respondeu  Angeto,  rindo, -^E  agora 
dig«rme,  Augusílo:  Ainda  está  resolvido  a  viver  aquii 
sempre  enterra?  Não  pensa  em  miidac  de  vida? 

— Nenbumq  oiqU?a  me  naioora  lomi  o  d^stmo  qpn^ 
a  bondade  da  mwgfíM  me  offerecia;*..  n9o  v^ho  cora^ 
gem  pava  aceitado.  Assusta-me-  o  peso  do  crepe. 
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— Nem  eu  lhe  digo  que  deva  aceitar  esse.  Mas  o 
Augusto  n3o  terá  amigos  que  o  ajudem  a  seguir  ou- 
tros destinos  menos  obscuros  do  que  este  e  menos  pe- 
sados do  que  o  que  o  legado  lhe  impunha.  Meu  pae 
já... 

— Que  quer?  n3o  me  posso  vencer  até  pedir  ou 
aceitar  d'outrem  auxilios,  quando  Deus  m'os  não  tem 
recusado  ainda;  nem  sei  até  se  esses  destinos,  que  diz 
menos  obscuros,  me  fariam  mais  venturoso.  Ha  Índo- 
les que  nasceram  affeiçoadas  para  a  obscuridade.  In- 
commoda-as  a  demasiada  luz.  Umas  plantas  querem  ar, 
«  sol,  e  luz;  outras  vivem  ahi  em  qualquer  canto  escuso 
€  obscuro,  e  lá  mesmo  dao  flor.  Porque  é  isto  não  sei> 
mas... 

— Sei  eu — disse  uma  voz  da  parte  de  fora  da  ja- 
oella,  junto  da  qual  se  passara  o  dialogo. 

Voltaram-se  os  dous  ao  ouvil-a.  A  figura  do  herba- 
oario  desenhava-se  no  vao  da  janella,  com  um  retrato 
•de  velho  n'um  caixilho  de  galeria. 

— Ah!  o  tio  Vicentel — exclamou  Angelo,  correndo- 
Ihe  ao  encontro. 

O  herbanario  encostou-se,  ainda  de  fora,  ao  peitoril 
da  janella,  ficando  assim  com  meio  corpo  para  dentro 
da  sala. 

— Viva  o  nosso  doutor — disse  elle,  sorrindo,  a  An- 
gelo.— Por  emquanto  ainda  esse  coraçSozito  está  como 
€ra.  Náo  esqueceu  os  seus  amigos  da  aldeia. 

— Está  como  sempre  estará — respondeu  Angelo. 
— Sempre! — repetiu  o  velho — Sempre  e  nunca  s5o 
duas  palavras  de  terrível  significação...  Mas  emfim...  de 
bom  metal  é  o  coração,  assim  o  não  enferrugem  os  ares 
da  cidade,  como  ao  de...  como  ao  de  tantos... 

E  mudando  subitamente  de  tom,  disse  para  Au- 
gusto: 

— Com  que  dizias  tu  que  não  sabes  porque  algumas 
plantas  vivem  de  pouca  luz  e  de  pouco  ar,  ahi  em  qual- 
quer buraco  do  muro?  É  porque  vivem  muito  pelas  raí- 
zes essas.  As  plantas  vivem  do  ar  pelas  folhas  e  vivem 
da  terra  pelas  raizes.  Lá  diz  aquelle  livro  da  Historia 
natural  que  eu  tenho.  Umas  prendem-se  pouco  ao  chão; 


-  Í08  - 

precisam,  pois,  de  se  abrirem  muito  ao  ar  para  pode* 
rem  viver;  outras,  porém,  profundam  tanto  a  terra„ 
coin  tantas  raízes  se  seguram,  que  d'ellas  lhe  vem  todo 
o  sustento  e  não  desdobram  muitas  folhas,  nem  cres- 
cem em  grandes  ramos  para  o  ar.  Como  umas  e  coma 
outras  ha  homens  no  mundo.  Tu  és  dos  que  deixam  ga- 
nhar raizes  ao  coração  e  d'ellas  vivem.  Que  te  importa 
o  mais?  essas  grandezas  que  os  outros  procuram?  Mas^ 
é  preciso  cautela,  rapazi  Ha  corações  como  a  hera,  que 
onde  quer  que  se  encosta,  prende-se  com  raizes.  Quem 
é  assim  deve  dirigir  com  prudência  as  suas  inclinações. 
Se  para  mau  lado  dobra,  se  se  encosta  a  arvore  de  pre- 
ço... mal  d'ellel  que  o  separarão  com  força,  fazendo-lhe 
estalar  todas  as  raizes,  que  o  prendiam. 

As  palavras  de  uma  obscuridade  sibyllina,  ditas  pelo 
herbanario,  parecia  terem  um  sentido  para  Augusto,  que 
visivelmente  se  perturbou  ao  ouvil-as. 

— Que  está  ahi  a  dizer,  tio  Vicente! — disse  Augusto,, 
sem  ousar  fitar  o  velho. 

— Nada.  Tonterias  de  velhice.  A  prudência,  que  os 
annos  dão,  vê  longe  e  fundo,  rapaz  ..  É  verdade  que.... 
ás  vezes...  o  arrojo  dos  moços  é  também  guia  feliz... 
Anda  lá  com  a  tua  estreita,  anda...  Ao  que  já  vejo,  não 
sei  se  te  possa  chamar  louco...  como  ao  principio  não 
duvidei  fazel-p.  É  certo  que  é  pouco  seguro  o  terreno,, 
em  que  sustentas  os  teus  castellos. 

— Os  meus  castellos!  Que  castellos  faço  eu? 

— Não  hei  de  ser  eu  que  t'os  mostre...  Só  te  quero 
avisar  que  não  ponhas  grande  fé  em  sonhos...  Lem- 
bras-te  do  que  se  passou  no  monte  da  ermida? 

—  No  monte  da  ermida? 

— Não  viste  por  lá  no  outro  dia  uns  signaes  de 
trovoada?  A  inconstância  é  sempre  de  receiar.  O  que 
n'aquella  manhã  se  passou,  o  que  então  vi... 

— Que  viu?...  que  se  passou? 

O  herbanario  demorou  por  algum  tempo  o  olhar  em 
Augusto  e  com  tal  expressão,  que  o  obrigou  a  desviar 
o  seu;  depois  accrescentou: 

— Nada;  o  que  todos  os  dias  acontece.  O  céo  azul 
fez-se  pardo,  a  luz  clara  cobriu-se  de  sombras,  os  raios^ 


—  í<w  — 

dò  sol  torhai*afm-se  toíreates  de  chtíva.  P(ríô  aãò  te  leiii- 
brâsl..  E  tutlò  delido  a  noA  níúdança...  de  Veàto...  a 
itt$  areâ  qae  vtohatti  do  sul... 

Air|[trsto  n9ó  ebteilidia  oq  âiúigfiá  não  entencfer  efâteâ 
úi^énfpsos  diferes  do  herbanailo.  Angelo  esUva  (í^- 
ti^fdo  devéi*^. 

O  velho  vtHtoti-se,  de  súbito,  irara  eátè,  Jieffgutitistti- 
<fo-!he: 

-^  Tetn  idb  ao  Mbsteiro  ô  hospede  de  AtVapeiiha? 

—  Esteve  lá  hontem. 

— Ê  atfíigo  das  ci*eauças? 

— í*arece-o. 

— CoTita  muitas  historias  ás  senhoras? 

—  Entretem-uas  bastante. 

— É  ao...  e  a  teu  pae?  Ouve-o  com  attençao? 

— Cotíversííram  muito  toda  a  noite. 

O  herbanario  parecia  ligar  grande  valor  a  estás  pér- 
giltítas,  porque,  a  cada  resposta  obtida,  abanava  pausa- 
damente a  cabeça  com  certo  ar  meditativo. 

Augusto  reílâticeava  também  para  a  fronte,  meio  con- 
trahlda,  do  velho  um  olhar  entre  curioso  e  limidò. 

f)'  herbanario  proseguiu: 

— Bmfim...  A  desconfiança  é  um  aichâctuè'  de  felhice 
e  tiefm  sempre  ob  mais  fehzes  s3ò  os  mais  acautelados. 
Deus  que  vele,  se  os  bons  lhe  merecem  aiftda  a  graça 
da  sua  protecção. 

—  O  tio  Vicente  desconfia  do  primo  fleríriciúe?— 
pergtíMoo  Angelo,  rindo. 

— Primo?l— reipetiu  o  velho  admirado. 

— Primo  lhe  chamamos  nós,  porque  a;  tia  Yictoria 
teima  que,  sendo  elle  sobrinho  datià  Dorotheia,  éí  nosso 
priíno  também. 

^Ahl  Jâ  ahi  vamos?  E  Lena?... 

— Lena,  Christe,  lodos  lhe  chamiam  por  lá  assim*. 

O  herbanario  pôz-se  a  murmurai*  algumas  palavras 
iníntellígiveis,  terminando  por  estas: 

— E,  como  no  Egypto,  é  o  vento  sul  que  traí  a  praga 
dos  gafanhotos.  Mas  Deus  que  vele.  Deus  que  vele.  E 
eU'  nSo  me  demoro  mais,  que  vou  ainda  d'aqui  aos  par- 
dieiros de  Cernuche. 


A  caça  dosi '.  sapos^  #0  Tíceiítiiff -^  parYaii1to&  An- 
gdo  gracejaido^ 

-»*<n9o;.q^e>nBo  é  agora  oiemfio^^-^respoiídeu  ^sisudo 
o  telho; 

— Dos  saposi  Galante  caça^  Miver(l»te()-^ooiilteuoa' 
Angeto  ao  mesma  totnt 

— Galaote  n3o  será  ella,  pequeno — responde»  o  V0^: 
lha;<—  aaas  atyenQoaite  a  chamana»  se  te-  toroe^Ms  tk&  leito 
coo»  as  dores  do  carbttnodi»^  quo  ilSo  tia  remédio  maitii 
effioaz  para  a  eiírar^  do  qf»  «  peltó  dfesles<  mmsB»  séeei 
ao  ar  time. 

-^E  a  ddtfiB  tnupeiriB?  O  .tio  ^íteiitei  eambem  taça 
toupeiras? 

— Em  seu  tempo.  Ohl  a  toupeira  é  aaimal  ê»^  adtot^ 
coadas  virtudes  l  Ba^  que*  nmi  deiíte  que  se  Vtm  aA*an- 
q«e^  astanáo  ^a  ^m,  trazido  aO'  pescoço^  curai  a^  maifir 
desesperada  dôr  de  ééalies; 

-*-^N3a  d|ív«  ser  facii  opttraçSo^  a  de*  tirar  os  detifeift' 
áei  l(nipeirasr^'toonim>  An^^db. 

P  herbanario  continuou: 

'—A  qoiqta  essaoiia  das  toufietas  é  milagrosa  con- 
tra cancros  e  herpes. 

— A  quinta  essência  das  toupeiras! — repetiu  Angelo, 
rindo. 

— Não  rias,  creança — acudiu  severamente  o  herba- 
nario.—Que  não  é  bonito  rir  do  que  homens  doutos 
asseguram.  Eu  já  o  experimentei,  logo  que  o  li  n'aquelle 
grande  livro  da  Polyantheia,  livro  como  se  não  faz  hoje 
outro. 

— E  como  é  que  se  tira  a  quinta  essência  a  uma 
toupeira,  tio  Vicente? 

— Tomam-se,  as  toupeiras  e  queimam-se  até  as  fa- 
zer em  cinzas.  Mistura-se  a  estas  cinzas  o  sumo  de  ce- 
lidonia  maior,  até  haver  quatro  dedos  de  sumo  acima 
das  cinzas.  Mette-se  tudo  n'um  vidro  bem  fechado  que 
se  enterra  por  dez  dias  e...  e...  Bem,  bem.  Elle  ril... 
Tolo  sou  eu  em  gastar  tempo  e  paciência  com  crean- 
ças. 

— Espere,  espere,  tio  Vicente...  Não  vá  embora... 
Então  depois  de  enterrar  tudo  isso,  que  se  faz? 


, — Até  logo...  Pede  a  Deus  que  nunca  te  seja  precisa 
fazer  a  pergunta  com  menos  vontade  de  rir. 

— E  assim  vai  sem  me  dar  um  remédio!  Olbe,  tio 
Vicente,  eu  padeço  ás  vezes  d'um  somno  tão  pesado^ 
que  me  não  deixa  estudar* 

O  herbanario  voltou-se  e  com  toda  a  seriedade  res^^ 
pondeu: 

— E  julgas  que  não  sei  de  remédio  para  isso?  Ex- 
perimenta e  verás.  Mette  um  ou  dous  morcegos  debaixo 
dos  travesseiros  e  eu  te  afiSrmo  que...  Mas  adeus,  que 
se  me  faz  tarde  e  d'aqui  a  Cernuche  é  uma  légua. 

E  o  herbanario  retirou-se,  meio  agastado  com  o  sce- 
pticismo  de  Ângelo  e  sobraçando  a  caixa  de  lata  e  o 
sacco  dos  seus  thesouros  medicinaes. 

Angelo  e  Augusto  ficaram  rindo  da  sciencia  e  das 
singularidades  do  velho,  riso  em  que  não  entrava»  po-- 
rém,  o  menor  laivo  de  malignidade;  porque  ambos  ti** 
nbam  pelo  velho  uma  verdadeira  estima»  que  elle  bem 
lhes  merecia,  pois  sempre  do  coração  o  achavam  votado* 
a  seu  favor.  .  ^ 

O  dialogo  de  Angelo  e  de  Augusto  prolongou-se 
ainda,  atè  ás  horas  do  jantar. 
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XIV 


Eu  d3o  sei  se  esta  historia  terá  leitor  tão  mal  aveD* 
tarado,  que  não  possua  recordações  e  saudades  associa- 
das á  noite  de  natal,  áquella  festiva  e  abençoada  noite, 
em  que  as  ruas  e  os  legares  públicos  se  despovoam,  e 
nos  lares  domésticos  parece  crepitar  e  scintíllar  o  fogo 
mais  acalentador  do  que  nunca.  Se  algum  desherdado 
da  fortuna  ha  ahi  que  não  saiba  o  que  é  a  festa  das  con- 
soadas em  familia,  esse  que  não  leia  este  capitulo,  que 
n'elle  não  encontrará  prazer.  Se  alguns  as  gozaram  já 
n'outros  tempos,  porém  hoje  erram  a  essas  horas  pelas 
ruas  solitárias,  olhando  com  inveja  para  cada  raio  de  luz 
que  rompe  das  frestas  de  tantas  janellas  discretamente 
fechadas,  ouvindo  commo vidos  o  ruido  das  alegrias  que 
vão  no  seio  das  famílias,  e  pela  phantasia  creando  em 
cada  morada  um  mundo  intimo  dé  affectos  e  de  ventu- 
ras, como  o  de  que  a  sorte  os  privou,  que  esses  me 
perdoem  as  amargas  saudades,'  que  por  ventura  lhes 
avive  assim. 

É  certo  que  não  ha  noite  mais  alegre;  alegre  d'esta 
alegria  que  vai  direita  ao  coração,  sem  perturbar  os  sen- 
tidos com  fumos  de  embriaguez;  alegre  d'esta  alegria 
cândida  a  que  o  homem .  é  sujeito  do  berço  á  velhice,  a 
qual  respeitam  os  estos  das  paixões,  na  idade  d'ellas,  e 
o  gelo  do  egoismo,  no  declinar  da  vida. 

Bem  escura,  bem  ventosa,  bem  fria  e  húmida  surjas 
tu  sempre,  noite  de  vinte  e  quatro  de  dezembro,  que 
melhor  então  se  avaUará  pelo  contraste  a  luz,  o  calor, 
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o  conchego  dos  lares  e  mais  íntimos  se  estreitarão  os 
circulos  da  familia  em  roda  da  ceia  patriarchal. 

E  vós  todos,  a  quem  uma  moda  tôla  d9o  constran- 
geu ainda  a  abandonar  os  hábitos  que  de  pequenos  con- 
trahistes,  e  festejaes  ainda  o  Natal  de  Ghristo,  segundo 
o  estylo  velho,  continuai  a  manter  genuínos  esses  cos- 
tumes nacionaes,  que  nlo  nesultará  d'ahi  desdouro  para 
o  vosso  nome  ou  brazão.  A  roda  da  civilisaçâo,  a  que 
applicaes  hombros  com  tanto  denodo,  não  se  cravará  por 
isso. — Podeis,  elegantes  meninas,  cantar  loas  sem  es- 
crúpulo diante  do  presepe  armado  na  sala  mais  íntima 
da  Icasa,  que  nem  por  isso  cantareis  peior  na.  das  visitas 
as  árias  italianas,  que  aprendestes  no  collegio;  não  có- 
mi6  áò  ooUatbcH^ar,  por  excepção,  esta  noite  bos  miste- 
nes  da  eozínba,  que  sobra  de  agua  de  estónia  e  pef^ 
mes  tendes  no  touoador  p»ra  as  ablu{/ões  puriflcatorias. 
Hooaens  graves,  a  repablica  pepdoar^vos-hfacima  pequena 
ioôdelidade,  a  politica  do  pan  ie  da  Europa, não  peridi- 
(árá  desncxpteada  se,  çorum  pou(K),'ibe  negardes  a  \'0B8a 
attenção;  bufuanisanvos  pois  uma  vee  por  anno,  ebaixAÍ 
ao  seio  âa  fanaria  m  olhares,  que  ponderosos  empenhos 
inos  trazem 'Sublimados. — Entrai  com  as  creanças  em  jo* 
|[0s  pueris  e  laceis,  que  não  destemperareis  a  intelligen- 
ÒB  para  as  philosoptiiGas  cogitações  do  bosêon  e  do  wh4si. 

A  ftaniiia  do  Mosteiro  era  Sei  ^s  clássicas  usanças 
4'esta  noite  tradicional.  £  n'aquelle  anno  sobretudo  as 
festas  das  consoadas  deiviam  ser  coisa  foliada,  graças  ao 
plano  de  D.^ictoría  de  reunir  no  Mosteiro  a  resumida 
Imiilia  de  Alvapenha;  plano  que  vimos  ^approvado  por 
^kt&dlamai^^o  por  toda  a  assemfeteia  ppeseute. 

D.  Dorotheia  veio  eflfectivamente  na  compacrbia  de 
Henrique  de  Sou^ellas  e  de  Maria  de  Jesiis. 

ForaoQ  recebidos  no  Mosteiro  perfuma  complefta  era- 
<ião  âas  creanças. 

D.  Dorotheia  «viu^se  Mteralmente  enlaçada  em  «braços 
infantis,  que  lhe  tolhiam  os  movrmenftos  e  ^ue,  dizia  eHa, 
quasi  ameaçavam  asphixial-a. 

f udo  isto  dava  motivD  a  exclamações  e  rises,  que 
inauguraram  um  estado  de  coisas,  o  qual  nunca  mais  de- 
via teessar  aquellainoite. 


A  balbúrdia,  a  azáfama  festiva  que  ia  no  Mosteiro  é 
itt^scripti¥6l.  Na>cotzinba,  nas  saias,  nos  corredores  tudo 
era  movimeoCo  e  ruido. 

Aqui  eram  as  ereangas  jpgando,  a  piohoes,  o  «par 
o>tt  p6rD30>  e  o  ^ri^a»,  jogos  popularíssiittos  e  da  oc-» 
iumOf  qne,  de  tao  conliaeidos,  dispensam  o  trabalho  de 
dosorevelios.  Estes  jogos,  como  é  de  prever,  não  se  exe* 
outai^am  sem  um  concurso  de  vozeria  e  de  algazarra,  que 
da$9fiaya  a  impaciência  de  D.Victoria,  a  qual,  segundo 
o  /COâtumi&«  ia,  pelo  que  ^  passava  na  sala,  rall^r  com 
os  criados  á  cozinha. 

No  aposento  iauuediato  ao  quarto  de  D.  Victoria,  ar- 
msij^SfSQ  o  presepe,  diante  do  qual  ardiam  seis  velas  de 
cem  em  caâtiçaes  de  prata  massissa. 

A/s  duas  veibas  senhorae,  D.  Dorotheía  e  D.Viotoria, 
eocataram  togo  ao  principio  da  noite  uo^a  longa  e  de- 
vota reza,  meio  recitada,  meio  cantada,  a  qual  se  conti- 
mayfl  com  nina  interminável  enfiada  de  Padre  Nossos  e 
Ai^e  iMarias^  a  que  respodáia,^  em  x:ôfo,  a  parte  feminina 
da  familia,  as  creanças  e  as  criadas. 

Goryf^heu  era  a  senhora  de  Alvapenha,  que,  em  voz 
trémula  e  queli^rada  pela  idade,  entoava  em  singela  can^ 
tílena  coplas  ccoao  esta: 

Ó  infante  suavissioiQ, 
Viode»,  yi^de  Já  ao  mando 
Ltvjrar-rios  do  captiveiro 
Doeste  jaeigo  proiundo. 

E  segiiia-^se  um  Padre  Nosso  e  uma  Ave  Maria. 

Angelo  havia  ao  principiQ,  com  as  suas  travessuras, 
desordenado  um  poiico  o  andamento  regular  das  rezak, 
Kias  D.  Yietoria  tomou  o  beroico  expediente  de  o  expul- 
sar do  confesso  e  tudo  serenou. 

Á  sala,  onde  Henrique  de  Souzellas  conversava  com 
e  oonsalbeii^  em  assumptos,  todos  doesta  vez  longe  da 
IMÃítica,  cbegarafB  as  surdas  harmonias  d'aqueUas  can- 
tigas e  rezas.  Henrique  mostrou  curiosidade  de  saber  o 
qiie  era  aqaNlo.  O  x:onsellieii^o,  sorrindo,  convidou-o  a 
seguil-o  pra  por  si  próprio  se  poder  informar. 

E,  tomando  por  aposentos  interiores,  conseguiram 
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ambos  introdacç3o  na  sala  da  novena,  justamente  ao  lado 
de  D.  Dorotheia  e  D.  Yictoria,  que,  de  embebidas  que 
estavam  nas  suas  orações,  nem  por  elles  deram. 

O  conselheiro  e  Henrique  ajoelharam  sizudamente  ao 
lado  d*aquellas  boas  senhoras,  e  quando  apoz  um  dos 
Padre  Nossos,  ditos  por  D.  Dorotheia,  se  devia  seguir 
a  resposta  do  coro  feminino,  este,  emmudecido  com  a 
chegada  dos  dois,  a  qual  desafiara  risos  a  custo  suffo- 
cados,  foi  substituido  por  um  dueto  de  vozes  masculi- 
nas, que  sobresaltaram  primeiro,  e  escandalisaram  de- 
pois ambas  as  sizudas  senhoras. 

O  tumulto  que  o  episodio  produziu  fez  attrabir  as 
creanças;  D.  Yictoria  teve  muito  que  fazer,  muito  que 
reprehender  o  cunhado,  muito  que  ralhar  com  os  filhos 
e  com  o  sobrinho,  muilo  que  carpir-se  com  D.  Doro- 
theia, muito  que  recriminar  os  criados,  rindo-se,  bem  a 
seu  pesar,  no  meio  de  todas  estas  tarefas. 

Terminou  confusamente  a  novena  com  tal  occorren- 
cia.  Os  desordeiros  somente  capitularam,  consentindo 
em  retirar-se,  quando  lhes  prometteram  que  se  encur- 
taria a  lista  dos  Padre  Nossos.  Henrique  voltou  com  o 
conselheiro  a  admirar  o  primor  que  a  paciência  d'um 
artista  imaginoso  realisára  na  confecção  do  presepe,  onde 
estavam  representados  todos  os  episódios  da  natividade 
de  Jesus,  e  muitos  outros. 

Era  effectivamente  uma  complicada  machina  aquelle 
presepe,  e  seria  prova  de  profunda  indiflferença  artística 
passar  por  elle  sem  um  exame,  embora  fugaz. 

Este  traste  antiquissimo  na  famiUa  gozava  de  no- 
meada n'um  circulo  de  legoas  em  redor.  Havia  empe- 
nhos para  o  vér  no  tempo  do  Natal,  e  se  algum  viajante 
estacionava  dois  dias  na  aldeia,  encontrava  sempre  quem 
lhe  recommendasse  o  visitar  o  presepe,  como  coisa  di- 
gna de  vêr-se. 

Consistia  elle  n'uma  espécie  de  Sanctuario  de  pau 
preto,  no  meio  do  qual  havia  uma  pequena  gruta  toda 
cravejada  de  caramujos,  e  rosas  de  papel  com  estames 
de  fio  de  prata.  Dentro  doesta  gruta  estava  deitado  o  me- 
nino Deus,  não  sobre  umas  palhas,  como  a  tradição  re- 
fere, mas,  graças  aos  impulsos  do  compadecido  coração 
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de  D.  Yictoria,  que,  ainda  que  tarde,  parecia  tentar  um 
lenitivo  aos  antigos  rigores  da  humanidade,  em  uma  bo- 
nita cama  de  lençoes  de  renda  com  cercadura  doirada, 
colcha  de  setim  bordado,  e  colchão  e  travesseiros  da  mais 
macia  penugem  de  aves  americanas.  Ao  lado,  Nossa  Se- 
nhora e  S.  José,  de  proporções  quasi  iguaes  ás  do  me- 
nino; mais  longe  a  vacca  e  a  mula  tradicionaes.  Os  epi- 
sódios porém  eram  inquestionavelmente  o  mais  interes- 
sante da  obra.  Vários  grupos  de  pastores,  soldados  e  fi- 
dalgos de  todos  os  tamanhos,  feitios  e  vestuários  orna- 
vam a  scena.  AUi  um  cego  tocador  de  sanfona;  um  grupo 
de  gallegos  dançando,  ao  som  da  gaita  de  folie;  uma  pas- 
tora com  ovos  mais  adiante ;  ao  lado,  um  grupo  celebrando 
um  pionic,  perfeita  actualidade,  tudo  em  mangas  de  ca- 
misa, com  gravata,  e  botas  de  cano; — outros  fumando  e 
l)ebendo  cerveja.  Uma  amazona  ingleza,  com  o  seu  jockey, 
galopava  pelas  cercanias  de  Bethlem;  um  vareiro  e  uma 
vareira  caminhavam  a  par  com  oíTertas  para  o  menino. 
Ao  longe,  nos  visos  da  serra,  appareciam  os  três  Reis 
Magos,  que  deviam  levar  dez  dias  a  chegar  abaixo. 

Não  esqueceu  o  inspirado  author  d'aquelle  monu- 
mento esculptural  os  muros  de  Jerusalém.  EUes  lá  es- 
tavam coroados  de  ameias  e  de  milicianos  fardados  á  in- 
gleza e  armados  de  lanças  e  arcabuz.  Eram  gigantes 
aquelles  guerreiros,  pois,  não  obstante  estar  a  muralha 
no  plano  do  fundo  do  quadro,  qualquer  d'elles  era  duas 
vezes  maior  do  que  as  figuras  do  plano  da  frente.  No 
alto  da  muralha  arvorava-se  a  bandeira  portugueza.  Ha- 
via vários  sanctos  espalhados  pelas  agruras  d'aquellas 
montanhas,  e,  entre  os  additamentos  feitos  pela  devoção 
de  D.Victoria  ao  presepe,  contava-se  o  d'um  Sancto  An- 
tónio de  Lisboa,  que,  apesar  de  thaumaturgo,  parecia 
muito  admirado  de  se  vér  n'aquelle  tempo  e  logar.  Um 
gallo  collossal  soltava  do  telhado  do  presepe  o  grito  an- 
nuDciador;  anjos  e  cherubins  espreitavam  do  céo  por  en- 
tre nuvens  de  algodão  e  estrellas  de  ouropel.  Era  um 
prodígio  1 

Descrevendo  rapidamente  esta  maravilhosa  fabrica, 
sentia  eu  vivo  orgulho  de  ter  revelado  ao  mundo  uma 
preciosidade  sem  igual,  e  a  que  a  unanime  admiração 


—  Mi  — 

feria  cedo  ou  tarde  jtilstíça ;  tWe  porém  de  abandonar  idstsl 
Usongeira  ideia,  ao  aobar^me  precedido  por  boi  dos  ro^ 
mancistlsis  ntais  jostificadaitaente  populares  dia  nâção  v^ 
stnba.  Das  paginas  d'um  dlBliciosd  cfuadro  de  co^tuúies 
de  Fernah  Caballlefo,  a  eminente  eseríp<ora  de  que  a  An^ 
daluzía  sé  ufana,  conbecí  m  serem  nSo  sómeiHe  nacioM 
náes,  mas  peninsulares  pelo  menos,  estes  modelos  de 
presepes,  com  os  seus  ingénuos  anachronismos,  conho 
irrecusável  que  o  povo  imprime  a  todà/^  as  suas  obras 
de  arte.  Onde  falta  o  anacbronismo,  falta  á  assignatura 
do  povo. 

Em  todo  o  caso  era  digno  da  menção  que  d'elle  fi- 
zemos o  presepe  do  Mosteiro. 

Emquanto  Henrique  e  o  conselt>eiro  o  estudavam  por 
miúdo,  D.Victoria  fizera  desfilar  o  cortejo  das  criadas  para 
a  coíinha,  onde  urgia  o  serviço,  e  seguiAdo-as  ia-lhes  de- 
monstrando qne  eram  as  peiores  criadas  do  mundo,  por 
isso  que,  tendo  tanto  que  fazer,  perdiam  tempo  a  cantar 
loas  diante  do  presepe.  D.  Dorotheia  cedo  tomou  com 
Magdalena  e  Cbristina  o  mesmo  caminbò. 

O  conselheiro  e  Henrique  ficaram  nas  salas  com  os 
pequenos,  e  com  elles  entraram  em  jogos,  como  se  fos- 
sem creanças  também. 

O  aspirante  a  ministro,  o  deputado,  o  orador,  o  ho- 
mem grave  e  serio  das  salas  de  Lisboa  perdera  todo  o 
ar  diplomático:  agora  era  sóobente  o  boimem  de  família; 
pueril,  travesso,  alegre,  folgazão.- 

— Meu  caro — dissera  eile  a  Henrique  no  principio 
da  noite — vou  fazer-lhe  um  pedido.  Hoje  deve  ser  ba- 
nido o  menor  assumpto  politico,  a  menor  discussão  sé- 
ria. Deixe-se  correr  frivola  a  conversa  da  noite;  o  con- 
trario seria  uma  profanação,  que  attrahiria  sobre  nossas 
cabeças  as  justas  iras  dos  anjos  domésticos,  què  n'estas 
noites  andam  invisíveis  misturados  com  a  famiiia. 

— Apoiado — respondeu  Henrique; ^-aceito  e  CGWih 
prometto-me  a  cumprir  a  proposta. 

Henrique  possuia  em  alto  grau  o  talento  de  setor* 
nar  agradável.  CtDmprebendendo  que  erato  sinceros  os 
desejos  do  conselheiro,  tâo  frívolo  e  pueril  conseguiu 
mostrar-se,  que  todos  o  tractavam  como  membro  da  fa- 
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Butia  e  ao  proptio  conselheiro  parecia  já  impossível  que 
aiúdâ  foSBem)  tão  recofitos  as  suas  relações  mais  iatimas 
com  aquelle  rapaz, 

— AnimOy  snr.  conselheira — dizia-lhe  Henrique,  no 
momento  em  que  etles  s»nbos  estavam  empenhados  a  jo* 
gar  a  cabra  cega  com  os  pequenos. — Coragem,  que  te- 
mos  gloriosos  exeo^plos  a  animar-nos;  até,  entre  outros, 
e  dO'  meiík  bomonymo  Henrique  iv.  É  sabido  o  episodio 
recordado  por  uma  gravura  celebre. 

O  conselheiro  secundava-o^  rindo:  graças  a  estes  jo* 
gos,  a  sala  estava  dentro  em  pouco  em  desordem;  o& 
moveis  fora  da  sua  posição,  o  chão  alastrado  de  cascas^ 
de  pinhões,  que  estalavam  sob  os  passos,  os  tapetes  des^ 
vindos,  as  cortinas  soltas. 

Já  por  noite  avançada,  disse  o  conselheiro  para  Hen* 
n^e: 

— Falta-nos  ainda  um  artigo  importante  do  rituial 
d'estas  festas;  o  principal.  É  dirigir  uma  visita  á  cozi- 
nha. Porque  a  obra  principal  doesta  noite  é  fazer  uma 
ceia  e  não  comel-a.  Por  isso,  convido-o  a  acompanhar- 
me  lá. 

— Com  tanto  mais  vontade,  que  estou  ha  muitos  dias 
compromettido  a  isso  com  as  senhoras. 

— N'esse  caso  é  tempo. 

E  ambos  tomaram  pelo  coirredoir,  qae  conduzia  á  co* 
zinba. 

Escusado  parece  dizer  que  a  turba  infantil  os  seguia 
tumultuariamente,  annunciando-os  ao  longe  com  risadas 
e  gritos  de  alegria. 

A  <;ozinha  do  Mosteiro  era  uma  digna  cozinha  de  fra- 
des. Occupava  um  vasto  recinto  rectangular,  rasgado  em 
amplas  janellas  e  fornecido  de  bancas  monumentaes,  con- 
dizendo com  a  estupenda  chaminé,  que  parecia  ainda  sau- 
dosa dos  odoríferos  vapores  que  outr'ora  espalhavam  os 
tachos  e  as  grelhas  monásticas. 

Ia  indizível  aoimaçã^  na  cozinha,  quando  Henrique 
ahi  entrou  com  o  pae  de  Magdalend.  Era  um  barafustar 
de  criadas,  um  chiar  de  certlís,  um  borbuiliar  de  caça- 
rolas e  tachos,  um  tinir  de  pi-atos^  um  tilintar  de  crys- 
taes  DO  meio  de  uma  babel  de  ordens,  de  perguntas,  de 


—  Í16  - 

reclamações,  de  conselhos,  todos  attinentes  a  negócios 
culinários.  E  D.Victoria  ralhava,  e  a  snr.^  de  Alvapenha 
promulgava  preceitos,  e  Maria  de  Jesus  desdenhava  do 
serviço  das  coUegas,  e  Magdalena  e  Ghristina  riam  de 
todos  e  de  tudo,  e  Ângelo  a  todos  impacientava. 

N3o  se  imaginai 

A  chegada  do  conselheiro  e  do  seu  hospede  veio  exa- 
cerbar a  desordem.  Ergaeram-se  risos  e  exclamações,  as 
quaes  ainda  assim  eram  subjugadas  pelos  reparos  e  cen- 
suras de  D.Victoria,  a  qual  dizia  para  o  conselheiro: 

— Sempre  o  mano  tem  coisasl  Olhem  agora  para  o 
que  lhe  havia  de  dar!  Vão  lá  para  dentro,  vio.  Não  ve- 
nham atrapalhar-nos  mais  ainda  do  que  estamos.  E  o 
primo  Henrique  também!  Ora  estai... 

— Não  se  afflija;  mana.  Nós  não  podíamos  resignar- 
nos  a  fícar  alheios  á  tarefa  principal  do  dia.  E  até  por- 
que é  necessário  dar  andamento  a  isto  para  chegarmos 
a  tempo  da  missa  do  gallo. 

—Pois  querem  ir  á  missa  do  gallo? 

— Está  de  vêr  que  sim. 

— Eu  também  vou — disse  Ghristina. 

— E  eu — acudiu  Magdalena. 

— Mais  um,  que  irá  também — disse  Henrique. 

— E  eu,  e  eu — accrescentaram  differentes  vozes. 

— Ai,  minhas  encommendas! — suspirou  D.Victoria 
— Então  porque  me  não  disseram  isso  logo?  Agora  como 
ha  de  ser? 

E  sahiu  em  direcção  á  sala  da  ceia  a  dispor  as  coi- 
sas. 

É  preciso  que  se  diga  que  D.  Victoria  vivia  na  cân- 
dida illusão  de  que  era  ella  quem  ^azia  tudo  em  casa, 
emquanto  que  manda  a  verdade  declarar  que  nunca  mais 
regularmente  corriam  as  coisas  domesticas  do  que  quando 
dormia  esta  aliás  excellente  senhora. 

— Mãos  á  obra,  snr.  Henrique  I — bradou  o  conselhei- 
ro, insistindo  na  resolução  com  que  viera. 

— Prompto — respondeu  Henrique. 

— Então?  então?...  Que  vão  fazer? — perguntava 
D.Victoria,  afflicta,  voltando  á  cozinha. 

— Querem  vêr  que  preparos?! — dizia  D.  Dorotheia, 


-  Í17  - 

sorrindo  e  olhando  com  curiosidade  para  o  que  faziam 
os  dois. 

— Cumpro  uma  promessa  que  fiz  a  estas  senhoras, 
minha  tia — dizia  Henrique,  approximando-se  da  banca^ 
perto  da  qual  trabalhavam  Magdalena  e  Ghristina. 

— É  verdade  que  sim — acudiu  Magdalena  — e  eu 
exijo  o  cumprimento  da  promessa. 

— Vamos  lá,  snr.  Henrique — tornou  o  conselheiro 
— aceite-me  alguns  preceitos  de  prática.  A  regra  é  fazer 
tudo  o  mais  indigesto  possivel ;  porque  essa  qualidade  é 
o  característico  dos  manjares  d'esta  noite. 

— N'esse  caso,  vejo  que  nasci  para  cozinhar  a  ceia 
de  Natal,  pois  desafio  o  melhor  estômago  do  mundo  a 
que  subjugue  os  meus  guisados  com  os  seus  suecos  di- 
gestivos. 

— Eu  já  escolhi  tarefa — disse  o  conselheiro,  tirando 
das  mãos  de  Ghristina  a  colher  com  que  ella  mexia  o 
o  vaso  onde  se  preparava  o  vinho  quente,  esse  punch 
nacional,  que  n'esta  noite  seria  uma  falta  imperdoável 
se  esquecesse  no  programma  d'aquelle  banquete. 

Ghristina  quiz  resistir;  mas  o  conselheiro  venceu,  e 
cedo  principiou  a  desempenhar-se  doeste  trabalho,  no 
meio  de  hilaridade  geral. 

Ângelo  dispensou  a  tia  Dorotheia  do  trabalho  da  pre- 
paração dos  mexidos. 

Henrique,  seguindo  o  exemplo  do  conselheiro,  e  no 
seguimento  do  seu  constante  propósito,  approximou-sé 
da  morgadinha,  que  n'aquelle  momento  se  occupava  a 
regar  de  calda  de  mel  umas  recentes  rabanadas. 

— Peço  trabalho,  prima  Magdalena. 

— Não  ha  falta  de  braços  n'esta  repartição,  primo 
Henrique.  Vá  a  outra  porta. 

— Agrada-me  mais  essa  tarefa,  acho-a  ao  alcance  das 
minhas  forças. 

— Esta  ?  Gomo  se  engana  I  Não  sabe  que  as  rabana- 
das são  a  essência  da  ceia  de  Natal?  E  logo  havia  de. 
confiar-lh'as? 

— Âhl  não  ligava  tanta  importância  a  estas  represen- 
tantes da  pasteleria  primitiva,  notáveis  porque  recordam 
a  infância  da  arte!  Emquanto  a  mim,  já  no  tempo  da  pe- 
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iiegriBaç3o  dos  hebreuSi  Moiytsés  ibes  ensinava  a  cozinhar 
d'isto. 

MQgddl^Da  abanou  a  cabeça  em  sigua)  de  cepreben- 
sio. 

— Perdoe  ás  pobres  rabanadas  o  pouco  ar  de  moda 
Cfae  tem.  A  sua  èfegancia  è  implacável,  primo  Henrique. 
Um  indigesto  manjar  francez  seria  de  meltior  toniv  bem 
sei'.  Até  n'issol 

— Para  provar  que  estou  arrependido  da  mioba  ir- 
ret6rencia>.  consinta-me  que  a  coadjuve,  primaf. 

— Não  pôde  ser ;  peza  sobre  mim  uma  tremenda  res- 
l^onsabilidade. 

— Isso  equivale  a  recusar-me  o  fôro  de  familia,  que 
tio  humildemente  reclamo. 

—  Justamente  —  respondeu  Magdalena.  —  Eu  sou 
multo  escrupulosa  n'isso.  Faz  mal  em  não  reclamar 
esse  fôro  de  Chrístina,  que  talvez  encontrasse  mais 
áíspostâ  a  concedeF-lh'o. 

—Mas,  se  me  não  engano,  foi  a  prima  Magdatena 
que  primeiro  me  conferiu  o  apreciável  titulo  de  paren- 
tesco com  que  nos  tractâmos. 

— O  de  primos?  Esse  sim;  mas  não  tem  os  privilé- 
gios, que  lhe  quer  dar. 

—  Que  privilégios  são? 

—  Aht...  o  de  collaborar  n'uma  ceia  de  consoadas^ 
p&c  exeifi(>b. 

— Parece-lhe,  priminha,  que  será  muito  exigir  o  que 
eu  peço? — perguntou  Henritpiè  a  Chrístina — queprinr 
cipiára  a  escutal-os. 

— Não  ouvi — respondeu  esta,  corando  e  sorrindo^ 
Gomo  sempre  que  lhe  fallava  Henrique. 

—  Escusado  é  consultar  Cbristina — aeudiu  a  moiS 
gadinha — porque  em  muitas  coisas  pensa  ella  em  op- 
posição  commigo.  E  n'isto... 

— E  n'isto?... 

— N'istQ  de  attender  a  requerimentos,  é  talvez  mais 
condescendente. 

— Ao  que  estou  vendo — disse  o  conselheira  jovial- 
mente— grandes  coisas  se  tinham  passado  aqui,  antes 
da  minha  chegada.  Vejo  lavrar  uiúa  hostilidade  entre 
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LUna  é  ê  $hr«  Sdusellasy  que  me  ài  sérias  io^ieta^ 
çSles. 

— E  eu  julgo  qvíe  nao.  Ao  que  omi  ao  Henriqoi-» 
iriío^  a  primeira  vez  que  viu  ar  nossa  Lena  do  Mosítei- 
re^l... — dis^e  D.  Dorotheia,  cor»  toda  a  indfecriçãk)  da» 
s^  ingenurdade. 

Magdalená  procoroH  acudir  a  tempo  á  corremiie  das^ 
reivelaçSes,  a  que  viti  disposta  a  boai  senhora. 

Veio  opportunamente  em  seu  aoxiiio  Angelo,  quev 
tendo  feito  uma  digressão  pela  sala  do  refeitório,  vo^ 
tau  com  a  alegre  nova  de  que  a  ceia  estava  na  mesa. 

O  annunciò  foi  recebido  com  apparente  enthusias-» 
noo.  Suspenderam-se  trabalhos,  quasi  completos,  ulti* 
maram^se  á  pressa  outros,  e  a  companhia  dirigiu*se 
para  o  corredor. 

Pouco  depois  de  Angelo,  chegou  D.  Victoria,  des- 
mentindo-o  e  pretendendo  suster  a  corrente,  que  amea^ 
cava  invadir  a  sata^  que  ella  ainda  não  dera  por  prompta^ 
Já  n3o  era.  tempo.  O  conselheiro,  tomando  duas  crean^- 
ças  ao  colo,  rompia  a  marcha  e  atraz  d'elle  até  a  paei*- 
fica  D.  Dorotheia  clamava  insubordinada  que  não  recua* 
ria  um  passo. 

E  faltando  e  rindo  assim  entraram  na  sala. 

Estava  ofliQScante  de  kzes,  esplendida  de  louças  e 
baúellas,  enfeitada  de  flores  e  de  crystaes  e  ennevoada 
dos  vapores  das^  iguarias. 

HouVe  uíH'' grande  riimor  de  cadeiras  arrastadas» 
uma  confusa  e  incoifiieren>cia  de  ordens  de  D.  Yictorift 
para  marcar  logares,  infracções  d'estas  ordens,  que  a. 
impacientavam  como  se  com  isso  podesse  perigar  a  or- 
dem natural  e  social  do  mundo,  e,  como  justa  conse^- 
qnencja,  cabia  sobre  as  cabeças  dos  criados  uma  enfiada 
de  recriminações,  qde  elles  por  habito  já  soffriam  com 
exemplar  padencíâ. 

Restabelecida  etíAm  a  ordem,  procedeu-se  à  ceia. 

Geia  de  Natal  t  abençoado  banquete,  ao  qoai  todos» 
se  dev^  sentar  nas  mesmas  disposições  de  animo  em 
que  ordenava  Christo  estivessem  os  que  fossem  orar  ao 
templo ;  ceia  com  laltíto  ailan  cozií^ada,  a  com  tão  pouca 
vontade  comiday  failem  embora  contra  ti  os  médicos  d^ 
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os  gastronomos  eméritos,  coDdemnaDdo  uns  a  indigesti- 
bilidade  dos  teus  cozinhados,  outros  o  pouco  delicado 
d'elles ;  reage  contra  as  ideias  novas,  que  vem  da  França 
^  da  AUemanba ;  cerra  as  fornalhas  ás  iguarias  exóticas 
^  furta-te  ás  mãos  da  estranha  geração  de  Vateis,  que 
aspiram  a  dominar  pelos  paladares  o  espirito  nacional. 

Modifiquem  embora  o  caracter  vernáculo  de  todas  as 
outras  refeições,  mas  respeitem  esta,  consagrada  pelas 
memorias  da  familia,  justificada  pelo  facto  de  que  quasi 
aão  é  feita  para  ser  comida. 

Assim  succedia  Com  a  do  Mosteiro.  Apezar  das  ins- 
tigações do  conselheiro,  das  instancias  de  D.  Yictoría, 
das  garantias  de  D.  Dorotheia  sobre  a  innocuidade  dos 
gizados,  os  pratos  corriam  a  roda  da  mesa  quasi  inta- 
ctos e  intactos  voltavam  á  cozinha  d'onde  sahiram. 

Mas  se  se  comia  pouco — e  de  facto,  á  excepção  de 
Henrique,  do  conselheiro  e  das  creanças,  quasi  ninguém 
parecia  haver-se  sentado  alli  para  ceiar — mas,  dizíamos 
DÓS,  se  se  comia  pouco,  em  compensação  fallava-se 
muito; 

O  conselheiro  a  todos  dirigia  a  palavra,  demons- 
trando uma  iniciativa  efficaz  para  baralhar  e  generalisar 
as  conversas  e  assim  conservar  constante  a  animação. 
Tudo  desafiava  risos,  o  dito  d'uma  creança,  a  anecdota 
<5ontada  por  Henrique,  as  distracções  de  D.  Victoria,  as 
canduras  de  D.  Dorotheia,  os  paradoxos  sustentados 
pelo  conselheiro,  as  allusões  da  morgadinha  a  Ghristí- 
na,  a  confusão  d'esta,  as  maliciosas  insinuações  de  An- 
gelo. 

Assim  procedeu  o  repasto  nocturno  até  á  altura  das 
saudações  e  dos  toasts.  N'esta  parte,  justo  é  confessar 
^ue  Henrique  e  o  conselheiro  foram  menos  absif inentes. 
Era  difficil  resistir  á  preciosidade  dos  vinhos. 

Passados  os  recíprocos  brindes  entre  os  parentes,  o 
•conselheiro,  voltando-se  para  Angelo,  authorisou-o  a 
propor  também  um  brinde. 

Angelo  levantou-se  então  para  brindar  Augusto. 

O  conselheiro  secundou-o,  levando  o  copo  aos  lábios. 

— Ahl  o  snr.  Augusto — disse  Henrique — antes  de 
l)eber  e  com  certo  tom  de  ironia.  Conheço;  é  uma  ave 
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rara  d'estas  immediações,  que  tem  brios  de  cavalleiro 
errante  sob  umas  apparencias  de  philosopho. 

— Brios  de  cavalleiro? — disse  Angelo,  com  viva- 
cidade.— Inda  isso  nao  é  tudo,  snr.  Henrique;  pôde 
accrescentar,  e  alma  de  beroe  também. 

— Pois  dê-se-lhe  também  alma  de  heroe  e  se  fôr 
preciso  até  consciência  de  sancto.  Yá  á  saúde  da  pbenixf. 

E  bebeu. 

Depois  de  poisar  o  copo,  proseguiu  com  o  mesmo 
tom  anterior: 

— O  que  vejo  é  que  é  perigoso  fallar  com  a  mais  li- 
geira irreverência  d'este  personagem;  corre-se  o  risca 
de  vêr  voltar  contra  o  impio,  que  tanto  ousa,  os  pode- 
res conspirados  do  céo  e  da  terra.  Bem;  prometto  aca- 
tar essa  preciosidade. 

— E  creia — disse-lhe  o  conselheiro — que  lhe  é  me- 
recedor de  toda  a  consideração.  Augusto  é  um  d'estes 
caracteres  excepcionaes  que  vivem  à  sombra  d'uma  mo- 
déstia impenetrável  e  á  sombra  d'ella  muitas  vezes  mor- 
rem. É  necessário  ter  a  vista  muito  exercitada  n'estas 
explorações  de  almas  modestas  para  descobrir  uma  as- 
sim. 

— Felizmente  para  os  myopes  como  eu — proseguiu 
Henrique — ellas  fazem  ás  vezes  a  fineza  de  se  despoja- 
rem da  sua  timidez  e  de  se  mostrarem  á  luz.  Não  é  ver- 
dade, prima  Magdalena? 

— Que  admira — respondeu  Magdalena; — bem  oc- 
culto  está  o  fogo  na  pederneira,  primo  Henrique,  mas, 
percutindo-a,  salta  a  faisca. 

—  Pobre  rapaz — notou  a  snr.*  de  Alvapenha; — 
aqoillo  nem  parece  d*este  tempol  O  que  eu  não  sei, 
primo  Manoel,  é  por  que  elle  se  não  resolveu  a  tomar 
ordens.  Recusar,  o  legado  da  D.  Rosal 

— Não  seja  isso  a  duvida.  Elle  sabe  que,  adoptando 
essa  ou  outra  qualquer  carreira,  não  lhe  faltarão  recur- 
sos para  seguil-a  até  o  fim.  Devo-lhe  esse  auxilio;  assim 
elle  o  aceitasse;  mas  tem  um  génio  singular  aquelle  ra- 
paz t 

— É  uma  phenix — insistiu  Henrique  ironicamente. 
— ^Vejo  que  não  é  susceptível  de  discussão,  impõe-se  á 


genie  Oômo  um  axioi»a.  E^  tenho  hábitos  Ae  Uype  pcc^ 
sâdor,  mas...  forçar-me^hei  a  ioetQir  no  iiaeu  creáo  esse 
tk);ma. 

— ^PerdSo-^r^icou  Angelo.*^  Ura  amoma  fi9o  se 
demonstra,  e  a  boa  alma  áe  Augusto  está  todos  os  dias 
a  demonsiror-se  por  acções  generosas: 

--Por  fivorti  Dêem  como  nio  dita»  as  minhas  pa* 
lavras!  Arrependo-me  da  minha  irreverência,  e  se  elle 
aqui  estivesse,  principiaria  a  penitenctar-me  na  sqa  {)re- 
sença. 

— E  é  oerto  que  nos  falta  aqpi  AuigustO;  Como  te 
nSotembraste  d'elle,  Angelo? 

— Nfio  viria.  N^-esta  noite  nlo  deixaria  o  tio  Vicente. 

— Aà,  sim.  Esquecianne  d'aqueUe  pobre  Ytcente. 

— É  do  herbanario  que  faliam? — perguntou  Henri- 
que. 

— Jifistameiíte. 

— ©utra-  phenix ;  e  cpier-me  papeoer  qjue  bambem  joer- 
tenoe  ao  numero  -dos  inviolav^s;  íâo  é  verdade,  prima? 

— 'Pertence  ao  numero  dos  infeíliíes,  primo,  b  que  é 
justo  'Constderar-se  uma  espécie  de  kKviolabilidade. 

A  resposta  coUocou  Henrique  em  mau  terreno,  e  por 
issojapressou-se  a  desviar-se  do  poato  principal  (k  gues- 
tik>,  disendo: 

— Inf&liz?  (y)rque  lhe  chama  infelis?  Os  visionários 
como  elle  téem  em  si  os  elementos  da  ppopría  felicida- 
de, e  ninguém  fmme  poder  de  pertupbaNh'a.  AHèm  de 
que  o  liarbanario  goza  aqui  na  terra  d'uinia  certa  sobe- 
rania, que  deve  lisongeal-o. 

— E  olha  que  nem  em  Lisboa  ha  talvez  quem  saiba 
iávAo  como  elle  em  ^ísas  de  doenças  e  de  remeâ^, 
m«nino — disee  D.  Dorotheia,  que  «ra  uma  das  ferven- 
tes apologistas  da  soienoia  do  herlranario. 

— úÉ  fia  verdade  um  «homem  singular  í— disse  o  con- 
sellioiro — >D'antes,  na  noite  de  Natal,  e  em  todas  as  so- 
lemnidades  de  lamilía,  tinhamol«o  também  por  commen- 
sal,  que  ainda -é parente  arredado  da  casa.  Ha  ^mnos  po- 
rém deu  em  tomar  a  peito  o  meu  procedimento  politico 
e  em  prégar-me  sermões  e  dirigir-me  censuras,  que  eu 
fezia  por  escutar  còm  a  possFvel  resignação.  Mas  um  dia 
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foi  mais  amargo  nas  suas  recriminações  6  eu  acb97a-me 
com  m^ior  susceptibilidade;  julgo  que  lhe  respoadi  com 
bas^aDfèe  aerimofiia,  e  o  ihomem  sabiu  de  minfaa  <;asa 
offendido  e  prolestaDdo  nSo^voHarmats  a  ella.  Procurei-o, 
esonevi-lbe,  tentei  demovel-o  do  seu  propósito.  N3o  hou- 
ve de  quê.  Ravia-o  ferido  no  seu  or^Hio,  e  é  iutoterante 
D'estas  condições. 

— Sei-o  já  por  esperieacia — adisse  Henrique;— /que 
n'uma  única  entrevista  qne  tifv«  com  teíUe,  e  que  durou 
minutos,  deu-ime  occasiSo  ^e  Hse  coohece^  a  kritabili* 

— ^Vamos,  iprâmo  flenrique;  talvez  possa  haver  quem 
supponha  que  n'essa  entrevista  nSodecnonatrou  o.pnimo 
peior  do  que  elle  possuir  as  qualidades  de  que  o  ac- 
cusa. 

— Agora — continuou  o  coneelheiro — vão  conside- 
ravelmente exacerbar-se  os  despeitos  do  iherbanario  jçc©* 
tra  mim. 

— Porquê? — perguntou  Magdelena. 

— Porquê?...  «por  «ausa  do  Iraçado  que  se  adopto» 
para  a  estrada. 

—Então? — disseram  simultaneamente  Angelo  e  Ma- 
gdalena. 

— A  casa  e  o  <jointal  do  herbanario  s3o  os  pcimei- 
ro6  cortados. 

— Mo  pôde  s^l — exclamou  Magdalena  com  evi- 
dente expressão  de  susto. 

Angelo  dirigiu  ao  pae  um  olhar  itambem -inquieto. 

Gbristitía  rSo  exprimiu  menos  apprehenstva  surjpreza. 

— É  inevitável.  Os  dois  primeiros  traçados  .tinham 
oertas  durezas.  O  primeiro  era  uma  lu v^  Uançada  a  mma 
influenoia  eleitoral,  poderosissuna ;  o  brazileiro  âeabra. 

— Ah! — disse  Magdalena — com  certa  amargura  na 
expressão  e  uo  dlh»*. 

O  conselheiro  reparos  ii'ella  e  em  Angelo,  em  cuja 
physionomia  não  se  lia  menos  intenso  desgosto. 

— Estou  adivinttando  que  meus  filhos  votariam  por- 
que antes  se  arrostasse  com  os  despeitos  d  esse  influente. 
A  lógica  do  sentimentalismo  tem  d'essas  exigências  ab^^ 
solutas. 
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Magdalena  respondeu: 

— Julguei  que  era  a 'da  consciência»  meu  pae. 

— Â  consciência  diz-me  que  ha  interesses  superio- 
res ás  contemplações  com  as  singularidades  d'um  velho 
honrado,  mas...  meio  tonto.  Na  carreira  politica  ceder 
ao  coração  é  morrer  ou  ser  vencido.  O  sentimentalismo 
exaggerado,  Lena,  tem  o  inconveniente  de  dar  tanto  vulto 
ás  vezes  a  um  sacrificio  individual,  que,  para  o  evitar, 
não  duvida  prejudicar  maiores  e  mais  geraes  interesses 
e  operar  sacrificios  mais  custosos.  É  muito  tocante  na 
verdade  o  amor  d'um  velho  pelas  suas  arvores  e  pela 
sua  casa,  porém  mais  respeitável  é  o  bem  estar  e  a  con- 
veniência d'uma  localidade. 

— E  é  t3o  necessário  para  a  felicidade  d'esta  terra 
o  sacrificio,  a  que  se  quer  obrigar  o  herbanario? — per- 
guntou Angelo,  e  Magdalena  secundou  com  o  olhar  a 
pergunta  do  irmão. 

— Eu  te  digo  Angelo — respondeu  o  conselheiro,  le- 
vemente despeitado. — Eu  tinha  a  vaidade  de  me  suppor 
ainda  prestavel  para  esta  gente,  que  me  tem  elegido  tan- 
tas vezes.  Dos  nossos  patrícios,  deixem-me  dizel-o  aqui 
em  faniiUa,  não  vejo  ainda  quem  dé  garantias  de  des- 
empenhar o  mandato,  muito  melhor  do  que  eu.  Cha- 
masse eu  contra  mim  a  animadversSo  doeste  povo,  e 
elles,  á  falta  de  outros,  aceitariam  amanhã  qualquer 
nome  inscrípto  na  carteira  do  ministro;  um  homem  que 
nunca  tivessem  visto,  e  que  nem  soubesse  em  que  ponto 
da  carta  estava  o  circulo  de  que  se  propunha  ser  repre- 
sentante. Mas  perdòa-me,  Lena,  talvez  isto  te  esteja  pa- 
recendo um  censurável  excesso  de  vaidade. 

— Não,  meu  pae,  ninguém  acredita  mais  do  que  eu 
no  muito  valor  da  sua  influencia,  mas...  ó  meu  Deusl... 
isso  vai  ser  a  morte  do  pobre  tio  Vicente!  Imagine  bem 
o  que  é  n'aquellas  idades  e  com  aquelle  génio,  a  gran- 
deza do  sacrificio  que  vão  exigir  d'elle? 

— Custa-me  ser  obrigado  a  isso;  porém... 

— Valia  mais  esperar  algum  tempo.  A  vida  d'elle  não 
pôde  ser  muito  longa.  Deixem-no  morrer  em  paz,  á  som- 
bra d'aquellas  arvores  a  que  elle  quer  tanto.  Que  im- 
porta passar  mais  alguns  annos  sem  uma  estrada? 
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— Poesia! — disse  o  conselheiro,  sorrindo  para  Hen- 
rique, que  Ibe  correspondeu. 

— Perdão — acudiu  Magdaiena  corando — é  caridade. 

— Ora  vamos,  Lena.  Sô  razoável.  Todos  soflrem  no 
mundo  sacrificios  maiores  do  que  esse;  eu  mesmo,  que 
me  nlo  tenho  ainda  assim  por  victima  da  sorte... 

— E  nlo  haveria  outro  meio? — perguntou  Angelo. 
— ^Acaso  ha  só  esses  dois  logares  para  dirigir  a  estrada? 
:  < — Que  antes  nunca  se  fizesse  i  — exclamou  Magdaie- 
na, apaixonadamente. 

— ^Ahi  temos  como  o  sentimento  me  torna  retrograda 
a  minha  Lena.  Já  clama  contra  as  estradas  como  qual- 
qaer  reaccionário  convicto.  Havia  um  outro  tra^do^ 
mas  esse  ia  destruir  completamente  os  campos  do 
Brejo. 

— Ah!  enfSo  esse,  esse!  Sao  bens  nossos! — excla- 
mou Magdaiena  com  vivacidade. 

— São  bens  de  Angelo,  filha,  e  por  ventura  aquelie& 
que  um  dia  mais  valiosos  se  tomarão  para  teu  irmio* 

— Os  charcos? — disse  Angelo,  encolhendo  os  hom- 
bros — ora  t  Só  para  viveiro  de  rãs. 

— Hoje  pouco  mais  são  do  que  isso,  e  como  tal 
nol-os  pagariam  agora.  Dentro  porém  d'alguns  anpo^, 
operados  alli  os  trabalhos  de  esgoto,  que  eu  projecto, 
verão  em  que* se  transforma  aquillo.  É  exigir  a  um  hQ- 
mem  muitai  >  abnegação  pretender  d'elle  que-  sacrifique 
assim  !Íos  elementos  da  riqueza  futura  de  seus  filhos; 
quanto  mais  que  as  vantagens  não  seriam  taes  que...: 

— Não  pediriamos  esmola,  meu  pae — notou  timi* 
damente  Angelo. 

. — 'Nem  o  Vicente  a  pedirá.  Visto  que  estaes  tão  des- 
prendidos dé  interesse,  que  não  hesitaes  em  fazer-lhe 
sacrificio  dos  vossos  bens,  podeis  ceder-lhe  o  sufiiciente 
para  o  compensar  da  perda.  ^ 

— Mas  quem  o  compensará  dos  golpes  nos  seus  affe-   i^ 
ctos? — perguntou  Magdaiena. 

-^Também  tu.  São  segredos  do  coração  feminino 
essas  compensações.  Deixo-as  á  tua  mspiração. 

— Meu  pae!  meu  pae!  se  é  ainda  possível  atalhar-set 

— É  impossível. 
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— Mano!  Primo! — disseram  a  umiempo^a^  ^^sàúf 

rafe  "irtafé' idosas.  •■        ■      . -íií-:!-. ..-...,, ..,|  . 

'  ^^^(>  i^ue  poíBso  Ito^r  é  ir  ea;  p^opmQ;iBlbtf  >eom  o 
Yíèente,  pifra  o  moteriq  cohsentírina  exfnl^pniação  ami^ 
gavel,  qtk  farei  qtieifee  seja  o  laais  .váBtajòfia*poBaiTel. 

--4;  «eito '  coratSo  "p^tn  liic  ir  pròpôr  lissoit  : ' 
'  '^Dite  MJb^  sd>tefih(^  mi^ageái  parai  akroaCar  oom  as 
iféò' áú ^éihúi  è(^oi&ásiaaidiç3e6>que  já»a«inaí  sacudir 
sobre  mim.  5  :'.,'• , : 

♦  Leoa^èalon-èe,  sasplraiitto.         ••     »  / 

-'^Mae  vejanm:  a  inevitatel  faitalidaiije  Jtfoe.tne  pêrse^ 
gtkií— ífcotttittuoo  6^  consáheirô.-^Eu  que?  tinha  fieito  votp 
âèf  nSo  nwe  ebtretér  dte-  Areigocios  pabliecs  esta  ncrite  i  Ai^ 
Lena,  Lena,  a  culpada  és  tu!  •  . ' 

- "  ^^Eii?f  Euj  que  iabóíniiio  a  politica  f  i^e,  só  ^BHa  po- 
dia fazer  entrar  uma  cnróidade  no  coração  Aé  môâ  paari 

-^Ó  lio,  v^a  se  fiaz  cota  qiie  a  esiraáajvô  «por  outro 
sltí#!^^ittípl<)rdu  íneigaitieme  Gbrtstina.  í 
-'  ••  ^Tamwô»  t»i  €hrl9tel-íaii*èiH  fui-   «  . 

— Podéra,  mano!  Mo  que  uma  coisái^s^im I  Isso  é 
Mè  MMfà  idgraftítlio  pira  «om  nm  bomein<a  guein  lesta  dl- 
difl«íttifllO'iátevie^ disse  ©.Vifeloriav  -    *: 

'  ^M^PôiS^tiiO'!^!  G  log«  ito  qfiintiEd^  onde  tíl^seiíhB  tan- 
tffS'  p)átolas>llld  vâltuâèls»+^afôoresieentdu  D;^Dprotbefaí. 
:.Lii.Luj}/ir  vmáoi^.  Hénri^is^  oènio  «e  >coíaíBpiram  lo- 
Stíi^ktsnm^^iáí.  'V^  como  «Éi  séntiniiintoéj^igDi&caBte 
orgattisii  tíiWa'Dpp()Siç8ow  .; 

-    u— É  utosr  lí^o  que  ièstou  recebenAo,,  sbti.  conse- 
lheiro. 

-^Wêtt  ^áe-^  insistiu  Mágdalena^eií  espert)  ^nda 
tfíki  omitido  o  Ko  Vieente,  se  commtB^rái  e  trábalfafari 
por  altear  esse  fMal  fl^nx)  que  J)Fkidpia  ipòr  árriaiieBr 
arvores,  mas  que,  pôde  estaf  c^r^o^^cmB  «ilas  arrancará 
uitttt  Vida.'  ' 

— Romances  I  Lena,  r^mainces:!  Os  roaaaDC|&&,  lidos 
em  plèfna^âftdeiffjSãò  perisfOs<^.  F^lta  aqui  iiosi;âfr6's  um 
certo  scepti^smtko  que»  nSo^endO  em  ãóses  esagvradas, 
téffli'^  vantagem  de  nío  deixar  ver  as  coisafs 'fla  vida 
através  do  prisma  dos  livros  de  imaginação.  Más  basta 


de  fallar  em  política.  Amanhã  procurarei  o  herbanario. 
Espero  uma  recepção  de  gelo  e  vou  preparado  para 
uma  ladainha  de  recriminações,  mas  irei.  Nada  esperes 
porém  da  entrevista,  Lena;  nem  o  mal,  se  mal  é,  se 
poderia  já  atalhar;  nem  o  orgulho  de  Vicente  lhe  per- 
.mittiria  expansões  á  sensibilidade,  que  cheguem  a  com- 
mover-me.  Conheço-o. 

Magdalena  não  instou.  Ficou  porém  pensativa  e  sem 
o  menor  vestígio  da  alegria,  com  que  principiara  o  serão. 

N'isto  ouviu-se  um  toque  de  sino  longínquo. 
.   — Já  toca  para  a  missa  do  gallo!  Ouvem? — disse 
D.  Victoria. 

— ^Yampsl  Não  ha  tempo  para  demoras — exclamou 
,o  conselheiro,  leyantando-$e, 

To^ps  o  imitaram,  menos  Magdalena. 

—Não  vens,  Lena? — perguntou  Christina. 

— São  arriúos,  filha?— iclisse-lhe  o  conselheiro,  indo 
jpior  lr;az  d'ella;..e9.tomandolbe  a  cabeça  entre  as  mãos, 
beijóú-a  na  frbnte. 

— Não  meu  pae,  é  uma  dôr  de  cabeça  tão  violentai 

— A  maldita  ppUtíca  é  o  que  faz  t  Pois  áca,  fica  por- 
que é3lâ  fria  a  noite. 

— Far-te-beí  companhia,  Lena— disse  Christina. 
*    — ^Nâo,  pio.  Se  insistes,  pbrigas-me  a  sáhir. 

— Aviem-sel — dizia  í).  Dorotheia — Hebriquinho, 
-vens| 

Henrique,  cujo  ardor  em  ouvir  a  missa  da  meia  noite 
.  esfriou  desde  que  viu  Magdalena  ficar,  resppodeu: 

— Ó  tia...  afallárverdíidel...  se  me  dispensassem!... 

— ^Vém  d'abi,  preguiçoso  I  anda  I 

— É  que...  para  um  homem  doente... 

— Ai^  não;  se  te  ha  de  ás  vezes  faze^r  mal,  então 
ião — apréssou-se  a  dizer  a  precavida  senhora. 

is  foi  deferido  por  unanimidade  o  requerimento  de 
Henrique,  a  quem  cedo  depois  Torquatp  foi  ensinar  o 
caminho  pari^  o  quarto  onde  devia  pernoitar. 

O  cònseíheiro,  D.  Dorotheia,  Christina  e  Angelo  fo- 
ram para  a  missa  do  gallo. 

D.  Victoria,  Magdalena  e  Henrique  ficaram  no  Mosteiro. 
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FechaDdo-se  no  quarto,  que  lhe  deram  para  pernoi- 
tar, Henrique  de  Souzelias  sentiu  poucas  disposições  de 
dormir.  Uma  profunda  excitaçSo  impedia-lhe  o  repouso; 
em  parte  era  devida  ás  occorrencias  d'aqueila  noite,  tãa 
fora  dos  seus  hábitos  de  vida;  em  parte,  digamol-o  em 
verdade,  á  influencia  dos  vinhos,  com  que  secundara  oS 
brindes  do  conselheiro,  e  com  que  elle  próprio  iniciara 
outros. 

A  imaginação,  excitada  como  estava,  cada  vez,  entre 
outras  imagens,  lhe  representava  mais  bella  a  de  Magda- 
lena.  A  espécie  de  hostilidade  permanente,  com  que  a 
morgadinha  o  tractava,  inda  mais  parecia  seduzil-o. 

Nos  poucos  dias  que  passara  na  aldeia,  havia  Hen- 
rique, com  novos  hábitos,  adquirido  uma  maneira  de 
vêr  e  de  julgar  as  coisas  e  as  pessoas,  diflferente  da  que 
lhe  era  habitual  na  cidade,  no  circulo  de  amigos,  com 
quem  convivia;  assim  foi  que  abjurou  tacitamente,  e 
sem  dar  por  isso,  certo  scepticismo  convencional,  que 
uma  antipathica  escola  conseguiu  pôr  muito  na  moda. 

Graças  a  estas  melhoras  moraes  tão  verdadeiras 
n'elle,  como  as  physicas,  as  quaes  até  o  constante  pen- 
samento das  doenças  lhe  haviam  dissipado,  podéra  elle 
considerar  Magdalena  como  uma  mulher  superior  ao 
typo,  pelo  qual  a  mencionada  escola  costuma  modelar 
o  sexo;  e  aceitou  sem  má  prevenção  a  aberta  sinceri- 
dade d'aquelle  caracter  sympathico,  que  descrevia  com 
enthusiasmo  nas  suas  cartas  a  um  dos  seus  mais  Ínti- 
mos amigos  de  Lisboa. 
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Taes  estados  de  convalescença  s3o  porém  sujeitos  a 
recabídas. 

N'este  dia.  véspera  de  Natal,  recebera  elle  a  resposta 
áquelias  cartas,  e  sob  as  impressões,  com  que  ficou  da 
leitura,  tinba  vindo  para  o  Mosteiro. 

O  amigo  ria-se,  com  todo  o  elegante  scepticismo  d'um 
homem  da  moda,  da  candura  e  da  ingenuidade  de  Henri- 
que. Dizia-se  sinceramente  penalisado  á  vista  dos  profun- 
dos estragos  que  alguns  dias  de  provinpia  tinham  opera- 
do n'elle.  Via-o  disposto  a  idealisar  a  mulher,  a  mais  pe- 
rigosa e  mofina  monomania  que,  dizia  o  tal,  pôde  trans- 
tornar o  cérebro  de  qualquer  homem. 

Com  aquella  ausência  de  escrúpulos,  com  que  todos 
os  dias  caracteres,  aliás  n3o  pervertidos,  levianamente 
•calumniam  ou  ferem  de  suspeitas  reputações  de  todo  o 
género,  elle  fazia  irreverentes  allusões  á  morgadinha  e 
zombava  de  Henrique,  que  ainda  tomava  a  serio  as 
isenções  d'uma  rapariga  de  vinte  e  três  annos.  Acabava 
por  o  aconselhar  a  que  indagasse  de  algum  primo  tí- 
mido e  modesto,  ainda  que  menos  ingénuo  de  certo  do 
que  elle  Henrique  se  estava  mostrando. 

Esta  carta  fez  mal  a  Henrique.  Exacerbou-lhe  a  doen- 
ça, que  estava  em  via  de  cura.  Um  espirito  mephistophe- 
lico  parecia  havel-a  dictado.  Henrique  transportou-se 
pela  imaginação,  depois  de  lel-a,  a  um  dos  círculos  que 
habitualmente  frequentava  em  Lisboa;  suppoz-se  a  fa- 
zer alli  a  narração  da  sua  vida  na  aldeia,  e  parecia-lhe 
estar  vendo  os  sorrisos  com  que  o  escutariam,  e  elle 
próprio  construía  os  epigrammas,  com  que  lhe  seria 
por  certo  commentada  a  narração.  E  então  uma  vergo- 
nha de  má  indole,  vergonha  do  homem  que  põe  um 
preceito  de  elegância  acima  de  um  dictame  de  moral, 
fazia-o  corar,  apezar  de  a  sós  comsigo  mesmo.  Voltava 
a  lér  a  carta  que  lhe  parecia  dictada  pela  experiência  e 
pelo  bom  senso,  emquanto  que  a  ingenuidade  das  suas 
crenças  se  lhe  figurava  ridícula  e  desarrazoada. 

Quem  ha  que  não  tenha  tido  momentos  doestes? 
Quem  se  pôde  gabar  de  não  ter  perguntado  um  dia  aos 
seus  escrúpulos  mais  nobres  se  não  são  meros  precon- 
ceitos, que  ficaram  d'uma  educação  acanhada?  Quem 
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n9o  poz  um  momento  em  duvida  as  sublimes  Terdades^ 
que  a  m3e  lhe  éns|nou  em  creança?  Henrique  estava^ 
passando  por  um  d^esses  accessos  de  scepttciSftiô.  íifa- 
gdalena  era  já  para  elle  upía  astuciosa,  que  mufto  se^ 
deveria  ter  rido  da  sua  simplicidade;  e  tanto  o  incom- 
modava  esta  ideia,  que  promettià  a  si  próprio  ser  d*ahí 
por  diante  mais  arrojado.  Bsta  ordem  de  reflexões  es- 
tavam acudindo  outra  vez  a  Henrique  e  recebiam  da 
excitação,  que  se  apoderara  d'elle  aquella  noite,  pma 
tenacidade  maior.  Sentindo  a  cabeça  em  fogo,  Henrique 
levantou-se,  apagou  a  luz,  e  abrindo  a  janeíla  dó  quarto, 
sahiu  á  varanda  que  deitava  para  a  quinta,  a  respirar  o 
ar  livre. 

A  noite  era  sem  luar  e  sem  névoas.  Descobriam-se* 
muitas  estrellas  no  céo,  que  com  forte  scintillaç5o  pa- 
recia illuminarem  a  terra  d'um  ténue  crepúsculo,. que 
mal  deixava  distinguir  os  objectos. 

O  ar  frio  da  noite  estava  produzindo  em  Henrique  um- 
prazer,  que  elle  procurava  prolongar. 

Nao  havia  passado  muito  tempo,  depois  que  sssim 
se  encostara  á  varanda  do  quarto,  quando  lhe  attrahiu 
a  attenção  certo  vulto  alvacento,  que  furtivamente  se 
movia  n'uma  das  ruas  da  quinta. 

Pareceu-lhe  uma  figura  de  mulher. 

Justamente  n'aquella  occasião  tinha  Henrique  na  me-^ 
moria  o  periodo  fijial  da  carta  do  seu  ami^o. 

Por  isso  occorreu-lhe  uma  ideia  satânica. 
.    — Ahl...  Querem  ver  que...  A  dôr  de  cabeça  sú- 
bita... A  insistência  em  ficar  só...  Percebo...  Um  primo 
timido  e  modesto... 

E,  murmurando  estas  palavras,  um  sorriso  maligno 
encrespava  os  lábios  de  Henrique. 

— Se  eu  podesse  averiguar  isto...  Mas  ella  corre 
cona  uma  ligeireza  que,  antes  que  eu  ache  meio  de  sa- 
hir  para  a  quinta...  já  a  levará  bem  longe. 

O  meio  porém  não  era  difflcil  de  encontrar.  Da  va- 
randa em  que  estava  Henrique  passava-se  com  grande 
facilidade  para  outra  immediata,  na  qual  havia  uma  es- 
cada de  éoitinunicação  para  a  quinta. 

Reconhecendo  esta  disposição  do  terreno,  Henrique 
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Operou  u^vim  momenta  a  descida  e  pouco  depois  pjro- 
eorava  atpavés  da  quinta  o&  vestígios  da  fl^ulber  que  U-^ 
nba  p0rdid&  de  vista. 

N*6sta  operaçlo  esforçava-se  por  combjiaar  com  a 
máxima  Hgeireza  a  possível  precajoç^,  para  não  $er 
por  causa  alguma  frustrada  a  sua  peaqui^. 

A  quinta  do  Mosteiro  era  extensa  e  ccirrada  toda  em 
voUa  por  um  solido  muro  de  alvenaria^  Aqui  e  sflH 
2ÍM^iam*se  D'6ite  differentes  portas,  q^e  deitavam  paf^ 
08  díVersos  togares  da  aldeia.  N'este  vasto  recintp^  i^r 
via  pomares,  lameiros»  vinhedos  e  tiortas^  por  oi^e 
Henrique  errava  á  tôa,  já  desanimado  de  ser  bem  §uc- 
cedido  no  empenha. 

De  repente  julgou  ouvir  a  pouca  distancia,  o  rod^o^ 
de  uma  chave  n^  fechadura.  Parou  por  precaução,  e  ^- 
cou-se  a  escutar.  Logo  depois  ouviu  o  bater  à!\xv^i 
porta  e  nada  mais. 

Então  adiantou*se  rapidamente;  n'um  momejnto  dea 
eom  a  porta,  que  ainda  se  conservava  aberta. 

Sahiu  por  eUa  para  a  rua,  mas  actou^a  deserta.. 

Dirigió)-sè>  á  esquina  que  d'alU  avistava;  dobrou-a, 
mas  nada  viu^  as  tuas  eram  solitárias  e  uma  sá  cas^i 
térrea  que  havia  ao  lado  d'um  quintal  estava  discreita^ 
mente  fechada  e;  silenciosa. 

Desisti|ido'>de  pposeguir  na  infructiijK)!$a  pesqui;;^» 
Henrique  roltoti  para  a  j^rta^  'í^  ^ 

— Esperemos  «aqui  por  esta  dónzella  destemida,  qu^ 
assim  anda  de  noite  a  <^orrer  aventuras.  Ha  de  ser  cor 
ríoso  observar  ^mo  eUá  fica,  quando  xm  encontrar  p^r 
gaarda-portSé.  Veremos  se  ainda,  depois  d'isto  dqrarÇp 
aquelles  9rei^  de  soberania,  com  que  me  tracta.  Um 
primo  timido  e  modesto I... 

E,  sondndo  á  lembrança  da  scena  que  se  preparava, 
Henrique  íSBjChou  a  porta  por  dentro,  e  accendendo  uiq 
charuto,  p{te-S8  a  pasáeiar,  aguardando  o  regresso  da 
morgadinha. 

Para  nio^  pci^dermos  muito  tempo,  á  espera  tand)em, 
aproveital^o^iêmos  a  inquirir  de  coisas,  e  de  pessoas. cujo 
conhecimento  é  útil  á  continuação  da  iM)>s^a  historia. .., 

A  pouca  di^ncia  do  exlrepio^  da  quinta  do  Moleiro 


e:  D'um  sitio  a  que  a  abundância  de  vegetação  e  t  sua- 
vidade de  perspiBctiva  davam  o  mais  pittoresco  aspecto» 
estava  a  casa  e  o  quintal  do  Kerbanario,  casa  e  quiotaí 
já  condemnados  peto  lapis  e  tira-linbas  dos  engenheiros 
jé  òfferecidos  em  sacrificio  aos  melhoramentos  munici- 
pães  e  concelhios. 

Acharia  justificado  o  quasi  terror,  com  que  Magda- 
lena  e  Angelo  escutaram  a  nova  doesta  expropriação, 
quem  conhecesse  a  vivenda  rústica  do  herbanario  e  sou- 
besse do  amor  que  elle  votava  a  cada  objecto  d'eila,  as- 
sim como  da  vida  que>  havia  tantos  annos,  aUi  vivia,  es- 
condido e  obscuro. 

Para  o  quintal,  que  a  abundância  das  arvores  de  es- 
pinho fazia  sempre  verde,  abríam-se  a$  janellas  da  pe- 
ipxeuB  e  humilde  saleta,  onde  o  herbanario  se^entregava 
ás  suas  leituras  e  lucubrações  scíentificas.  Logo  ao  pé 
da  porta  se  estendia  o  jardim,  em  parte  de  recreio,  pe- 
las flores  que  o  adornavam,  em  parte  de  utilidade,  pe- 
los simplices  medicinaes,  de  virtudes  mais  ou  meuos 
problemáticas,  que  o  velho  n'elle  cultivava. 

Vicente  tinha  entranhada  a  paixão  vegetal,  deixem-me 
assim  chamar-lhe.  Adorava  as  plantas  pelas  suas  flores, 
pelos  seus  fructos  e  petos  poderes  curativos  que  lhes 
attribuia.  E  como  se  ellas  possuíssem  a  responsabili- 
dade dos  effeitos  produzidos,  assim  lhes  queria  e  as 
amimava,  quando  salutares;  assim  as  aborrecia  e  mair 
tractava,  quando  nocivas.  A  vida  isolada  e  o  génio  do 
velho,  que  sempre  fora  dado  a  singularidades,  augmen- 
taram  estas  disposições,  que  tinham  o  que  quer  que  era 
de  pantheistico;  e  não  era  raro  surprehenderem-no  con- 
versando com  ellas,  como  se  convencido  de  que  o  esta- 
vam comprehendendo. 

A  borragem,  a  salva,  a  fumaria,  a  herva  terrestre,  a 
herva  moura,  os  trevos,  os  gerânios,  as  papoulas,  as 
violetas,  tão  boa  camaradagem  lhe  faziam,  que  nem  lhe 
deixavam  sentir  a  solidão. 

Ô  herbanario  não  tinha  pessoa  alguma  ao  seu  ser- 
viço. Elle  próprio  cozinhava  e  por  suas. mãos  fazia  todos 
os  niesteres  domésticos. 

É  pois  de  imaginar  que  não  seria  muito  complicado 


o  banquete  das  consoadas  n'aquella  casa,  e  que  devia 
fonnar  em  tudo  contraste  com  o  que  á  mesma  hora  se 
celebrava  no  Mosteiro.  ^ 

De  feito,  quando  alii  eram  mais  ruidosas  as  conver* 
sas  e  mais  espontâneos  os  risos,  dois  homens  apenas, 
sentados  um ,  defronte  do  outro,  a  uma  pequena  mesa 
circular,  solemnisavam  n'aqueUa  modesta  sala  o  sancto 
aoniversario.  Um  era  o  proprietário  da  ca^a,  o  outro 
Augusto,  um  dos  poucos  que  se  atrevia  a  frequentar 
âquellas  horas  mortas  a  habitação  do  velho. 

Além  da  mesa,  sobre  a  qual  estava  uma  ceia  com* 
posta  de  queijo,  maçãs,  nozes,  castanhas,  duas  sopeiras 
com  escabeche,  especiaUdade  na  confecção  da  qual  o 
herbanario  era  eminente,  e  uma  garrafa  de  vinho  do 
Porto  de  promettedora  côr  de  topázio,  consistia  o  resto 
da  mobilia  n'uma  estante  de  pinho,  vergada  sob  o  pésQ 
de  in-foUps  de  grossas  encadernações  e  folhas/verme- 
Ihas  nos  aparos,  em  algumas  cadeiras  e  banco^  ta^IbeI]^ 
occupados  com  livros  e  com  vários  utensílios  emprega- 
dos nas  explorações  scientiflcas  do  velho,  taes  como  cai-^ 
xas  de  lata,  frascos,  martelos,^  foicinhas.  Umas,  os  quaes 
ainda  sobravam,  para  alastrarem  o  chão. 

Todo  o  recinto  era  apenas  alumiado  por  um  candieíro 
de  azeite,  e  a  escassa  luz,  que  dos  três  lumes  que,  em 
attenção  á  solemnidade  da  noite,  o  velho  accendéra,  ia 
reflectír-se  no  vulto  alvacento  d'um  Christo  de  marfim 
pendente  d'um  crucifixo  negro,  que  sobresahia  n'aquellas 
paredes  nuas  e  caiadas. 

Havia  bastante  tempo  que  aquelles  dois  homens,  sen- 
tados defronte  um  do  outro,  guardavam  silencio;  um 
d 'esses  silêncios,  durante  os  quaes  os  espirites,  como 
se  impacientes  com  as  longuras  da  palavra,  tendo-se  des- 
embaraçado d'ella,  voam  a  par,  para  adiantarem  cami- 
nho e  voltarem  mais  longe  a  associarem-se  á  sua  mais 
lenta  companheira. 

Augusto,  com  os  olhos  fixos  na  luz  que  illumínaya 
a  scena,  parecia  alheio  a  quanto  o  rodeava. 

O  herbanario,  sem  desviar  os  olhosi  d'elle,  com  o 
braço  esteiMlido  para  o  cálice  que  ti^ha  defronte  de  si, 
e  a  cabeça  inclinada,  parecia  espiar,  um  por  um.  todos 


-MI- 
OS gestos  de  Augtistõ,  e  estudar  n'elles  m  ^^emBmmio» 
qae  ò  preoccopatiam.  Emfim  rofmpe»  primeiro  a  siteodo : 

— Pobre  r2(p.azl  Dize-me  p5ra  ahí  todo  o  que  tens. 
Para  que  te  mettes  á  esconder  de  mil»  aquilio  qoè  eu 
ba  tanto  te  leio  nos  oUios,  creança? 

— O  quê,  tio  Vicente?— perguntou  Augusto,  inquieto. 

— O  quê?!  Ouve  Augusío.  Deu-te  Bfeus  o  engenho^ 
isétú  te  esfriar  o  coraç36 :  s3o  dons  do  éeo*,  que  Ise  pa- 
gmn  caro  e  com  lagrimas,  rapaz.  Bondade  de  ooraçio 
com  a  cabeça...  assim,  assim!.,  a  dar  esmolas  aos  po- 
bres se  satisfaz;  cabeça  de  fogo,  mas  coraçSo  dè  gelo... 
todos  os  meios  de  levar  ao  fim  ambições,  tanto  os  bons 
domo  os  maus,  todos  lhe  servem ;  mas  coraçSo  como  o 
teu,  com  ò  espirito  que  tens!...  ai,  pobre  Atrgusto,  se 
se  escapa  ap  infortúnio,  é  ^or  milagrosa  poder  do  Se- 
nhor. 

— NSo  o  entendo,  tio  Vicente — disse  Augusto,  com 
manifesta*  conftjsao. 

'•    — Nao?  Olha  paria  mim.  E  vê  se  te  atreves  á  Wpe- 
til^o.  •         ' 

'Augusto  abaixou  a  cabeça.    -' 

O  velho  soiriu  com  ar  de  commiseraçSo  e  sympatbia. 

—Tu  ainda  nSo  sabes  fingir.  Vamos  lá;  e  cuida»  que 
me  nao  havia  de  custar  se  nSõ  tivesse  acertado  ?i—  B,. 
depois  de  breve  pausa,  continuou: — Mas  ainda  quando 
pe^so  em  como  tu,  uma  cabeça  forte,  assim  te  deixaistè 
ehffeftiçar!... — E  tomando  ò  òalíce,  que  tinha  deflronte 
de  si,  disse  com  resolução: — Quero  beberá  tua  saúde. 
Augusto,  e  para  que  em  breve  se  te  desfaça  essa^  lou- 
cura. 

-    Quando  ia  a  levantai^  o  cálice  aos  lábios,  a  mio  de 
Augusto  susteve-lhe  o  braço.       - 

— NJó.beba.  Loucura  embora,  deixe-me  viver  e  mor- 
rer com  eBa.  Sou  feliz  assim. 

— Ahl —  disse  o  velho  herbanario,  tomando  um  ar 
mais- grave;  e  poisou  o  copo,  sem  desviar  dé  Augusto 
'  o  olhar  penetrante  e  fixo.     : 

Augusto^  depois  d'um  curto  silencio,  ppseguiií  com 
m^iòr  véhemenda  e  còiorindo-lhe  ái9  faces  um  nSo  cos- 
tumado rubor : 


— Sh».  Porque  o  nSo  hei  de  confessar?  Ifesa  loucura* 
qoe  diz,  trago-a  commigo^  vivo  com  efta  e  quasi  que  para* 
ella.  Quero-lhe  assim,  e  nao  a  desejaria  perder.  Amorf 
nHo  é;  a  tanto  n2o  chega...  antes  um  culto,  isso  sim.  É. 
uma  adoraçSo  como  aquella,  em  que  de  pequenos  no^ 
educam  para  com  a  Virgem.  Que  esperanças  tenho?  Ne- 
nhumas.  Nem  procuro  alimental-as.  Quer  que  lhe  diga?* 
VÔl-a;  respirar  estes  ares  que  ella  respira;  atravessai* 
estas  devézas  em  que  ella  passeia;  amimar  as  mesmas 
creanças  que  ella  amima;  soccorrer,  com  o  meu  óbolo 
de  pobre,  a  miséria  sobre  a  qual  ella  espalha  caridosa 
as  dadivas  da  sua  abençoada  opulência...  e,  ahi  está;  sSo 
as  minhas  así)irações;  é  o  futuro  que  desejo,  e  cora  que* 
me  contento.  Leu  no  meu  coração,  disse;  e  ha  muito- 
que  m'o  dá  a  entender;  mas  não  viu  claro  de  todo, 
confesse.  Julgou  talvez  que  haveria  em  volta  d'este  sen- 
timento um  enxame  de  esperanças  loucas,  e  d'eH'as  se 
ria.  D'ellas  por  certo  foi  que  se  riu ;  é  muito  generoso 
para  se  rir  do  mais.  Enganou-se,  porém,  tio  Vicente;  vô' 
agora  que  se  enganou,  não  é  verdade?  Essas  esperan- 
ças não  existem.  Se  existissem,  bem  vê  que  não  estaria» 
aqui.  Não  me  teria  impellido  à  ambição  pelo  caminho 
de  realisal-as?  Não  se  me  têem  offerecido  os  meios  para» 
tental-o?  Mas,  veja,  quero-lhe  tanto,  e  tanto  me  satisfaz 
esta  felicidade  a  meu  modo,  que  não  arrisco  um  instante 
d'ella  para  tentar  uma  vçntura  maior. 

O  herbanariQ  escutava  silencioso,  porém  meneando 
a  cabeça  com  ares  de  quem  não  punha  demasiada  fè 
n'aquellas  palavras. 

— Aos  vinte  annost... —  disse  elle  por  fim — senlir 
o  que  dizes...  ser  feliz  assim  t...  Deixa  passar  mais  tempo ; 
deixa  tomar  corpo  á  paixão  e  verás. . .  verás  depois — 

— Tem  dez  annos —  disse  Augusto,  sorrindo. 

— Dez  annos  I 

— É  verdade.  De  creança  a  conheço,  a  paixão  que^ 
diz;  por  isso  confio  n'ella.  Tenho  fé  em  que  se  não 
transviará. 

— Dez  annos  f—  repetia  o  velho  admirado — Porém.... 
ha  dez  annos... 

—  Ha  dez  annos  sahi  eu  d'aqui,  tio  Vicente.  Não  se 
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lembra?  Era  enlSo  uma  pobre  creança  da  aldeia,  educada 
6Dtre  os  braços  de  minha  m3e,  e  conhecendo,  uma  por 
uma,  as  arvores  d'estes  sitios  e  mais  nada.  Sahi  d'aqui 
<6  fui  para  Lisboa.  Não  imagina  as  fortes  impressões  que 
recebi  na  noite  que  alli  cheguei.  Nunca  a  historia  mais 
maravilhosa  de  fadas  e  de  encantamentos  que  ouvia, 
quando  era  pequeno,  nunca  me  feriu  a  imaginação  assim  t 
Tudo  era  novo  para  os  meus  sentidos.  O  rumor,  as  luzes, 
os  palácios,,  os  ediâcios,  os  carros  produziam-me  quasi 
uma  vertigem;  sentia-me  vacillar.  Achei-me,  nem  sei 
bem  como,  de  tão  atordoado  que  ia,  n'uma  casa  onde 
estava  o  conselheiro,  e  em  que  se  reunia,  n'aquella  noite, 
uma  companhia  numerosa  de  homens,  de  senhoras  e  de 
creanças,  muitas  da  mesma  idade  que  eu,  e  que  forma- 
vam uma  assembleia  á  parte.  A  sala  era  magnifíca ;  mui- 
tas luzes,  muitos  espelhos,  muitas  flores,  moveis  doira- 
dos, tapetes,  quadros,  crystaes,  e,  para  acabar  de  me 
confundir,  o  piano,  objecto  novo  para  mim,  e  que  eu 
me  não  fartava  de  admirar.  Tudo  isto  me  perturbava, 
como  imagina,  e  por  força  me  havia  de  dar  uns  ares  de 
-estupefacto.  O  conselheiro  recebeu-me  com  afifecto ;  deu 
explicações  ás  pessoas  presentes  a  respeito  da  minha 
vinda,  e  deixou-me  entregue  ás  creanças.  Ahi  fiquei  eu, 
bisonho  rapaz  da  aldeia,  com  a  minha  jaqueta  mal  talhada, 
o  meu  olhar  tímido,  os  meus  modos  acanhados,  no  meio 
d'uma  turba  de  creanças  elegantes,  que  se  me  figuravam 
d^uma  essência  superior  á  minha.  As  creanças  são  des- 
apiedadas, quando  assim  em  companhia.  Cedo  percebi 
'que  estava  sendo  o  alvo  da  zombaria  d'ellas;  riam  ao 
principio  com  disfarce  ^  fallavamse  ao  ouvido,  olhando- 
me  de  relance;  redobravam  as  risadas  e  transmittiam 
reflexões  a  meu  respeito,  cujo  sentido  julguei  adivinhar. 
Depois  dobrou  a  ousadia  n'ellas,  dirigiram-me  ditos, 
gracejos,  cada  vez  menos  disfarçados;  formaram  grupos 
em  volta  de  mim;  se  eu  fallava,  respondiam-me  rindo. 
£ntão  apoderou-se  de  mim  um  profundo  desatento,  com- 
primiu-se-me  o  coração  de  tristeza.  Lembrei-me,  com 
saudades,  das  arvores  da  minha  aldeia,  do  meu  pobre 
quarto,  de  minha  mãe;  e  achei-me  alli  tão  só,  tão  sem 
conforto  nem  amisades,  que  as  lagrimas  me  vieram  fer- 
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veotes  aos  olhos.  Ainda  hoje  não  hesito  em  dizel-o,  foi 
aqueile  um  dos  mais  amargos  momentos  da  minha  vida. 
Nos,  quando  adultos,  esquecemos  facilmente  os  martyríos^ 
da  infância,  quando  n'esta  idade  uma  sensibilidade  exage- 
rada tão  dolorosos  os  faz.  Foi  então  que  se  deu  um  facto 
que,  na  minha  piedosa  superstição  de  rapaz  aldeão,  quasi 
me  pareceu  de  intervenção  divina.  Abriu-se  a  porta,  & 
entrou  na  sala  uma  creança,  que  eu  não  tinha  ainda 
visto.  Era  uma  menina  pallida,  de  gesto  affavel  e  angé- 
lico. Vestia  toda  de  branco.  Entrou  e  approximou-se  do 
conselheiro  que  jogava  com  uns  amigos.  O  conselheiro^ 
depois  de  beijal-a,  não  sei  que  lhe  disse  ao  ouvido.  EU» 
correu  então  a  sala  com  a  vista;  viu-me  e  veio  direita 
a  mim. 

— Não  conhecias  já  da  aldeia  Magdalena? 

— Não;  minha  mãe  veio  para  aqui  no  anno,  em  que, 
por  morte  da  sua,  Magdalena  voltou  a  Lisboa.  A  affabi- 
lidade,  a  singeleza  desaffectada  com  que  me  fallou,  cau- 
sou-me  um  allivio  jneffavel.  Ainda  hoje  sinto  como  que 
os  reflexos  d'aquella  suave  impressão.  Parecia-me  ouvir 
a  voz  de  minha  mãe;  tinha  o  timbre  da  sympathia.  En* 
cheu-se-me  logo  de  conflança  o  coração.*  Com  eila  não 
senti  mais  aqueile  acanhamento  que  me  enleia va.  Depois- 
fallava-me  de  coisas  que  eu  sabia  tão  bem!  Perguntava- 
me  a  respeito  dos  campos,  das  arvores,  das  abelhas,  dos^ 
ninhos  dos  pássaros,  das  flores,  dos  trabalho^  do  linho... 
interrogando-me  e  escutando-me  com  tanta  deferência  o 
attenção,  que  me  inspirava  coragem,  e  julgo  que  me 
estava  dando  ares  de  mais  importância  junto  d^aquelles^ 
pequenos  senhores  e  senhoras  que,  pouco  a  pouco,  se 
foram  despojando  dos  seus  desdéns  e  acabaram  por  me 
escutar  e  interrogar  também  com  curiosidade.  Já  uns  me 
lançavam  os  braços  ao  hombro,  outros  formavam  circulo 
em  volta  de  mim,  e  cedo  fui  eu  o  principal  personagem 
d'aquella  noite.  Essa  creança... 

— Era  Magdalena;  adivinhal-o-ia  agora,  se  já  o  não 
soubesse.  Não  podia  deixar  de  ser  ella —  exclamou  o 
herbanario,  com  um  fulgor  de  sympathia  a  illuminar-lhe 
o  olhar. —  Era  ella;  sempre  assim  foil 

— Era.  Esta  scena  pueril  teve  uma  grande  influencia 


QO  meu  espirito.  Hoje  ainda,  se  penso  ii'dUa,  aeho-a 
uma  ^ande  significação  moraL  Pois  não  è.oiíais  apreciai- 
^el  ii'ttma  «ereança  esta  frova  de  superioridade  de  catah 
xrteri  ^o.qâe  tías  idaâes  em  que  muitas  veeefi  a  fasSo  eo 
«akuloiaiimpõema  uma  indcHe  naturalmente  ipouco  gene- 
Msai?  Alli  4^a  tudo  «spcmtaneidade.  Desde  então  a  adoro. 

O  herbanarío  pareda  não  ter  já  animo  ipara  sorrir. 

—Agora  vejo  porque  trouxeste  da  cidade  aqueUa 
Ifraade  tristeza.  Tão  nòvot 

— lÉ  verdade.  Foi  esse  o  motivo.  Magdalena  foi 
sempre  .paraf  mim  áffavel;  indinava-se  sobre  o  livro  em 
<Iiie  jns'  Yia  estudar,  corrigia,  sorindo,  os  defeitos  éa 
míBha  educação  aldeã:  e,  se  reconhecia  progressos  no^ 
4iscipulo,  manifestava  uma  alegria  que  era  para  mim  o 
maior  incetitivo  e  o  maior  premio.  Fiz  os  exames.Quando 
voltei  a  casa,  Magdalena  com  certo  ar  de  gravidade,  que 
.aqHêlla  creauça  já  então  tomava,  perguntou-me,  do  meio 
<l'Uma  coaversa  própria  de  creanças:  cE  sente-se  com 
ge^Q  ipara  ser  padne,  Augusto?»  Já  me  não  lembro  áo 
fue  lhe  respondi.  Trouxe  porém  cdmmigo  aquetta  per* 
gufita;  trouxe-a  para  a  solidão  da  minha  aldeia.  Procurei 
eerrar  os  ouvidos  á  voz  interior,  que  desde  então  m'a 
repetia  sempre,  até  junto  da  cabeceira  de  minha  mãe, 
cuja  miaitN*  aspiração  era,  como  sabe,  vêr*me  padre.  Mas 
em  vãiQ  I  foi  desde  então  uma  dúvida  constante  oom  que 
luctavá.  €o{n  a  morte  de  miríha  mãe  tudo  mudou.  Pela 
primeira  véz  respondi  á  interrogação,  qú&  havia  (tanto 
tempoMdirígia  a  mim  próprio,  e  consegvii  ^por  fim  respon- 
éei":  <iNão.»  £is  o  segredo  do  meu  passado. 

— E  porque  disseste  «Não?» 

— Porque  vi  que  toda  a  minha  vida  era  para  a  con- 
sagrar a  um  sonho;  que  o  sonharia.no  altar,  no  púlpito 
e  no  confessionário ;  que  para  toda  a  parte  me  seguiria 
a  imagem,  a  que  eu  já  não  podia  renunciar,  e  a  qual 
então  já  não  contemplaria  sem  remorsos,  como  agora  o 
faço.  Foi  por  isto. 

—Só?  Não  te  íHudirás  a  ti  mesmo,  Augusto?  Re- 
para bem,  que  n'isso  pôde  ir  a  tua  felicidade  1  Estás  bem 
certo  de  que  não  ha  uma  esperança  dentro  do  teu  co- 
ração ? 


— Se  a  tivesse... 

Ia  a  continuar,  quando  julgou  ouvir  o  rumor  de 
passos  na  rua.  Cedo  batiam  na  pprta  duas  leves  panca- 
das e  uma  voz  dizia  de  fora: 

— Está  acordado  ainda,  tio  Vicente? 

O  herbanario  trocou  um  olhar  com  Augusto.  A  voz 
era  de  Magdalena.  ^    ^^ 

Augusto  ergueu-se  com  presteza.  O  herbanario  quiz 
retel-o. 

— Onde  vaes? 

— Deixe-me  sahir.  Não  poderia  vêl-a  agora.  Não 
estou  preparado  com  a  minha  indifferença. 
..    -^ Pobre  •Ki«9caFplíN'€isse  caso. i^aí^e^fi^  quintal. 

--TioVieeiat^l.T-íiepetia  Magdaíep^  íje^^^    .  :  ,j 

— Eu  vou,  minha  ave.poctui^pa^ieu  voi^j^.  Espej^i^ 
ocaftinuoa  laia  voz  hm^  fparisi  A«^sÍ(Q:^dá-fiíie.'^  tua 
palavra  que  não  escutarás.  .      ^  ,? 

: -^ Dou;  m^.^.iprflpette  qoeiífidalt^  dirá? 

— Eu?l...  Louco!  Assim  te  podésse  É^^er esquecer, 

4jliaBtQ  «aaiS^;,  Art^jIS.!' :;;•!.:•■';  • 

..  (Depois lide  ass^w-^e  jde  que^^Augu^to  isabir-a,peh^ 
lado  do  quintalv:^ b?F})^aFÍo  fpi  i9^^  a  porW da «ri^á 
morgadinha.  /  ,         ■   .. 

i  '     ■        ',      .  '..  .  ~      ■ 
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— Ora  com  Deus  venha  a  minha  fada;  esta  querida 
Lena,  que  se  não  esquece  dos  seus  amigos  velhos...  Boas 
festas  me  trazes  pela  noite,  filha  t 

No  rosto  e  nas  maneiras  de  Magdalena  havia  eviden* 
tes  indícios  de  preoccupação. 

— Boas  noites,  tio  Vicente!  Pouco  me  posso  demo- 
rar; eu  venho... 

O  herbanario  conduziu-a  para  joBto  da  mesa,  onde 
estavam  ainda  os  signàes  da  refei(^o,  que  havia  pouca 
findará.  Vendo  os  dois  talheres,  a  morgadinha  olhou  In* 
terrogadoramente  para  Vicente : 

— Estava  alguém  comsigo? 

— Esteve  Augusto,  que  ceou  aqui.  Porquê?  Temos 
por  ahi  mais  alguns  livros  a  comprar-lhe  ?  —  continuou 
sorrindo  com  benévola  malicia. — Tenho  eu  mais  uma 
vez  de  chamar  em  meu  auxilio  a  fada,  que,  de  vez  em 
quando,  me  ensina  em  segredo  quaes  os  livros,  que  o 
rapaz  mais  deseja  e  de  que  eu  mal  sei  dizer  os  nomes? 
Hei  de  ainda  ouvir  calado  agradecimentos,  que  nao  me- 
reço, e  que  elle  mais  de  coração  daria,  a  quem  são  de 
justiça  devidos? 

— Não,  tio  Vicente ;  não  se  tracta  agora  d'isso. 

— Ai,  Lena,  Lena,  que  não  sei  bem  o  que  devo 
pensar  de  todas  estas  coisas. 

A  morgadinha  parecia  um  pouco  perturbada  com  as 
palavras  do  herbanario. 

— Que  ha  de  pensar  ?  Ha  nada  mais  natural  ?  Angelo 
foi  que  me  deu  o  exemplo.  Elle  sabia  o  amor  que  Au- 


gosto  tesi  á  leitora.  Fbrém  o  eofréi  de ÂDgêfod  peque- 
nino, bem  sabe;  emquanto  que  eu  chego  a  nem  8à)er 
em  qoe  bei  de  consumir  o  que:  me  íobra.  Pdir  isi^o  foi 
que  me  lembrei...  porém  como  mo  ci^Bviría  que  do  pcro- 
pria  fizesse  o  presente,  nem  dle  áe  inim  o  aeeitaHa,  é 
que  00  ibô  {ledi  cpm  o  flsesse  em  sen  fÉ»me*  Masfalle- 
mòs  d^iDQtra  eoiâa»  porque  me  tíU  pdsso  4enM»*ar.  V0- 
nho  ás  oeeuttas  e  emquanto  a  minha  gente  foi  i  missa 
do  gaUo.  Tio  Vicente,  um  objecto  muito  grave  me  otej- 
gou  a  proeurak)  a  estas  horas. 

«— Abf-^  disse  o  Telho  aetttaaekhse  e  «tí  tom  de 
gtaGejo-^Adívioho  a  gravidade  do  caso.  O  filhita  do 
boieiro^  o  teu  afilbado  predilecto^  tem  algum  priúcqúo 
de  sarampo  ou  de  garrotibo,  e  vens^*. 

— Não  nao.  Diga-^me,  tio  Vicente,  tem<»u)to  amor  a 
fista  casa  6  t  este  quiulal? 

O  velho  tornMhse  imme<fiatafliente  serio. 

— Se  Ite  tenha  amor?!  Que  perguntai 

—Tem? 

-^Nasci  aqúty  filha. 

— Custar*lhe-ia  ai... 

—A  quê? 
A      a 

E  Magdalena  hesitava. 

— ^F^Ia*-  insistiu  o  velho,  já  in(piie1a« 

-^A  separar-se  d'eUa? 

O  keribanaríoi  respondeu  símptamieiite: 

-— Atef  morreria. 

MaguMena  fez  um  gesto  d^  afllicç3&. 

Em  ^cente  erescia  o  desassocegoi. 

— Mas...  Dize,  Its^gdalena;  o  que  signifitta«i  essas 
palavras? 

— É  que... 

-^Vxpúc9^W\—  eitíamm  o  herbafiano^  (t^asin- 
pmosannettte. 

— Ouça-me,  tio  Vicente;  ouça-me,  mas  oSo  sn  aibjã. 
Eu  vn»'  (h^  ppopen^to  para  o  pretràiir.  Mas,  por  amor  de 
Denss,  soce^,  senSo  tira^me  O)  animo  de  coutinuan. 

•"j-^^QWíSOGej^e^ie  IQ  a  atorauntaraa^floâ  com  essas 
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— Perdoe...  Falla-se  em  deitar  abaixo  estas  arvores 
e  esta  casa,  para... 

O  herbanario  d'um  impeto  poz-se  a  pé.  Fuigurou-lhe 
DOS  olhos  um  relâmpago  de  ira  terrível  1 

Magdalena  calou-se  assustada. 

— Deitar  ateixo  estas  arvores  e  esta  casa?l  Qu^oi?... 
Quem  se  atreve? — Pois  que  venham I  que  venham I_ 

Mas  reparando  no  terror  que  estava  causando  a  Ma- 
gdalena, procurou  reprimir-se,  e  com  uma  voz  que  elle 
se  esforçava  por  tornar  tranquilla,  continuou: 

— Mas  vejamos.  Então  querem,  dizes  tu...  Falia, 
Lena,  falia...  Dize  o  que  sabes.  Quem  é?...  Para  que 
fim?  Pois  quem  pôde  lembrar-se  de...  Falia,  bem  vés 
que  eu  estou  socegado,  filha. 

— Ha  um  projecto  de  estrada... 

—  Ah  I  —  disse  Vicente,  com  um  grito  de  raiva 
— N5o  digas  mais.  Já  sei —  continuou  com  renascente 
exaltação. — Já  sei.  Adivinho  o  resto.  É  teu  pae  que  o 
determina ;  é  teu  pae  que  o  resolveu  ? 

Magdalena  abaixou  a  cabeça  com  dolorosa  expressio. 

O  furor  do  velho  exaltòu-se  outra  vez.  * 

— Teu  pae  I  Teu  pae,  Lena  I  Então  esse  homem  ju- 
rou matar-me? 

—Tio  Vicente  I 

— Elle  não  sabe  o  que  são  para  mim  estas  arvores 
e  estas  paredes?  Elle  não  sabe  que  a  minha  ahna  está 
n'ellas,  presa  a  estas  raízes  ?  que  com  ellas  se  despeda- 
çará ?  Esse  homem  sem  coração  não  vé  que  são  estas  as 
minhas  afleíções,  as  únicas  ?  a  minha  uníca  família  ?  Elle, 
o  companheiro  dos  meus  primeiros  annosi  que,  como 
eu,  ahi  brincou,  á  sombra  d'essas  mesmas  arvores  e  sob 
os  olhares  de  meu  pae,  que  também  o  abençoava,  tão 
duro  de  coração  se  fez  que,  sem  respeito  por  estas  me- 
morias todas^  assim  me  quer  separar  do  que  mQ.dá  ^da, 
do  que  ainda  me  prende  ao  mundo  ?  E  é  teu  pae  este 
homem,  Lena? 

r-Por  quem  ôj  tio  Vicente;  ouça-me.  Deixe-me  di- 
zer-lhe  ao  que  vim,  que  talvez  tudo  se  remedeie  ainda. 

— Sim,  sim;  tudo  se  remediará...  com  amiuba  morte. 
Talvez  que  ella  seja  útil  a  teu  pae...  Talvez  precisa  4'.etla. 
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— Ohl  nao  creia,  nao  creia. 

— É  duas  vezes  doloroso  o  golpe ;  porque  me  separa 
do  que  amo  deveras,  e  por  vir  da  mão  de  quem  vem. 
Eu  era  amigo  de  teu  pae,  Lena.  Acredita  que  o  era... 
ainda.  Conheci-o  tão  generoso  e  tão  innocente,  como  teu 
irmão  Angelo.  Muitas  vezes  me  enthusiasmei  ao  ouviUo 
fallar  dos  seus  projectos.  E  acreditei  n'elle.  Tinha  então 
no  olhar  um  fogo,  que  não  mentia.  Vi-o  seguir  a  car- 
reira publica  e  acompanhei-o  com  a  minha  fé.  Não  tar- 
daram os  primeiros  desenganos ;  não  lhes  quiz  dar  cre- 
dito ao  principio.  Vieram  outros  e  outros.  Fui  vendo  en- 
tão que  os  maus  ares  d'aquella  terra  tinham  embaçado 
o  brilho  do  caracter,  que  eu  julguei  melhor  do  que  os 
outros.  Mas  o  peior  dos  desenganos  estava-me  reservado 
ainda.  Para  teu  pae  hoje  os  homens  são  medidos  pelos 
votos,  que  podem  lançar  na  urna  eleitoral  i 

— ^Por  amor  de  Deus,  tio  Vicente,  não  falle  assim! 
Não  duvide  de  meu  paei — exclamou  Magdalena,  a  quem 
cruelmente  estavam  affligíndo  as  recriminações  amargas 
do  herbanario. — Meu  pae  estima-o  e  respeita-o.  Não  tem 
o  coração  endurecido  que  diz.  Elle  mesmo  amanhã  aqui 
ha  de  vir.  Verá  então... 

— EUe?  Amanhã?... 

— Para  issa  venho  prevenil-o.  Não  o  receba  com  as- 
perezas, tio  Vicente;  falle-lhe  com  brandura.  Talvez  o 
commova,  talvez  seja  ainda  possível  valer  a  tudo.  Ainda 
não  está  decidido..;  Julgo...  E  que  estivesse... 

— Amanhã I  Teu  pae  vem  aqui  amanhã?  E  ousa  vir 
ellè  próprio  auBundar-me  o  que  sabe  que  vai  ser  uma 
sentença  de  morte? 

— Não;  elle  ignora  o  mal  que  isto  lhe  causa,  creia. 
Sabendo-o,  verá  como... 

— Teu  pae  conhece-me,  Magdalena.  Teu  pae  conhe- 
ce-me,  e  ha  muito.  Não  julgues  que  pôde  errar,  calcu- 
lando o  effeito  doeste  golpe.  Mas  que  queres  tu?  ensi- 
naram-lhe  já  a  avaliar  em  pouco  as  venetas  d' um  velha 
quasi  tonto.  Hómehs  que  trazem  o  pensamento  em  inte- 
resses tão  altos,  não  têem  vista  para  estas  pequenas  des- 
graças. 

Magdalena  sentia-se  possuir  d'uiQa  profonda  tristeza, 


ao  ouvir  fallar  o  herbanarb.  Em  uma  dolorosa  prc^vaçao 
para  o  seu  aipor  de  Qlh^  ^ver  aasnn  uma  nwii^m  4^  des- 
couâanc»  offuscar  a  ideal  oonoepçâo  que  elia  Sorm^a  do 
pas^  e  d3o  ter  forças  para  a  afugentar.  A|  vQ^e^  uD(ia 
dúvida  eruel  faua-rlbe,  a  seu  pesar,  suppor  quQ  o  ber^ 
banario  tinba  razSo.  Agora  sá  conseguifi  oppôr  \ffsi  gf^$JU) 
supplíoante  áqiitellas  aòerbas  accusações,  que  por  muito 
tempo  ainda  desattenderam  esta  sqpplioa  iOiii4a. 

A  final  serenou  a  violência  da  irritação  do  velbQ ;  sucr 
eedeu^be  porém  uma  commação  profunda,  domiaa()o  por 
a  qual  disse  a  Magdalena: 

^-«^Soeega,  Letia;  amanhã  eu  receberei  teu  pae  SQm 
a  meiKir  aspereza.  Fizeste  bem  eip  vir  priflieiFO»  filb^vSe 
o  não  esperasse,  talvez  n$o  soubesse  coDter-4Xie.  Agra- 
decido. Uma  noite  é  bastante  para  note  preparar-  A^ri^ 
vai,  deixa-me  só;  deixa-rme...  cbori»*. 

E  cobrindo  o  rosto  com  as  mãos,  deixou^e  cahir, 
9otaçpDdo«  sobre  a  mesa^  junto  da  qual  se  aebiivfti 

Magdaleoa  correu  para  elle  còmíBOvid». 

^--íkitao,  tio  Vicente,  «otão!  Saeeguel  ííiHt^b^  QàQu 
pae  vini.  Falle4he,  e  eu  espero  que  ainda  ser4'  ti^po 
d^  evitar...  o  mal. 

— Pôde  ser;  pôde  ser... —  respondia  o yçUíOr-E  se 
nSo  podór.  Deus  me  acudirá  para  naa  viver  por  muito 
tempo  fora  da  casa  em  que  naâcL 

Magdaiena  já  oSo  tinha  que  lhe  dizer. 

— Eu  pedirei  tamb^,  e  Chríetina,  a. todos  pedin;;^ 
mos,  como  já  pedimos.  Tenho  esperança.. 
<  ^-^Não,  õlbi,  nSo  pecais  tu.  DftixaHKie  s&  kkw  tW 
pae  amanha.  Disseste  que  tinhas  vind^,  leni  Aipg^^^^ 
saber ?.-^  continuou  ellci^-^Olha  que  ta  o9o  dé^  pela 
falta.  Vai,  que  é  tempo.  •  .  ^ 

'  ■  "t^Masi.^.  • 

t^  Vai,  filha*  (Ia  instou  |t  trani|uiltoL  Bem  v^s,  jp^iis 
te  recompense  ia  bopdade  qup  ^vefito..Vm.  iQuere$  que 
lo  tu^Mpanhe?  <:      . 

t-^Não  é  preciso.  Vim  pela  porta  deD  pn^^,  qqa 
deiíDei  abefta.  Sfio  dous  passos  e  estou  na  ò^ii^,.  ]M^, 
tio  Vicente... 
;    ^VaientSo;  e  fiettsÉeafaepoeeijMi  :   ,(<^;,;  ..;/ 
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E  o  velho  poisou  a  mão  sobre  a  cabeça  de  Magda* 
lena,  que.  sabiu  commovida. 

E  elle  cahiu  outra  vez  sobre  a  mesa,  sem  reter  o 
pranto  que  lhe  rebentava  dos  olhos. 

É  sombria  a  saudade  n'aqueilas  idades,  porque  as 
esperanças  s3o  já  muito  débeis  para  lhe  darem  luz. 

Sahindo  de  casa  do  herbanario,  perturbada  ainda 
pelos  sentimentos  que  alli  a  tinham  agitado,  a  morga- 
dinha dirigiu-se.á  pressa  para  a  porta  da  quinta,  por 
onde  sahijra.  Ao  impellil-a  para  entrar,  a  porta  resistiu. 
Este  facto  surprehendeu  e  inquietou  um  pouco  Magda- 
lena.  Quem  poderia  ter  fechado  a  porta?  E  se  efifectiva- 
mente  estava  fechada,  tomava-se-lhe  necessário  um  longa 
rodeio  pela  aldeia  para  chegar  a  outra,  que  podesse  en- 
contrar aberta. 

N'esta  hesitação  impelliu  outra  vez  instinctivamente 
à  porta,  que  lhe  oppoz  a  mesma  resistência. 

Cedo  porém  sentiu  o  rodar  da  chave  na  fechadura  e 
viu  mover-se  lentamente  a  porta,  e  no  vão,  que  augmen- 
tava,  desenhar-se  uma  figura  de  homem. 

Antes  que  podèsse,  através  da  obscuridade  da  noite,, 
reconhecer  a  pessoa,  que  assim  tão  a  propósito  lhe  acu- 
dia, deram-lh'a  a  conhecer  estas  palavras: 
'  — Muito  boas  noites,  prima  Magdalena.  Espero  que 
pelo  menos  me  concederá  licença  para  exercer,  junto  de 
új  as  humildes  funcções  de  porteiro. 

Era  Henrique  de  Souzellas. 

Magdalena  não  foi  superior  a  um  vago  sentimento 
de  receio,  ao  encontrar-se  ahi  com  o  hospede  de  ^va- 
penha;  comtudo  esforçou-se  por  dominar-se,  e  respon- 
deu com  apparente  presença  de  espirito : 

— Ahl  E'  o  primo  Henrique.  Muito  boas  noites.  Ahi 
temos  um  requinte  de  galanteria,  que  eu  estava  muito 
longe  de  esperar. 

— E  de  desejar,  não? 

— E  de  desejar  também;  confesso-o.  Por  mais  dili- 
gente que  seja  um  portento,  nunca  o  é  tanto  como  uma 
porta  aberta. 

— Mas  é  mais  discreto. 

— Duvido.  Em  todo  o  caso,  agradeço  o  incommodo. 
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Ç,  di^n/iQ  istp,  prep?iraya-sQ  psw  eptr^,,  sesi  ipais 
expricações. 

-T-Uijaa  palavra,  prima  Mag^alp^^í,—  dic^  IJíçj^riçue, 
retendo-a  por  o  braço  e  com.  cej^  e^pf e^|[o.  jif^s^  pf^^ 
yr;a^  Ç!  np.  gesto,  que  rçi^obrou  o*  sp^ireisalíQ.  à^  m^rga- 
dííihi^— i;(?íí).  ba  mai3  accQnpmoAaflq  tj^TWO  PW*  Wfl^ 
d^lpgo  sQlemAa  do  que  o  liii^i^r  d'Q]^a  ppr^,.  Oiir<^i^d- 
rijjíiíeme  no  l^iar  das  portas  p  h^eflí  ífs/fí^  de  m^n 
c$fra;  depõe  a  quae  apresenta  ni^  sqcij^d^^  §:  9{|v^|i|  9, 
qyiç  12*9Z  D9  família,  e  vice-vers2|.  Óf^^  n'esta^  iqqj^itg^, 
é'  i^çilr  siírçréheiadeí'  o  yerdadçiro  ro^^a  da  pq^^ó^. 

-r-SjeráL  tudo  p  que  quize?  o  liflPF  4'W^  PPrtff. 
Pflip;,  wçBO^  mfl  logar  5P\uitp  ÇQnfo^t3y^f  fiW  sc>ra9§, 
n^UTO^  i),Qf);e,  4fi  aeszembi:o. 

E  Mágdalena  tentou  de  novo  seguir  p^ns^.  ^^cy^i^, 

^enrJiJq^çl  $u;stetve-a  optr^i  ye^. 

— Um  napmwío  só,  pjriflp^çi  Magdalçn?;  tçpbp  WfiftSi 
sidade  de  $aber  se  me  quer  par^  alfjí\4p.qií  p^c^i  wwigo. 

— N3o  vej9  ^  necessidade  i9k  aífopCí^  <m^  PW»Qfl>/ 
nem  as  razões  pi^i;a  £\  mata, 

— Sejspps  fi:^p,oos.  4  prima  dôv^.  confeípíli;  qjie  a 
rrm^di,  presença,  aqqí  foi  um  desagraç|ftyjeí  cpnti;iít^BíJpft, 
Uma  certa  altivez  e  consciência  de  iQvuÍner2^íjyL4^dj9,  4fl< 
que  tinba  (^  IncommQdo  de  se  rev^tir,.  seflip?»^  qpe.  tra- 
tava cpmmigp,  deppis  d'esta  iiopoiftvKpa  pcooiri^pnq^,  t«^ 
de  se  modificar.  .1 

— Não  havia  dado  por  es§a,..  revestíflfira  qiii^  diz; 
ma^,  se  ella  existiu,  far-njiei-ha  o,  f^vor  de  dizef ,  Bojrque 
n3o,]ÇÓde  continuar? 

-rEssa  é  boai  pprque  eu  faço  a  justiça,  4  prin^a  de 
suppor  que  não  vai  tão  longe  a  sua  hyppcrisia. 

— Hypocrisi3 1  —  disse  Magd^lei;i.a  com  accento  mais 
severo, 

— Perdão;  não  tive  tempo  para  invenjtar  outro  termo, 
mais...  brando.  Dissimulação  talvq^  lhe  agrade  mais.  Seja 
dissújm^ação.  Mas  depois  do  occorçido... 

— 4fgora,  exijo  eu  que  se  explique,  senhor. 

— Ora  vamos.  Seja  razoaveí.  Poder-me-ha  d^ur  mn^ 
explicação...  edificante...  d'esta  sua.excursãònooturna? 

—  0]t)3íaj  apenas  a  que  eu  li;>'ai  dç»  sr.  Hefuíqjie  de 
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Soufl^llas»  a  fal^  diurna  peq^oena)  formalidade :  a,  de  Ibd* 
r^oonbecer  o-  diGeitQ  dá  enteirrogar-me^  ^ 

trr-nfiltiíta  bebii.  Ga€(aiyez  eoDânuo  fQai&  a  minha  ideia.; 
A.  ptma  é,  vfm  mi^dher  adQiipavjeL,  uiBa  mulher  supet' 
rijoTi»  educadai  na  ^Ita.  escola  d!uma  sMiedade.cKâtincta^' 
sobraaoeira  peu?  isac^  a  pieguices  provincianas.  Taitfo  maia, 
me  encanta!  E  creia  que  me  envergonho  só:  ao* iembrar- 
me  do  qop  teca  pensado,  de^mim,  vendo^me  tomara  serio 
aa  8B2^  profissõ^  de  fè»  tão  cheiaa  de  firanqueza  e  de: 
caml^ya^  Devo  taar-ltae  paireaido  bem  ridículo^  não  é  ^^^ . 
(tede?: 

r— 'Agora  é  qm^  me  eçtá  parece^ndo  bem.  enigmático  i ; 

-r-tStJHm(?f  N'e8se  caso  eu  me  decifro.  A  priHia>  não 
igDonn  que  eu  a  anui. 

— Pois  ignorava! —  atalhou  Magdalenf^  com  ironia; 

— ^B  2^'.  de  certo,  por  experiência  do  mu^do»  (fae, 
pava  hc^ens  condoeu,  a  i^differença,  a  frieza  e  os  des^ 
deiíSi  r^feèraap'  o  ardor  da  paixão. 

— Sim;  já  li  isso  n'um  romance. 

-r^  A  prima  tem  sidb  para  commjgo  d'uma>  crueldade 
revíri^ad^ei :  mas  pouco  sinoera^  Eu  resignava-me  a  sofn 
fren^  posquo:  um  resto  de  ingenuidade,  que  me  ficou  dos 
qiWtze}  aoKMis^  iUu^arJOG»  na  interpretação  de  taes  resis- 
ttfiQtaa,;lliv6  a  pueniiidade  de  a  suppor  uma  mulher  de 
e^Boepí^o;  90UOO  me  faltou  para  a  c|ivini9ar..  Estava  re« 
servatflo  para  esto>  mçmocavel  noite  de  Nsáal  o  desen- 
gano,. 

^vrAiàY  Então  parecerliíe... 

-r-r-Que  aprmiâ  repnesenta  admiravelmente  o  seu  pa** 
pel.  Pôde  gabar-se  de  ter  illudido  um  homem  habituado 
ás  scenas  dà-  oomedia  social. 

Magdalena  respondeu  com  um  tom  de  voz  cheio  de* 
severidade  e  de  nobreza : 

— Tenho-o  estado  a  escutar,  snr.  Henrique  de  Sou- 
zellas,  sem  que  eu  própria  bem  saiba  o  que  me  retém 
aqui:  se  è  a  compaixão  que  me  inspira  a  profunda  doença 
moral  de  que  o  vejo  tomado,  se  a  curiosidade  de  saber 
a  que  tendem  todos  esses  arrazoados.  Yejo-o  inclinado 
a  imaiginai!  que  pot*  um  facto,  que  a  sua  pouco  delicada 
indiscrição  preparou,  âu  ficarei  de  hoje  em.  diante  á  merco 


da  sua  generosidade.  Gonhece-me  muito  petiço,  sr.  Hen- 
rique !  Ainda  quando  esse  facto  nlo  podesise  ter  uma  eu-- 
plicaçao  natural,  e  que  me  não  repugnará  declarar  quando 
quiz^,  saiba  que  tenho  orgulho  de  mais  para  arrostar 
com  tudo,  até  com  a  caluoomia,  de  preferencia  a  resí- 
gnar-me  ao  menor  predommio,  que  me  seja  odioso. 

— Bravo ! 

—  Saiba  mais,  snr.  Henrique  de  Souzelias,  que  se  eo 
n3o  lhe  fizesse  a  justiça  de  acreditar  que  d^esses  seus 
actos  e  palavras  não  è  absolutamente  irresponsável  tal- 
vez a  má  influencia  da  ceia  d'esta  noite,  bastariam  elles 
para  me  inspirarem  por  si  e  pelo  seu  caracter  o  mais 
completo  desprezo;  e  então  seria,  como  nunca,  mani- 
festa a  minha  independência,  porque  eu  nunca  temi  os^ 
seres  que  desprezo. 

Henrique  principiava  a,  ser  de  novo  subjugado  pela 
tom  de  sinceridade  e  de  enei^a,  com  que  a  morgadinha 
lhe  fallava;  ainda  assim  um  resto  de  scepticismo  obri- 
gou-o  a  repUcar: 

— Sancto  Deus!  prima  Magdalena;  não  dè  um  colo- 
rido tão  pavoroso  ás  minha  supposições.  Despojal-a 
d'uma  crueza  deshumana,  para  a  dotar  d'uma  sensibili- 
dade verdadeiramente  feminil,  é  uma  justiça  feita  ao  seii 
coração.  E  o  facto  que  o  acaso  me  revelou  a  nada  mais 
me  authorisa.  O  pequeno  e  natural  despeito  por  me  ha- 
ver deixado  illudir  desvaneceu-se  já,  creia ;  e  agora  sá 
me  resta  invejar  a  sorte  de  quem  tem  a  felicidade... 

— Bastai  Ordeno-lhCi  que  se  cale,  senhor I  Nem  mais 
um  instante  o  escutarei ;  poupar-lhe-hei  assim  os  remor- 
sos, que  amanhã  teria  dá  sua  infâmia. 

E  animada  por  uma  resolusão  mais  enérgica,  Magda- 
lena caminhou  soberanamente  para  a  porta. 

Henrique  coUocou-se-lhe  outra  vez  diante. 

— Um  momento  mais. 

— Deixe-me  passar,  senhor. 

— Não,  sem  que  me  ouça  antes. 

— É  uma  violência  1 

— É  uma  supplica. 

N'este  momento  sahiu  da  obscuridade  da  ma  fron- 
teira um  vulto  que  avançou  para  elles. 


-TT-Sw.^Çl,  Magd^len?,  se  fôr  precisão  retpr  q  inso- 
lente, que  se  lhe  atravessa  no  caipií^ho,  ponbQ  uiq  ))ra^Çi9 
á  SUA  di&pQsiçpo. 

É  Augusto,  de  çp\m  partiram  eçtas  palavras,  veíjO 
çQJlQfiar^e  çiBtre  IJeoriqys  e  M?gç|alepa, 

OuviqdjQhO  e  reçqnhecejidoo?,  Heijrique  estremeceu 
de  cóter^..  Q  qíb^r  quç  fixou  dq  repçxa-ichegadp  tr^hju 
a  vahemenci^  d?  iff\pr<EiS3aQ  reéiet)|d£i,  Depois  succedeií- 
sôrlbe  m  ^çpiriio.oijtra  orden^  á»  idew?..  Olhou  fm 
Magditl^a  eiQ  q^eqi  nlíQ  era  iqenor  ^  surpre^^,  cafUç^da 
pela  ioQsper^da  presença  de  Âiigiistp»  olbo^  out^a  vçs; 
p^a  este  e  soÍtQ\i  ama  risada  q^ia  de  iqalignícl^de  e 
de  ironia,  que  a  amhos  íef  esirejiiecer, 

-r- Abi  e$t4  uipa  apparição  tacto  a  tempo^  priína  Ma- 
gdalena,  que  aos  mais  increduJlçis  infimc^ia  $  aa  inter- 
veaglío  d^  ProvidepCria.  Que  fq|  ^i^  dúvid?.  providepcial 
Q  ^qasa,  que  troui;?  pqr  aqui,  a  ^^s  horas  ijaQrta§,  un> 
tão  generoso  e  intrépido  salvador.  Não  é  verdade,  pri- 
ma? O  que  vale  ^&t^  de  bem  cppi  Deusl 

Estas  palavras  ipps^traram  a  Avtg^sto  que  a  sua  iu- 
terveacão,,  aí^a  c|UjS  generosa  ^  devida  a  m^  espoj)ta- 
neo  -impulso  4a  slíPiar  ?ao  fôr^  paryent.wa  das  uia^s 
convenientes. 

r^SepborJ— exclafflQ^  e}lç.,  w^ija^o,,  4a^dQ  um 

pa$»o  para  Henriqvie. 

— Socegue — tomou  este  com  dobrado  sarcasgip, 
— O  seiUior  é  ui»  perfeito  heroiç  do  roípance;  epthusíás- 
U,  cav^lheire^Oj,  i^s  em  cer^a^  gccasipe^,  incommodo 
de  candura,  por  isso  mesmo.  Se  soubesse  e  ^rapstprno, 
que  v^o  oau^ar  a  uqoi  b^Ho  dl^lqga  que  eu  sn^entava 
aq«i  çQpi  a  snr,^  t).  ftlagdalensl  NIp  vê  ÇWP  ar  deixQfl 
embaraçada?  Per4eij  com,  a  sua  xiJ^^a  P  ^o  da  Çowêdia* 
que  desempenhava  coífl  perfeilfl  .ftCífipçia  dg  açtri?.  Âs 
alma^  WJgenua^  e  generosas,  qo^q  a  wa^  ?nr.  Augusto, 
são  ás  vezes  d'uma  impertinencja  1  YafOpçii^Br.*  D.  iJagda- 

iena;  m>  desciwcôei  Assina  è?gfl^tftU  tote  ps  recursos 
da  sua  imaginação?  Vamos,  introduza  maia  e^te  Qle- 
roeptp  4a  appafPiçãQ  d^uíp  heroe  m  ewredo,  e  qrganise 
a  /çopin^a  W»  P  safieri^  ta^n^o  fme  teiijil  Ç»  rw  mim 
aceito  todos  os  papeis  qwíí  sftftdis^ijjf..   . 


Augusto  ia  a  responder,  quando  Magdalena  o  atalhou 
dizendo,  com  voz  firme: 

— Perdão;  vejo  n'esta  noite  em  todos  uma  notável 
disposição  para  usurparem  direitos,  que  não  possuem! 
O  snr.  Henrique,  o  de  me  interrogar;  o  snr.  Augusto, 
o  de  me  defender.  A  um  repetirei  o  que  já  ha  pouco 
lhe  disse ;  se  algum  dia  tiver  necessidade  de  explicar  as 
minhas  acções,  fal-o-hei  diante  d'outros  juizes,  em  quem 
reconheça  o  direito  de  o  serem.  Ao  outro  peço  licença 
para  lhe  lembrar  que,  se  o  titulo  de  hospede  e  de  pa- 
rente não  fosse  bastante  para  me  assegurar  da  parte  do 
snr.  Henrique  de  Souzeiias  os  respeitos  que  me  são  de- 
vidos, tinha  ainda  na  minha  familia  defensores  legítimos 
e  não  seria  por  isso  obrigada  a  recorrer  á  protecção  de 
um  estranho.  Meus  senhores. 

E,  inclinando-se  senhoríhnente,  a  morgadinha  passou 
por  entre  elles  e  entrou  para  a  quinta,  sem  que  nenhum 
a  procurasse  reter. 

— ISe  esta  senhora  aceitasse  a  sua  protecção  e  eu 
teimasse  n'aquilio  que  chamou  a  minha  insolência^  qual 
seria,  pouco  mais  ou  menos,  o  seu  procedimento?  Po- 
der-se-ha  saber? — perguntou  Henrique,  logo  que  a  mor- 
gadinha desappareceu. 

Augusto,  em  quem  a  fria  altivez  da  resposta  d'eila, 
deixara  o  desespero  no  coração,  respondeu  acerba- 
mente : 

— Procuraria  ensinal-o  a  ser  cortez.  Bem  vê  que 
não  me  esqueço  facilmente  do  meu  prograouna  de 
mestre-escola. 

— ^Vejo;  é  a  segunda  tentativa  de  lição  que  lhe  me- 
reço. Permitte-me  que  amanhã  o  procure  para  dar  prin- 
cipio a  um  curso  de  educação  mais  regular? 

Augusto,  respondeu  sorrindo: 

—  É  um  cartel  em  forma?  Não  sei  se  estarei  en- 
saiado para  essa  comedia. 

— Se  o  género  trágico  lhe  agrada  mais,  dar-se-lhe-ha 
esse  sabor. 

— Bem  ouviu  que  se  me  negou  o  direito  de  tomar 
partido  por  esta  causa.  Qualquer  scena  d'essas  entre  nds 
seria  pouco  delicada...  amanhã. 


í. 
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— íitós  Sem,  contemporisemos ;  e  até  lá  é  de  espe- 
rar que  á]fji(<ím  motivo  occorra  que  a  explique  melhor... 
aos  olhos  dos  outros. 

— Como  queira ;  a  minha  porta  não  se  fecha  a  quem 
me  procura. 

£  separaram-se  depois  de  se  cortejarem. 

-r-Se  me  não  engano — dizia  comsigo  Henrique  em 
caminho  do  quarto —  é  um  verdadeiro  desafio  o  que  eu 
acabo  de  dirigir  a  este  rapaz.  Quer-me  parecer  que  es- 
tou sendo  bem  ridículo,  desafiando  um  mestre-escola. 
Se  lhe  deixo  a  escolha  das  armas  decide-se  por  a  férula. 
Tem  graça!  Veremos  o  que  amanhã,  á  luz  do  dia,  eu 
penso  d'ísto  tudo.  Eu  já  não  fico  por  mim  esta  noite. 
Estou  a  querer  convencer-me  de  que  tenho  andado  es- 
touvadamente e  com  não  demasiado  cavalheirismo.  Que 
diabo !  É  que  esta  mulher  e  este  creancelho  são  irritan- 
tes. Ella  com  a  sua  altivez,  elle  com  os  seus  brios.  Mas, 
na  verdade,  será  este  p  Endymião  doesta  esquiva  Diana? 
Caprichos  feminis...  É  o  tal  primo  ingénuo  e  timido... 
A  ociosidade  da  aldeia  para  alguma  coisa  ha  de  dar. 
Mas  da  maneira  por  que  ella  lhe  fallou...  Havia  certo 
tom  de  sinceridade...  Astúcias...  O  que  é  certo  é  que 
estou  em  lucta  com  uma  mulher  superior...  Pois  lucte- 
mos,  priminha,  mas  com  armas  leaes.  Não  me  prevale- 
cerei do  segredo  que  o  acaso  me  revelou,  se  segredo 
existe...  Veremos  como  ella  amanhã  me  trata... 

Esta  scena  deixou  em  Augusto  uma  perturbação  de 
espirito  mais  profunda. 

As  operações  mentaes  que  o  preoccuparam  toda  a 
noite  eram  d'aquellas  a  que  repugna  chamar  pensar. 
É  mais  uma  febre  intellectual,  um  succeder  de  imagens 
sem  ordem  nem  filiação,  que  não  conduz  a  nenhum  re- 
sultado, que  não  aconselha  nenhum  partido,  que  não 
esclarece,  offiísca. 

Como  se  expUca  esta  differença  entre  os  dois?  Por 
um  apparente  paradoxo;  porque  Augusto  tinha  mais  há- 
bitos de  reflectir.  Quando  n'uma  vida  de  episódios  uni- 
formes e  apparentemente  vulgares,  o  espirito  exerce  de- 
masiado a  analyse,  habitua-se  a  estudar  factos  que  para 
Dutros  passam  por  insignificantes  e  descobre-lhes  faces 


Dovas  e  dedconbeeidas.  Costumado  assiminã  l%lr  valor 
a  tudo,  quando  succede  que  do  decurso  dshTida  se  lhe 
depara  um  facto  de  maior  vulto,  a  confusão  do  piimeiro 
momento  é  inevitável.  Assim  como  a  balança  de  preci- 
são, apropriada  para  oscillar  com  pesos  tenuíssimos,  não 
é  a  que  pôde  servir  pm*a  os  grandes  pesos,  também  a 
inteitigenciâ  costumada  a  pesar  subtis  accidentes  de  que 
se  compõe  o  drama  habitual  da  vida,  não  é  a  que  de 
súbito  pôde  avaliar  algum  mais  complexo  e  importante. 

A  resolução  n'estes  espíritos,  depois  de  formada,  è 
mais  tenaz;  mas,  emquanto  se  não  forma,  vai  ii'eiles  um 
tumulto  de  ideias,  que  se  não  podem  analysar. 

Não  analysemos,  pois,  as  de  Augusto. 

Magdalena  não  socegou  emquanto  não  viu  Heraique 
voltar  ao  quarto,  pelo  mesmo  caminho  por  que  safaara. 

— Que  resultará  d'isto?— pensava  ella —  Que  fará 
elle  amanhã?...  É  preciso  não  me  acobardar,  ou  estou 
vencida...  Mas  que  se  passaria  depois  que  os  deixei?... 
Veremos  amanhã. 

No  meio  d'esta  serie  de  pensamentos,  Magdalena 
sorriu. 

É  que  lhe  occorréra  então  este  pensamento : 
— Dizem  que  nós,  as  mulheres,  temos  filtros  subtis 
para  nos  tomar  amadas.  Pois  será  mais  difQcil  fazer-^ 
aborrecida?...  Como  o  conseguirei?... 
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Não  havia  mentido  a  grande  scintíllação  das  estreitas 
na  noite  de  Natal. 

Â  manha  do  dia  seguinte  correspondeu  ao  augúrio 
meteorológico,  rompendo  pura  e  desennevoada,  com  um 
céo  azul  sem  manchas,  e  um  sol  de  fundir  os  gelos  dos 
montes  e  os  gelos  da  velhice. 

O  frio  intenso  convidava  a  sahir,  e  desde  pela  manhS 
aldeões  de  ambos  os  sexos,  de  camisas  lavadas  e  roupas 
domingueiras,  atravessavam  os  campos,  saltavam  sebes 
e  cancellos,  desembocavam  das  azinhagas  e  quelhas  na 
direcção  da  igreja  matriz,  onde  se  deviam  celebrar  as 
festas  da  Natividade. 

Era  dia  sancto  entre  os  que  mais  o  são;  e  os  dias 
sanctos  na  aldeia  téem  uma  feição  solemne  e  festiva, 
que  mal  avaliámos  nós,  os  que  passámos  a  vida  nos 
apertados  horisontes  das  cidades;  phantasiando  o  campo 
por  meia  dúzia  de  pardaes,  que  chilram  ruidosamente 
nas  copas  das  enfezadas  arvores  das  nossas  praças  e 
jardins. 

Desde  que  a  moda  estabeleceu  a  lei  de  não  solem- 
nisar  o  domingo  nem  o  dia  sancto,  com  um  vestuário 
mais  aceiado,  com  um  prato  mais  exquisito  na  lista  do 
jantar,  com  uma  diversão  excepcional,  e  que  todos  de- 
ram em  vestir-se,  com^r  e  trabalhar  n^esses  dias,  exa- 
ctamente como  em  todos  os  da  semana,  perderam  nas 
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cidjades  o^  Am  do  Çeohor  a  feíçSo  tj^íoa  e  iDtefpessaDte^ 
que  por  muito  tempo  tiveram ;  e  quem  lióje  bem  os  qui- 
zer  apreciar  tem  d'ir  n'um  sabbado  pernoitar  ao  campo, 
para  amanhecer  no  domingo  ao  som  do  sino,  que  chama 
para  a  missa  matinal. 

Dirá  então  se  nâo  parece  que  até  o  sol  tem  outra 
luz  e  que  as  arvores  e  as  jantas  se  toucaram  de  flores 
novas,  que  guardam  de  reserva  para  os  dias  de  festa. 

Este  particular  aspecto  do  domingo  estava-o  logo 
pela  manhã  sentindo  Henrique  de  Souzellas,  encostado 
á  varanda  do  quarto  em  que  pernoitara,  e  emquanto  es- 
perava que  o  chamassem  para  o  almoço. 

De  vez  emquando  a  recordação  das  scenas  nocturnas 
da  véspera  desviava-lhe  para  outra  ordem  de  reflexões 
o  pensamento;  acudiam-lhe  todos  aquelles  incidentes  à 
memoria,  mas  vagos  e  confu^s,  como  se  tivessem  sido 
sonhados;  chegava  quasi  a  duvidar  da  realidade  d'elles. 

Agora  estava  experimentando  certa  curiosidade  e 
também  receio  de  saber  como  seria  recebido  pela  mor- 
gadinha, e  que  posição  deveria  tomar  na  presença  d'ella. 

Formava  a  este  respeito  varias  conjecturas,  sem  se 
fixar  em  nenhuma. 

Doestas  cogitações  veio  por  fim  arrancal-o  o  toque 
da  campainha  annunciando  o  almoço. 

— Vamos —  disse  Henrique;—  preparemo-^nos  para 
o  primeiro  embate.  Apwemos  a  vista  para  n'um  relance 
julgar  do  estado  das  coisas,  e  por  elle  regular  o  aeu 
plano  de  táctica. 

E  depois  d'uma  rápida  consulta  ao  toucador,  desceu 
para  a  sala  do  almoço. 

Já  alli  encontrou  reunida  toda  a  familia  do  Mosteiro, 
e  a  morgadinha  presidindo  á  mesa  e  preparando  o  chá. 

Todos  saudaram  Henrique,  e  a  um  tempo  se  infor- 
maram da  maneira  por  que  elle  tinha  passado  a  noite. 

Henrique  respondeu  que  a  linha  dormido  deliciosa- 
mente; e,  faltando,  desviava  o  olhar  para  Magdalena,  que 
o  encontrou  do  modo  mais  natural,  sem  timidez  nem 
audácia. 

Seguiram-se  os  cumprimentos  em  particular,  che- 
gando portanto  a  vez  de  cumprimentar  Magdalena. 


«— Bdns  diâs,  prima  Mâgdalena^disse  Henrique, 
eMeodenáa-tbe  a  íêSlo  e  âxando*a  odm  olhar  investigiâor. 

Magdalend  res^Ddeu-lhe  ao  ciuQfi^rimettlo»  com  scn*^ 
riso  K}Qe  nada  tinha  de  affectado  oiem  de  tonstraagido : 

— Bons  dias,  primo  Henriqnev  Devem^-Uie  pureoer 
horrorosos  este&aossos  hábitos  mMinaids.  Fqí  amaiQ(Ms* 
oriç8o  -maodár  tocar  a  campamba.  Esqueci^me  de  pre- 
v&^  que  lhe  nespeltassem  a  indoleiícia  âdada. 

— Eu  é  que  não  consentia; —  disse  o  conselheiro 
— M  aldeia  tôfab  na  aMeía.  fim  Lisboa  também  as  mi- 
idias  «alvoratías  i^o  tíiais  t^dias. 

— Tem  irasSo,  sor.  coniselheiro»  Eq  próprio  nlto  es-^ 
perei  que  me  lacordasse  otoqpie  da  áoeta.  Ha  muito 
qise  eu  namomva  a  manhã  tda  janetla  do  mea  qufarto. 

-^Etí  i!âD  pude  dormir  toda  a  sancta  noite -^dtáse 
D.  Dorotlieia. —  Estranhei  a  cama  e  a  casa.  Eu  cá  sou 
assim,  quem  me  tira  do  meu  ninho  t... 

— Ó  prima>  não  vá  sem  resposta —  disse  D.VÍcto- 
ria — que  também  eu  não  puz  òiho,  e  mais  sou  da  casa* 
E  por  sig&al  que  sempre  hei  de  querer  saber  qpiem  foi 
o  criado  que  lhe  deu  para  andar  toda  a  ooite  por  a 
qtiiata.  Eram  que  horas  e  eu  ainda  ouvia  pés  nas  es^ 
cadas  de  pedra.  É  verdade;  o  primo  Hemique  lâo  ou-* 
via?  Era  mesmo  jnnto  do  seu  quarto. 

— ^N9o,  minha  seníhora,  eiQ  iklo  senti  rumor. 

E  dizendo  isto  Henrique  procurou  os  olhares  da 
morgadinha,  que  justamente  n'aquella  occasião  lhe  ser*^ 
via  uma  chávena  de  chá,  e  que  diB  noVo  o  fixou  sem  per- 
turbação nem  afiectada  indifferença. 

Henrique  sentiu^e  embaraçado  com  isto:.  Clivava 
mn  pouco  á  sua  vaidade  este  nenhum  vestígio  de  re^ 
sentimento  ou  de  receio,  que  encontrava  em  Magdalena. 

No  entretanto  D.  Victoria  continuava  a  commentar 
com  D.  Dorotheía  o  facto  das  passadas  que  ouvira^  de 
noite. 

— Deixe-se  d^istso,  prima.  É  porque  não  eibe  tí  que 
vai.  São  coisas  d'est6s  criados.  Nâó  to  idbiat  É  nma 
pouca  vergonha!  É  preciso  pâcienefe^  sancta  para  os 
atwar. 

—Angelo—  dissiei  á  morgadiíAa  ao  irmão -*^entii^ 


tido  como  estás  a  conversar  cosa  as  creanças,  esque- 
ces-te  de  servir  a  Christe,  que  também  se  esquece  de 
se  fazer  lembrar.  Que  distracções  por  aqui  vão  i 

Angelo  reparou  para  a  prima,  que  em  todo  aquelle 
tempo  estivera  calacU  e  cabida  em  uma  d'aquellas  abs- 
tracções a  que  ultimamente  era  sujeita. 

=  — Eu  não  sei  que  tem  boje  esta  Christe —  disse 
Angelo. — Julgo  que  lhe  fez  mal  o  frio  da  noite  de  bon- 
tem. 

.  ^-É  verdade,  até  está  falta  de  côrl  Ora  queira  Deus 
que  não  seja  coisa  de  cuidado.  Doe-te  alguma  coisa, 
menina? — perguntou  D.  Victoria  apprebensiva. 

— Não,  mamã — respondeu  Cbristina. 

— Ó  meninas,  vocês  também  são  umas  desacaute- 
ladas. Eu  bem  te  disse  hontem,  Christe,  que  levassses 
mais  roupa.  Tudo  é  não  faz  mal,  tudo  é  não  tem  duvi- 
da, e  depois  é  que  vem  o  queixarem-se. 

Isto  disse  a  snr.^  de  Alvapenba  e  muitas  coisas  mais 
n'este  sentido.  Estas  reflexões  fizeram  Henrique  desviar 
os  olhos  para  a  pessoa  que  era  objecto  d'ellas. 

Ghristina  estava  e£fectivamente  pallida  e  pensativa; 
e  d'esta  côr  e  d'esta  expressão  recebia  uns  ares  de  poe- 
sia melancólica,  que  a  tornava  mais  graciosa. 

Henrique  notou  pela  primeira  vez  a  belleza  d'esta 
creança,  em  que  mal  fixara  a  attençãp  até  alli,  e  pela 
primeira  vez  se  demorou  a  observal-a  com  alguma  in- 
sistência. 

-^.É  interessante  esta  pequenita — pensava  ella  com- 
sigo. 

Ghristina :  ia  .  a  levantar  os  olhos  para  responder  a 
D.  Dorotheia^  quando  encontrou  os  de  Henrique  a  fi- 
tal-a.  Assomou-lhe  então  ás  faces  um  mal  pronunciado 
rubor,  a  palavra  resolveu-se  n'unpL  sorriso  e  os  olhos 
baixaram-se  de  novo. 

— Ha  de  ser  adorável  esta  mulher — pensou  d'esta 
vez  Henrique,  vendo-a  sob  novo  aspecto. 

O  conselheiro  disse,  sorrindo: 

*— Ora,  que  estão  a  dizer?  A  Christe  até  está  com 
umas  cores  muito  bonitas.  Tri|te?  Melancolias  dos  dez- 
oito annos  nunca  me  deram  luidados.  Provavelmente 
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«stá  agora  n'algum  episodio  sentimental  do  romance 
4la  sua  imaginação.  Nao  sondemos  aquelles  mysterios, 
mana.  Já  d3o  é  para  nós  comprehendel-os,  prima  Doro- 
tbeia. 

Todos  riram  do  dito  do  conselheiro,  o  que  redobrou 
o  enleio  de  Christina. 

A  morgadinha,  a  quem  n3o  passara  desapercebida  a 
impressão,  que  a  prima  d'esta  vez  parecia  ter  causado 
a  Henrique,  quiz  aproveitar  o  ensejo  que  havia  tanto 
procurava  e  para  isso  propoz  que  se  desse  umá  volta 
pela  aldeia  antes  da  missa  do  dia.  Esperava  ella  que  as 
attenções  de  Henrique,  durante  o  passeio,  seriam  para 
Christina,  se  não  decorresse  o  tempo  preciso  para  que 
se  dissipasse  no  espirito  do  volúvel  rapaz  a  impressão 
que  o  dominava. 

A  manhã  convidava  á  excursão  campestre.  A  pro- 
posta da  morgadinha  foi  acolhida  com  applauso.  O  con- 
selheiro prometteu  acompanhal-os  até  á  casa  do  herba- 
narío,  a  quem  tinha  de  visitar  aquella  manhã. 

Levantaram-se  todos  da  mesa,  e  á  excepção  de  D.  Vi- 
ctoria  e  D.  Dorotheia,  todos  sahiram. 

A  morgadinha,  sob  não  sei  que  pretexto,  deixou-se 
ficar  um  pouco  atraz  para  dar  tempo  a  Henrique  de 
ofiferecer  o  braço  a  Christina,  o  que  efectivamente  acon- 
teceu. 

— Bem —  disse  Magdalena  comsigo,  ao  vêl-os — ago- 
ra que  os  anjos  bons  d'um  e  d'outro  se  convençam  da  obra 
meritória  que  fazem  entendendo-se. 

E,  approximando-se  do  pae,  Magdalena  apoiou-se-lhe 
no  braço. 

Angelo  ia  com  as  creanças  adiante. 

Approximemo-nos  nós  de  Henrique  e  de  Christina, 
para  ver  se  os  anjos  bons  d'elles  ambos  accederam  ao 
convite  de  Magdalena. 

— Não  ha  prazer  que  se  compare  ao  d'um  passeio 
assim  pelos  campos,  n'uma  manhã  como  a  d'hoje,  e  em 
^mpanhia  tão  amável — dizia  Henrique,  procurando 
aquilatar  o  espirito  da  sua  partner^  n'um  certame  de 
galanteria,  fora  do  qual  não  concebia  que  se  podesse 
temperar  uma  paixão. 
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Pobre  rapariga  i  Qoe  etoflpaeirtes  e  apaixonadas  rôs^ 
j90stas  Uie  estava  (porventilraáilando  a  áliBa.t.mas  oe&lei(» 
•da  limidez  feehffv>a*ilbe  os  lábios,  dSo  thes  AámaAo  ior- 
mulal-as;  apenas  pôde  responder: 

— Está  muito  agrada^vel  a  manhã,  está^  nem  parece 
de  inverno! 

— Pelo  que  v^e,  nSe  gosta  do  iaverno?  É  natural 
«m  uma  seiâíora  isso.  Faliam*lhe  as  ítores  e  as  aves, 
tsuas  iraãs.  Eu  prefiro  o  inverno  (Marque  prepara  a  vida 
fttitimà,  as  «cenas  ao  canto  do  fogão,  as  leituras  em  com- 
mum^  e  traz^«ie  á  ideia  as  imagens  d'HSi  -viver  a  que  a 
{)tuintasia  ^  iodos  sorri ;  de  todos  «os  que  têem  ma  resto 
àe  coração ;  refiro-me  ás  ima^s  d'uiBa  familia. 

Não  ha  quem  sustente  loais  (remendas  luctas  do  que 
os  tímidos.  A  alma  revolta-se  n'elles,  com  todsi  a  vio- 
lência dos  seus  iDStiactos,  contra  não  sei  que  mysíterio 
de  tempenameoio,  que  lhe  reprime  as  expansões.  Na 
«aparência  é  fraqueza  e  serenidade,  mas  no  intímo  ha 
esforços  realisados,  cpie  os  fortes  nem  conoefaem  sequer. 

diristina  encobria  no  seu  enleio  uma  d'esUs  luctas. 
Os  lábios  só  poderam  responder: 

— Na  cidade  o  inverno  é  mais  facíi  de  pasar,  jiilgo 
eu;  porém  na  aldeia... 

— Na  aldeia  e  em  toda  a  parte  se  pôde  gosar  a  iéh 
cidade  que  eu  imagino.  Não  é  fora  das  portas  de  casa, 
que  devemos  procurar  os  elementos  paralipstituir  a  nossa 
«rentura,  e  por  isso^..  Mas  a  prima  ha  dé  ee|ar.  admirada 
de  ouvir  fallar  assim  uni  homem,  que  compÍBtou  os  seus 
Tinte  e  sete  annos  sem  familia.  Não  é  verdade? 

Ghristina  só  pôde  sorrir. 

— Mas  que  quer?  Quem  moita  idealisa  arriscasse  a 
morrer  apaixonado  do  ideal  e  abraçado  á  peior  das  rea- 
lidades. £  a  consequência  legitima  e  triste  do  aspirar 
demasiado.  Até  hoje  tenho  encontrado  na  vida  mulheres 
formosas,  amáveis,  interessantes;  porém  nenhuma  que 
satisfizesse  ás  necessidades  do  meu  coração,  de  quem 
me  alarmasse  a  consciência  poder  esperar  a  reafisaçâo  do 
meu  sonbo.  Perdoe-me  fallar-lhe  n'isto,  priminha ;  é  iima 
ousadia  que  tomei,  porque  um  iostincto  me  disse  que 
possue  no  coração  bastante  bondade  para  m'a  perdoar. 
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— Grté  â  grafcejar?—  disse  Chmtina,  em  quem  re^ 
dobrava  a  turbação,  e  que  ao  mesmo  tempo  que  esitav» 
sendo  falie  desejava  vêr  interixHnpida  a  sua  felicidade : 
t)OBtradiGções  próprias  idos  tkaidos. 

-«-A  prkna  é  muito  moça — contíauou  Henrique,, 
que  Dão  desesperava  ainda  de  animar  esta  ^alatheia — 
«e  talvee  por  isso  lhe  causará  esliranheza  esite  meu  modo 
de  fialldr.  Um  dia  virá,  porém,  em  que  o  comprehenderá 
melbor.  Se  então  .enoonU-ar  um  deBconfortado  oomo  íBu, 
peço-lhe  que  tenba  nrisericordia  d'ellee  o  salve  do  des- 
alento, em  aitei^çSo  a  quem  a  conheceu  n^iama  época^ 
em  que  só  podia  vêr  em  si,  priminha,  a  aurora  de  usua 
esperança  que  já  não  tinha  de  luzir  para  eite. 

— Mas..,  salval-òl...  como  salval-o?... 

—  Gomo  as  imillieres  salvam;  amando. 

— Bem  digo  eu  ^e  está  a  gracejar —  balbuciou 
Christina,  com  voz  trémula. 

— Tem  o  defeito  -da  innocencia —  disse  Henrique 
para  si. — Não  se  lhe  tira  uma  resposta  de  geito. 

N'isto  chegaram  defronte  da  porta,  por  onde  Magda- 
lena  tinha  sabido  da  quinta  na  noite  passada. 

—  Agora  deixo- os  por  aqui—  disse  o  conselheiro — 
irei  encontral-os  á  igreja.  Vou  arrostar  com  a  fera  sil- 
vestre ao  pn^io  covil. 

— Meu  pae,  lembre-se  do  que  lhe  recommendei — 
disse  Magdaílena. 

— Socegia,  filha*;  -serei  de  cera.  Até  logo. 

— -Aité  logo. 

E  o  conselheiro  tomou  a  direcção  da  casa  do  faer* 
banark). 

— Era  tempo  I—  disse  Henrique  comsigo — A  mi- 
nha eloquência  arrefi^cia  na  proximidade  doeste  gélo. 

A  morcadinha  havia  quasi  adivinhado  tudo;  estu- 
dando as  pnysionomias  de  Christina  e  de  Henrique,  co*" 
nbeceu  que  se  não  haviam  entendido  os  anjos. 

— Ainda  nãol —  murmurou  ella — Pobre  Christef 
como  se  deve  estar  odiando  a  si  mesma  t  Como  ha  de 
esta  creança  vencer  este  obstinado?  Mas  não  perco  ainda 
as  €^rança8. 

Henrique,  na  presença  doestes  sitios,  recordou-se  da 


scena  da  véspera  e  tentou  outra  vez  experimentar  Ma- 
^dalena. 

— Esta  porta  é  da  quinta  do  Mosteiro,  n5o  é,  prima? 

— É —  respondeu  Magdalena  imperturbável — e  vol- 
lando-se  para  Angelo :  —  O  que  te  faz  lembrar  esta  porta, 
Angelo? — perguntou  ella. 

— Que  muitas  vezes  por  aqui  sahiamos,  eu  e  vós 
ambas,  já  de  noite,  e  sem  a  tia  saber,  para  irmos  ter 
com  o  tio  Vicente  que  voltava  da  caça  das  borboletas. 

— Fica  perto  a  casa  d'elle? —  perguntou  Henrique. 

— É  alli,  logo  ao  dobrar  d'aquella  esquina —  res- 
{K)ndeu  Angelo. 

Henrique  pensava; 

— Seria  para  provocar  uma  explicação  que  ella  fez  a 
pergunta?  Esta  mulher  é  admirável I  Não  lhe  sei  resistir. 

E  já  lhe  não  restavam  vestígios  da  impressão  cau- 
sada por  Christina. 

— Este  herbanario —  continuou  elle  em  voz  alta— 
deve,  pelos  seus  hábitos  excêntricos  e  até  pelo  solitário 
do  sitio  em  que  vive,  ter  aqui  na  terra  certa  famasinba 
de  feiticeiro. 

— E  tem —  aflSrmou  Magdalena; — mas  de  feiticeiro 
bem  intencionado. 

— Devem  correr  muitas  fabulas  a  respeito  d'elle,  do 
seu  viver. 

— É  certo  que  poucos  se  atrevem  a  passar  aqui  de 
noite,  apesar  de  todo  o  bem  que  elle  faz  de  dia. 

— Ahl  Então  temem-se  de  passar  aqui  de  noite!... 
Pobre  homem  I...  O  que  lhe  jalerá  é  algum  espírito  forte 
que  ainda  por  ahi  haja,  nà  aldeia.  Que  diz,  prima  Ma- 
gdalena ?  Haverá  ? 

Antes  que  a  morgadinha  respondesse,  Angelo  disse: 

— Á  excepção  de  Augusto,  que  ahi  vem  quasi  todas 
as  noites,  ninguém  mais  o  visita. 

— Ahl...  O  snr.  Augusto  vem  ahi  quasi  todas  as 
noites  ?  I 

Magdalena  luctava  para  reprimir  a  impaciência. 
— Lá  me  parecia  que  havia  de  existir  alguém  de  cora- 
gem. Para  tanto  não  chegava  o  seu  animo,  não,  prima? 

— Tanto  chega,  que  já  muita  vez  alli  tenho  ido  só> 
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e  a  altas  horas — respondeu  Magdaiena,  com  a  maior  fir- 
meza. 

— Sim  ?  I  E  não  tem  medo  ? 

— De  quê?  De  almas  do  outro  mundo?  não  tenho 
crença  para  tanto.  De  malfeitores  ?  não  os  ha  aqui.  N'esta 
terra  todos  me  respeitam,  nem  com  uma  suspeita  mer 
ofiendem —  disse  a  morgadinha  accentuando  com  ex- 
pressão as  ultimas  palavras. 

Henriqoe  acudiu  immediatamente : 

— Longe  de  mim  duvidal-o. 

E  calaram-se  por  muito  tempo. 

Pela  sua  parte  proseguia  o  conselheiro  no  caminha 
para  casa  do  herbanario.  Gruzou-se  com  vários  homens», 
mulheres  e  creanças  de  aspecto  doentio  e  soffredor,  que 
voltavam  de  consultar  o  velho  a  respeito  dos  seus  ma- 
les; eram  mancos,  ictéricos,  escrofulosos,  creanças  de 
aspecto  rachitico  e  enfezado,  os  mais  melancoUcos  exem- 
plares do  infortúnio  humano. 

— São  os  peregrinos  que  vem  de  Meca  —  disse  com- 
sigo  o  conselheiro. — Pelo  que  vejo  a  clientela  do  me» 
velho  amigo  herbanario  mantem-se  fiei,  como  d'antes. 
Yalha-nos  Deus  que  o  meu  severo  censor  não  tracta  com. 
muito  respeito  o  código. 

Entrou  emfim  a  porta  do  quintal.    * 

Poucos  passos  andados  encontrou-se  com  o  Zé  Freira» 
que  vinha  virando  e  revirando  nas  mãos  um  papel  e  mo- 
nologando» segundo  o  costume. 

—  Oral  ora!  oral...  Estragar  o  vinho  de  Nosso  Se- 
nhor com  ôsta  mexerofada  i  Isso  até  era  um  peccado. 
N'essa  não  caio  eu  i 

O  conselheiro  interrogou-o  sobre  as  causas  d'aqueU& 
aranzel. 

O  homem,  depois  de  cortejar,  respondeu,  mostrando 
uma  receita  que  lhe  dera  o  herbanario  no  virtuoso  in- 
tento de  lhe  fazer  aborrecer  o  vinho,  causa  dos  seus 
males.  Â  receita  era  extrahida  da  Polyantheia,  e  tinha 
por  ingredientes  uma  cabeça  e  sangue  de  carneiro,  ca- 
beUos  de  homem  e  figado  de  enguia ;  mas  o  doente  ia 
pouco  disposto  a  experimentar-lhe  a  efãcacia. 

Depois  de  se  separar  do  Zé  P'reira,  o  conselheiro 


seguiu  por  uma  raa  de  Binoeiros,  e  GQmo^  homesa» 
quem  era  familiar  a  topographia  do  quintal.  Cedo  cher. 
gou  á  vista  do  herbanario;  qde  dera  ^\jÁm<AB}suk'fágmine 
fagu 

Ealaviai  sentado  à  borda  d^mm  tábqae»  an  que  uma- 
d'essasi  arvoresí  dava  sombra. 

O  coBselbeíro  sahiu  emfim  de  tnaz'  áds»  limoeiros  e 
veio  ter  com  eile. 

Ao  rumor  dos  paissos  Vicente  voltou  a  cabeia v.  ^  de- 
pois de  reconhecer  quem  era^rétoBMXi  a!  sua<  primeira 
posição  e  ficou  silencioso. 

-«^Bons.  dias,  Vicente —  dissíe  o  conseiheinQ  (KNNfa- 
mittai^idade  e  parando  dcfroota  d^elle. 

-^Bons  dias,  Manoel— respondea  o  herbanapiOi.dtóf 
xanâo^se  ficar  sentado. 

-^Sairia  agora  d'aquí  um  homem,  quaj.algQ  será  re^ 
beld^  a  todai  a>  t»a  medioiBQ.  Paidecse  de  mill  <iu6  se  ^ 
€ura. 

-^  Q»  V4eios>  ^»  enfevmiáadest  mais  rebddesr âo^que 
o»  achafçues  á&  corpo^  stSo.  \ 

•~Ji' que  tu  nao  appareces  noi Mosteiro,  oomod^au- 
tes^  para»  solemnisar'  eomoscoí  as  festas  do  Ifatali,  vim\ 
eu  ver-te. 

— Obrigado. 

•^«Ai  tàa!  misanttaropia  vai-sei  azedsoda,  Vieemlet— 
continuo»  o  consetbeirov  sentandCo-^e  á  beirai  do»  Uioquo^ 
— Cada  vez  te  estás  a  sequestra mais^éosihcmíeils^.caâ»; 
vea'  maisf  os  aborreces. 

— Eu  n&t^  aborrdço  esihoofteos^,  esganas^te.!  Não  qsí 
aborrece  quem  passa  a  vida  a  procuráv  os<nieior;da  alli- 
vidP  0%^  padecimentos^  (Jki6$eHS<  similhantefi*  V&tew  velho, 
isso  sim,  e,  como  velho,  encontro  já  no  mundo  pouoai 
gente'  (íoim  qvt^m  me'  entenda.  As-  ideiasr  do  mm  tempo 
pasmaram;  Por  issoi  deiíDo-me  ftodr  ekti  oasa.a',  pensar 
n'€Íle; 

— És  um  homem  singular;  um  verdadeino  ^iloso^ 
pho.  Ora  dize-me:  e  em  que  eogitasitUy  qpsamdoí  asBim» 
passas  orna  manhã  inteira,  sentado  nfesse  boncé,  com  os 
joelhos  ao  sol,  os  braços  cruzados,  e  os  olhos  no' chão? 

— No  passado.  Pods  nâo  t'o.  disse  já?  O  donaingo 


reservo-o  eu  para  me  recordar.  Ahi  está  quô  ba  pouco, 
quanâOí  aquá  me  vim  sentar»  aoi  ouvir  os  repiques  na 
igreja,  iembreí-me  de  que  erit  dia  de  Natal,,  e  o  mm  penn 
samento  voltou;  (imareotai  annos  attaa  a  un  diai  igual  ao 
de  boje.  Leasibras-te»  d'6He,  Ma»od? 

^-ttDo  dia  .de  Katali  de  ba  (piarentà?  aBD06?  Não. 

— Lembro-me  eu.  Faz  boje  mesmo  quaneota  e  â(iMS^< 
«nofti  fuew  ttaáa  cedcv  do*  qiike  estes  boras,  vieste  ter 
commigo  aqui  a  casa.  Tiubas  pouco  mais  ou  menos  a^ 
idade  (fite.  hqje.  te»  leu  filbo  Angelo;  IMeu  ^ae  sabira; 
J»i;^oâ  ni$,  mboQ  hm  a  occasilo  de  levar  a  caba  um 
projecto  que  bavia  muito  tempo  trazíamos  na  cabeiga.. 
Qresisia  a  uan  cantor  do*  m«ro,  atôm,  á  beira  dis  poço, 
ufiiai  pequeBa  fm  que.  alli  b3q  pQd^ria  durar  muiáoi 
tenapo»;  mm  pae  todos,  os  dias  a  ameaçava  com  a  mri 
xadft  e^a  <wtot  a!  tíQbaip^^i  defendida  Besoiveiaos  traasH 
pkiotal^ai.  Deitámos  mãeis.  á  obra  essa  atanhS,  e,  na  flmi 
de  alguns  segundos,  estava  a  faia  mudada.  Trou^^emol^ 
para  onde  a  deixassieai.  emi  pas  osí  bortelões,  e  para  junto 
da^  agiift  que  eHa  já  tinbai  ^curada  Conbec^  ai  arvore 
boje? 

— Não —  disse  o  conselbeiro,  olhando  emi  roda, 
GiKRio^  áí  prooura  di  algum  peqMMO  arbusto^. 

— Òlba  que  ba  quarenta  annos;  a  planta  é  bojfò  an** 
vore.  É  esta  a  que  me*  enwoeKK 

O  conselbeiro  letiaiktout  ^tSio  Cks  olbos  pra  m  ramos 
vigorosos  da  arvore,  como  se  lhe  parecesse  iDí^K)ssivel 
ter  di|iq  raiaovida  pira  alljí  por  suas  vsèoò. 

— É  singulair  cotto^  os  annos  corremi  ei  as  arvoítea* 
C]reâoei»^epre$8a-r^  disse  elle  distrahidamenteu  . 
.  .  —  Depois^  da  BQsaa  taíefa^  g€tf)tiRW3»-no8. — jff osegui»; 
o  berbanario.— Tu  ficaste,  exactamente  como  ^tàs  agora,.. 
íbiíi^^  doeste  tsmquei,  Então,  iembra-me  bem,  oll4^ido 
para  oa  samos  teotosf  d'essie  artNusihPi,  ^uieif  ainda  nâei  sa^ 
biamos  36  vi  vénia,  ta  díssetfe;  ftFJgeniios>uma  obcui  fae 
duiarà  H)diB  dâ  que  nà$;,9  E  eurespoodí:  «Quem  sabe? 
OrjpQiicltíide  vem>  quaiMlo*  niena»  se  esperau^ 

— Como  te  lembras  bem  d'essas  coisas!;—  disse  o 
coiàiselè^iro  sorrindo  coa^angidamente»  porque  não 
agourava  bem  do  exórdio  que  abrira  a  entrevista. 
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—  Ai,  eu  tenho  boa  memoria  I 

Houve  um  momento  de  silencio,  que  Vicente  inter 
rompeu  subitamente  dizendo: 

— Mas  a  final  o  que  te  trouxe  hoje  aqui? 

O  conselheiro  respondeu  còm  resoluto: 

— ^Ver-te,  como  disse,  e  ao  mesmo  tempo  faUm*-te 
d'um  objecto  grave.^ 

— Sim?  E  commigo  é  que  vens  tratar  os  objectos 
graves? 

— Porque  nSo?  sempre  foste  homem  de  bom  conselho. 

— Nem  sempre,  Manoel,  ou  nem  sempre  pensaste 
assim. 

— N3o  poderás  dizer  que  deixasse  alguma  vez  de  te 
respeitar.  Os  nossos  génios  differem,  os  nossos  diversos 
hábitos  de  vida  ensinaram-nos  a  pensar  diversamente  a 
respeito  de  muitas  coisas.  D^ahi  procedem  divergências 
naturaes,  que  comtudo  não  nos  obrigam  a  deixar  de  nos 
estimarmos;  julgo  eu. 

— Bem;  então  dizias  tu  que  vinhas?... 

— Trata-se  d'um  negocio  de  muita  importância,  Vi- 
cente. 

— Dize. 

— Responde-me  primeiro:  tens  ainda  animo  para  sa^ 
crificios? 

— Pouco  tenho  que  sacrificar. 

— Tens,  e  é  um  sacrificio  doloroso. 

—  Acaba. 

— Trata-se  de  te  desapossar  d'esta  casa  e  d'este 
quintal  para  abrir  por  aqui  a  estrada  em  projecto. 

O  herbanario,  contra  a  espectativa  do  conselheiro, 
acolheu  sem  surpreza  estas  palavras,  e  respondeu  com 
certa  ironia: 

— E  para  que  me  vens  consultar?  Posso  eu  oppor- 
me  a  isso?  Avisas-me  para  eu  me  arredar  a  tempo  da 
sombra  d'estas  arvores,  mais  velhas  do  que  eu,  a  fim 
de  que  não  me  esmagem  ao  cahirem  decepadas?  És  ge* 
neroso,  Manoel,  em  teres  ainda  em  conta  a  vida  d'um 
homem  inútil. 

— Ahi  estás  já  com  as  tuas  recriminações.  Acredita 
que  eu, 
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— Não  mintas,  Manoel,  n3o  mintas.  Ias  dizer  que 
não  tinhaà  tomado  parte  n'este  projecto.  Tem  coragem 
e  lealdade,  homem,  e  dize  tudo.  Entre  mortificares  o 
coraç5o  d'um  velho  e  pobre  amigo  e  pflfenderes  os  in- 
teresses d'alguiií:  rico  e  poderoso  influente,  tomaste  o 
primeiro  partido ;  e,  como  os  diflerentes  hábitos  de  vida 
te  ensinaram  em  muitas  coisas,  como  dizes,  a  pensar 
differente  de  mim,  nSo  deste  a  isso  o  nome  de  ingra- 
tidão. 

— Ouve. 

— Sê  franco,  que  eu  te  ouvirei. 

— Pois  bem,  serei  franco.  Sim,  confesso-t'o ;  era  in- 
dispensável que  esta  estrada  se  fizesse.  Bem  o  sabes. 
Estava  n'isso  empenhada  a  minha  palavra  e  a  minha 
honra.  Ha  muito  que  os  meus  adversários  me  fazem 
guerra  por  causa  íella.  Trabalhei  e  consegui,  apezar 
doesta  situação  politica  me  ser  contraria.  Três  traçados 
se  offereciam.  Um  sacrificava  uma  grande  parte  dos 
bens  de  meus  filhos,  de  Angelo,  que  não  é  muito  rico, 
q[ue  está  no  principio  da  existência  e  que  só  Deus  sabe 
se  no  decurso  d'ella  não  teria  occasião  de  maldizer  a 
imprevidência  de  quem  devera  olhar  por  os  seus  inte- 
resses. Querias  que  os  sacrificasse?  Sabes  que  os  Bre- 
jos, vendidos  hoje,  nada  vaUam;  e  que  dentro  em  pouco 
tempo,  convenientemente  trabalhados,  podem  ser  d'um 
valor  importante.  Querias  que  o  fizesse?  ou  não  me 
desculpas  por  o  não  ter  feito? 

— Fizeste  bem —  respondeu  o  herbanario. 

— O  outro  traçado  cortava  os  bens  do  brazileiro  Sea- 
bra. Conheces  este  homem  ?  Um  elemento  que,  nas  mãos 
de  quem  lhe  saiba  Usongear  e  conduzir  a  vaidade,  pôde 
ser  de  utilidade  para  esta  terra ;  mas  também  uma  ca- 
beça que,  entregue  a  si,  não  faz  cousa  de  geito.  O  ho- 
mem oppunha-se  formalmente  a  esse  traçado ;  se  o  não 
attendesse,  declarava-se,  por  despeito,  no  campo  contra- 
rio ao  meit.  Se  vencia  (e  algumas  armas  tem  para  lu- 
ctar),  imagina  a  calamidade  que  seria  para  este  circulo  o 
confiar  áquellas  mãos  os  seus  destinos ;  vencido,  era  per- 
der as  esperanças  de  tirar  dos  bem  fornecidos  cofres,  que 
o  homem  possue,  alguma  coisa  mais  útil  do  que  um  sino 

A  MORGADUfHA— VOL.  U  2 


-18- 

para  a  igreja  ou  vestimentas  novas  para  as  imagens  dos 
altares»!  Eu  ando  a  cathequisar  o  homem  para  vêr  se 
consigo  d'elle  uma  casa  para  escolas,  melhor  do  que 
esse  albergue  que  ahi  temos,  e  um  estabelecimento  se- 
ricola ;  se  o  desattendesse,  lá  iam  as  esperanças  d'estes 
melhoramentos  tão  úteis,  e  que  o  mais  que  nos  poderão 
custar  é  um  diploma  de  visconde  ou  uma  commenda. 
Sei  que  te  nâo  agradam  estes  meios,  porém  olha  que 
em  politica  são  dos  mais  innocentes  que  podem  empre- 
gar-se.  Já  vês  pois  que  o  segundo  traçado  tinha  desvan- 
tagens para  o  circulo,  por  cujo  interesse  me  empenho 
deveras;  podes  crêl-o.  Resta  pois  o  terceiro  traçado 
que,  lealmente  o  confesso,  não  era  o  melhor,  nem  scien- 
tifica  nem  economicamente  considerado;  eu  sabia  de 
mais  o  que  valia  para  o  teu  coração  o  sacrifício  que  se 
te  vinha  exigir;  eu  mesmo  possuo  memorias  ligadas  a 
estas  arvores,  e  não  ha  homem  que,  aos  cincoenta  an- 
nos,  veja  sem  repugnância  desapparecerem  os  vestígios 
xlos  seus  tempos  de  infância  e  de  juventude ;  mas  sabia 
também  que  tu  eras  uma  alma  generosa  e  heróica,  e 
que  não  duvidarias  comprar,  á  custa  das  tuas  dores  e 
saudades,  um  melhoramento  para  esta  terra  que  tanto 
amas.  Esta  estrada,  promettida  ha  tanto,  e  concedida 
ainda  agora  de  má  vontade,  corre  risco  de  se  não  fazer, 
se,  quanto  antes,  não  principiarem  os  trabalhos;  a  me- 
nor opposição  dos  proprietários,  o  menor  embargo  di- 
latório, podem  ser  motivo  para  o  seu  adiamento,  por- 
ventura indefinido.  Por  isto  também  me  animei,  porque 
contava  comtigo,  Vicente.  Enganei-me? 

O  herbanario  estava  cada  vez  mais  pensatívo. 

—Pensaste  bem.  A  velhice  é  assim;  e  eu  queria 
dar  mais  importância  o  dois  annos  de  vida,  que  me  res- 
tam, do  que  á  vida  nova  que  vai  haver  para  esta  terra. 
Fizeste  bem. 

— Esperava  ouvir  isso  mesmo  de  ti,  Vicente.  Além 
de  que,  dissipa  as  apprehensões  com  que  estás;  em  toda 
a  parte  terás  arvores... 

O  herbanario  interrompeu-o. 

— Se  não  entendes  o  amor  que  eu  tenho  a  estas,  não 
faças  por  consolar-me,  Manoel,  porque  me  afflijes  mais. 
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— Porém  deixa-me  dizer-le,  Vicente,  que  no  Mos- 
teiro, oa  em  qualquer  das  nossas  propriedades,  tens 
sempre  um  logar  vago  á  tua  espera,  tanto  á  mesa,  como 
^0  canto  do  fogão,  e  amigos  que  te  receberão  com  prazer. 

— Não  receio  ficar  sem  abrigo,  Manoel.  Em  cada 
<5houpana  de  pobre  teria  tecto  e  pão.  Conto  com  a  co- 
lheita de  algum  bem  que  semeei. 

— Eu  farei  com  que  o  contracto  da  expropriação  te 
seja  o  mais  favorável  possível.  Vejamos,  em  quanto  ava^ 
iias... 

— Não  fallemos  n'isso.  A  avaliar  por  o  que  eu  lhe 
quero,  ninguém  m'o  pagaria ;  a  não  attender  a  isso,  tudo 
será  pagal-o  bem. 

— Mas... 

— Não  fallemos  n'isso,  homem.  Tenho  medo  de  que 
^stas  arvores  me  ouçam  propor  o  preço  por  que  as  ven- 
do. Se  alguma  coisa  posso  pedir-te,  então... 

— ^Tudo.  Dize  em  que  te  posso  servir. 

— Peço-te  que  decidas  a  pretensão  d'aquelle  pobre 
rapaz,  de  Augusto ;  que  te  lembres  um  dia  de  que  aqui 
na  aldeia  ha  um  homem,  que  tem  vinte  annos,  um  co- 
ração e  uma  cabeça  como  tu  sabes,  e  que  de  ti  e  dos 
teus,  da  gente  que  dá  e  vende  graças,  honras  e  empre- 
gos, só  quer  um  favor...  mas  uma  justiça:  lembra-te 
d'isso. 

— Falias  do  despacho  effectivo  para  professor?  É 
uma  coisa  facillima;  mais  que  elle  queira...  E  antes  elie 
quizesse  mais;  esse  rapaz  perde  por  modesto.  Acre- 
dita, ás  vezes  é<mais  fácil  servir  os  ambiciosos.  Nem 
^u  sei  o  que  tem  empatado  esse  negocio.  É  certo  que 
ha  um  competidor,  por  quem  alguém  trabalha ;  mas  não 
importa;  conta  com  isso,  como  negocio  concluído. 

— Emquanto  não  vir... 

— Hoje  mesmo  escrevo  para  Lisboa.  É  só  issp  que 
pedes?  Vê  lá. 

— E  que  me  deixes  agora  só. 

— E  não  me  ficas  querendo  mal,  Vicente? 

— Não.  Estou  a  acreditar  que  tiveste  razão,  ou  pelo 
menos  que  suppões  que  a  tens.  Basta-me  isso  para  te 
perdoar. 


— ^Ver^-lenhei  dô  Mòsteim  antesíde  pourtin?  Dep^  da 
dia  deBleís  volto  a  Li^a,  e  só  tornarei  para  a^campan 
iiba<  eleitoraL 

— Nio  prometto. 

—Adeus. 

O  conselheiro  estendeu  a  mão  ao  berbanario^  que  lâb 
retirou  a  sua,  e  partiu* 

— Está  feito! —  ia  pensando  o  oonsetheiro:  áí sabida 
— nãO!  foi  tão  difficiL  como  julgava.  EstáTâzoavelfOibo- 
mem.  Quem  o  viu  e  quem  o  vê  t  O  que  faz  a  idade! 
Bem!  Agora  é  apressar  ostraba^spara.aotestãas-elei- 
ções,  a-  ver  se  acalmam  algum  fermentosito  dè  oppesí- 
ção,  que  por  ahi  possa  haver,  que  peqoenO'  será. 

N'estas  cogitações  chegou  á  igreja.  Magdalena-espe- . 
rava^o  no  adro. 

— Eólio? —  perguntou  ellai  com  andedadeé 

— Tudo.  está  remeâíado;  enteodemoruos  perfeita^ 
mente —  respondeu  o  conselheiro  com  manifesta  satis- 
fação. 

— De  veras  I  Eu  logo  vi  que  opaehaviade  cedeirl— 
exclamou  Magdalena  com  alegria. 

—Como  ceder? —  tomou  o  pae— EUe  é  que  foi 
mais  condescendente  do  que  eu  esperava.  I^e  oppoa 
a  menor  resistência,  nem  se  queixou  muito  amai^fa;; 
mente. 

— Pois  consentiu?! 

—Sem  grande  custo,  ao  que  parecia» 

"— Ò  meu  Deus!  m^  Deus!  agora  éque  eu  temo 
deveras^»  Pobre  tio  Vicente!  assusta-^me  isso  que  di£, 
meu  pae!  ' 

— Ora  vamos;  a  toa  imaginação  é  quete  iUude.  Mas 
deixa^me  aqui  fallar  com  o  morgado  da$  Perdizes  e  com 
o  brazileiro,  que  julgo  que  têem  que  me  dizer.  Vai  para 
a  igreja,  que  eu  vou  já  ter  comvosco. 

E  separando-se  da  filha,  o  conselheiro  dirígíu-se  ao 
grupo,  em  que  estavam  aquellas  duas  notabilidades. 

— Dou-lhes  uma  boa  nova,  meus  senhores —  disse 
o  consellieiro,  depois  de  comprimentalros. — dentro  em 
pouco  temos  os  alviões  a  trabalhar  cá  na  terra«  Estive 
agora  com  o  Vicente;  receei  resistências  da  parte  do  ho- 


mem,  *qae  nos  obrigassem  a  -expropríft^ões  .jndiciaes, 
sempre  deoooraidas.  Mas  >não,  achei*o  nas  jnelhoiras  dis- 
posições; e  assim,  dentro  em* poucos  dias... 

— JMas.pava  diante  da  casa  d-eite,  talvez  os  outros 
propríetadfis  j>3o  sejan  Ião  dóceis — lembrou  o  brazi- 
\em. 

— Bem  sabe  que  s5o  terras  insignificantes,  cujos  pos- 
suidores aom  |K)uco  !se  )C0ntent»n. 

— «^Os,  antigos  possuidores  italvez  se  cootentassem  com 
pouco —  disse  o  brazileiro,  sorrindo  veJhacamwite — mas 
o&;Baodeanios^.. 

—Sfois  mudaram  de  «enhorio? 

— Por  contracto  de  venda  assighado  e  legalisado 
^utem  mesmo. 

— E '  iÇiem  (Qs  comprou  ? 

— ^Este^euttiado. 

(ôocicisejilieiro  teve  vontade  de  o^esgaoar;  conteve-se 
poitém,  diaendo: 

— ^íanto  melhor;  quero-me  antes  com  proprietários 
illustrados  e  ind^endentes,  4|ue  comprebendam  a  im- 
portância dos  melhoramentos  públicos,  >do  ,quie... 

•— <I880  historias,  meu  caro  amigo;  em» primeiro  lo- 
g»  esllo  os  <meihoraiaentos  particulares.  Eb^  eh,  eh. 

• — De  oerto  que  não  ha  de  querer,  pôr  estoirvos  <a  <uma 
«mpreza  como  esta. 

— Estorvos,  nSo,  mas  emfim...  Amigos,  .amigos,  ne- 
gados i  !parte« 

O  conselheiro  sorriu,  emquanto  que  interiormente 
maudâva  ao  diabo  o  ^pirito  mercantil  e  interesseiro  do 
sen^aatigo  eondiscipalo. 

-^Péde^iBe  dar  iduas  palavras,  snr.  «onselbeiro?— 
requereu  do  lado  o  snr.  Jo3osinho  das  Perdizes. 

— iMil  <|iie:piretenda — acudiu  o  conselhein^ ;  ^  to- 
iBMdo  10  .braço  do  imor^fado  »afastou^âe  ^o  grupo. 

— Eu  tenho  a  pedir-lhe  um  favor — 4)rinoipiou  o 
morgado. -*-'>&!i,  loomo  sabe,  «interessonoe  muito  .pelo 
mestre  escola  de  Ch5o  do  Pereiro,  que  -  quer  w  -ensi- 
nar para; aqui.  £ste 'negocio  está  empatado^  oomio  ^be, 
e  por  isso  queria  qne  o  senhor  escrevesse  para  lisboa 
a  este  respeito. 


— Pois  sim,  mas... —  fez-lhe  notar  o  conselheiro 
— tíio  sabe  que  é  Augusto  o  outro  concorrente? 

— EntSo  que  tem  isso? 

— Não  lhe  parece  que  seria  uma  injustiça?  Um  ra- 
paz  de  merecimento,  como  elle  é,  aqui  da  terra,  que  já 
exerce  o  emprego  ha  três  annos  e  com  tanta  intelligen- 
cia?  e  havíamos  de... 

— É  verdade —  atalhou  o  outro — pois  isso  é  ver- 
dade, mas...  Emfím,  elle  que  passe  para  outra  parte. 

— Mas  se  o  rapaz  quer  isto? 

— QuerI  querl...  também  o  outro  quer.  Ora  essaè 
fresca.  E  vamos,  snr.  conselheiro,  a  gente  também  nao 
ha  de  estar  só  a  fazer  favores,  sem  os  receber  quando 
os  pede.  Com  este  já  são  três.  Pedi-lhe  para  o  meu  tio 
abbade  ser  cónego ;  foi  tanto  cónego  como  eu.  Pedi  umas 
candelárias  lá  para  a  freguezía...  estou  á  espera  d'ellas... 
Ora  isto  não  se  faz.  O  senhor  sabe  que  eu  lhe  tenho 
vencido  as  eleições  com  a  gente  da  minha  freguezia,  que 
vai  para  onde  eu  a  levo.  Pois  agora  não  sei  o  que  será, 
A  não  se  decidir  este  negocio  depressa... 

— Ora  não  será  isso  motivo  para  tanto. 

— Com  certeza  que  é —  insistiu  o  snr.  Joãosinho. 
— Então  digo-lhe  mais:  a  mim  já  me  fallaram.  Ha  ahi 
alguém  que  não  desgostaria  dos  votos  de  que  eu  dis- 
ponho, e  votar  pelos  que  já  estão  no  poleiro  não  sei  se 
lhe  diga  que  não  é  peior. 

O  conselheiro,  mortificado  como  estava,  disse  sor- 

rindo: 

— Não  posso  convencer-me  de  que  o  meu  amigo  sej» 
capaz  de  fazer  isso  por  qualquer  causa  que  possa  dar- 
se.  Mas  deixe  estar  que,  em  relação  ao  que  me  diz,  eo 
verei. 

— Mául  Não  é  «eu  verei.»  Então  fallo-lhe  claro.  Se 
d'aqui  até  ás  eleições  não  estiver  feito  o  despacho,  não 
conte  commigo. 

— Mas  quem  lhe  diz  que  não  ha  de  estar? 

— Pois  lá  isso... 

— Socegue.  Hoje  mesmo,  es(Tevo  para  Lisboa. 

—Bem. 

O  sino  tocava  a  chamar  para  a  festa. 
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TermíDOU  o  dialogo. 

— O  peior  —  ia  pensando  o  conselheiro — o  peior  é 
que  prometti  ao  Vicente  que  apressaria  o  despacho  de 
Augusto.  Nao  tem  duvida;  é  tão  magra  a  posta  que  não 
vale  a  pena  disf)utal-a.  Para  Augusto  arranjarei  alguma 
coisa  melhor.  É  preciso  ter  ambição  por  elle.  Se  elle 
quizesse  ir  para  Lisboa?...  Mas,  pelo  que  me  disse  este 
basbaque,  já  se  maquina  no  campo  contrario!  Hei  de 
sondar  o  Tapadas,  a  ver  o  que  sabe. 

Estas  conferencias  com  o  brazileiro,  e  com  o  mor- 
gado tinham  mortificado  o  pae  de  Magdalena  a  ponto  de 
não  conter  um  movimento  de  impaciência,  assim  que  viu 
que  o  Pertunhas  se  approximava  d'elle,  e,  á  força  de  cor- 
tezias  e  cumprimentos,  lhe  pedia  um  momento  de  at- 
tenção. 

Sabidas  as  contas,  tratava-se  do  tal  emprego  de  re- 
cebedor, que  o  latinista  com  tanto  ardor  namorava. 

O  conselheiro  descarregou  sobre  este  pouco  influente 
eleitor  o  máu  humor  que  os  outros  lhe  causaram  e  res- 
pondeu desabridamente: 

— Ora  adeus  I  O  senhor  é  uma  sanguesuga  que  se 
não  farta  de  chupar.  Contente-se  com  o  que  tem;  vá 
conjugando  o  latido^  laudas^  qua  outros,  com  mais  me- 
recimentos, nem  isso  conseguem;  e  deixe-me. 

O  mestre  Pertunhas  ouviu  com  humilde  sorriso  a 
admoestação  e  curvou-se  para  deixar  passar  o  conse- 
lheiro. 

Mas  lá  comsigo  dizia: 

— Sim?  Elle  é  isso?!  Pois  veremos  se  a  sanguesuga 
te  não  pica. 

E  entrou  também  para  a  igreja,  com  não  muito  chris- 
tãs  disposições  de  espirito. 
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II 


Do  dia  de  Natal  ao  dia  de  Reis  passou  o  tempo  para 
o  conselheiro  em  visitas  ás  freguezias  e  aos  inflaentes 
d'aquelle  circulo  eleitoral,  visitas  a  que  o  acompanhava 
Henrique  de  Souzellas,  que  tomava  parte,  com  gosto, 
n'estas  excursões  politicas. 

— Em  casa  do  snr.  Joãosinho  das  Perdizes,  na  fre- 
guezia  de  Pinchões,  passaram  elles  um  dia.  Nos  solares 
do  morgado  tudo  era  desordem  e  desmazelo;  a  cada 
passo  se  tropeçava  n'um  podengo  ou  se  trilhava  a  cauda 
a  um  perdigueiro.  Henrique  sustentou  uma  verdadeira 
lucta  com  o  proprietário  para  esquivar-se  a  engolir  to- 
das as  enormes  doses  de  carne  de  porco  e  de  vinho, 
com  que  elle,  á  viva  força,  o  queria  regalar.. 

No  quarto  em  que  os  hospedes  pernoitaram  estàv^ 
amontoados  no  meio  do  chSo  uns  poucos  de  alqueires 
de  milho  e  de  castanhas,  e  aos  pés  dos  leitos  doi^miram 
enroscados  dois  galgos,  que  elles  nâo  conseguiram  des- 
alojar, e  que  toda  a  noite  os  incommodaram  com  latidos 
ao  menor  rumor  que  escutavam  fora. 

Henrique  lamentou  a  influencia  eleitoral  do  morgado 
das  Perdizes,  que  o  obrigava  a  esta  noitada. 

Outro  dia  jantaram  em  casa  do  brazileiro,  que  lhes 
mostrou  toda  a  sua  propriedade,  tendo  Henrique  de 
obrigar  a  sua  eloquência  a  esgotar-se  em  affectadas  ex- 
clamações, diante  dos  prodígios  de  mau  gosto  reunidos 
alli. 

As  estatuas  de  louça,  os  alegretes  de  azulejo,  os  ar- 
cos  feitos  de  cana,  por  onde  se  entrelaçavam  magras  tre- 
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padeiras;  um  pequeno  modelo  de  fragata  brazíleira  com 
tripulação  de  altura  dos  cestos  de  gavia,  fluctuando  D'um 
tanque  circular;  uma  gruta  estucada  de  azul  e  com  as- 
sentos de  palhinha,  para  onde  vinha  ler  as  folhas  o  snr. 
Seabra^  eram  as  principaes  maravilhas  do  jardim.  Nas 
salas  mobília  rica,  mas  vulgar;  lithographias  coloridas 
«m  custosas  molduras  douradas ;  bordados,  diplomas  de 
sócio  de  nao  sei  quantas  sociedades  brazileiras,  tudo  en- 
caixilhado, e  no  logar  de  honra  a  estampa  das  capellas 
do  Bom  Jesus  de  Braga.  A  impertinência  de  admirar  es- 
tas preciosidades  accrescia  a  de  ouvir  e  de  ter  de  achar 
graça  a  um  papagaio  que  cantava  o  hymno  brazileiro. 

Henrique  sahiu  de  lá  exhausto  de  paciência. 

Com  estas  visitas  politicas  passou,  como  dissemos, 
todo  o  período  das  festas  do  Natal,  sem  que  entre  os 
personagens  da  nossa  historia  occorresse  cousa  que  me- 
reça nota. 

Entre  Magdalena  e  Henrique  mantinha-se  a  mesma 
lucta  moral ;  nem  um  nem  outro  recordavam  declarada- 
mente a  scena  nocturna,  em  que  tão  acerbas  palavras  se 
haviam  trocado.  Augusto  não  voltara  ao  Mosteiro  desde 
então.  Era  tempo  de  ferias  para  as  creanças,  o  que  fazia 
natural  esta  ausência,  contra  a  qual  Angelo  em  vão  pro- 
testava.  Magdalena  nunca  porém  alludia  a  ella.  Ghristina 
passava  o  tempo,  querendo-se  mal  por  a  sua  timidez,  e 
de  quando  em  quando  amuando  de  ciúmes  com  Magda- 
lena, que  ria  d'elles,  e  os  dissipava  com  uma  palavra. 

Chegou  emfim  o  dia  de  Reis,  aquelle  em  que  devia 
realisar-se  no  pateo  do  Mosteiro  o  auto  que,  havia  muito, 
mestre  Pertunhas  andava  ensaiando. 

Henrique  e  D.  Dorotheia  vieram  jantar  ao  Mosteiro, 
e  ficaram  para  assistir  á  solemnidade  popular. 

Já  por  vezes  temos  ouvido  fallar  n'este  auto,  que 
promettia  ser  coisa  memoranda  nos  annaes  dos  festejos 
puWipos  da  terra.  Havia  mezes  que  o  snr.  Pertunhas  les* 
golava  os  thesouros  da  sua  sciencia  dramática  a  ensaial-o, 
e  vimps  com  antícipação  andar  Ermelinda  decorando  a 
parte  da  Fama  que  lhe  competia  desempenhar. 

Sstes  autos  e  entremezes,  que  pas  aldeias  se  repre* 
sentam,  são  como  os  restos  grosseiros  que  da  nossa  arte 
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primitiva  a  varredura  estrangeira  deixou  ficar  pelo  chão. 
N3o  obstante  as  extravagâncias  e  as  modelações  toscas^ 
e  risíveis  de  muitos,  é  certo  que  nos  mostram  que  a 
Euterpe  rústica  tem  conservado  mais  fiel  a  índole  pe- 
ninsular, do  que  sua  irmã,  a  civilisada  musa  das  cida- 
des, a  cujo  paladar  já  sabem  mal  as  popularissímas  re- 
dondiihas,  tão  apreciadas  ainda  na  Hespanha. 

Em  occasiões  de  festa  levanta-se  em  qualquer  ter- 
reiro ou  pateo  de  quinta  um  tablado;  vêem  adornal-o  as 
mais  vistosas  colchas  de  chita,  das  quaes  também  se  for- 
mam os  bastidores;  alugam-se  nos  depósitos  mais  mo- 
destos da  cidade  ou  villa  próxima  vestidos  de  reis,  de- 
príncipes  e  de  guerreiros,  em  que  se  combinam  os  ele- 
mentos de  épocas  e  de  nacionalidades  disparatadas,  e 
perante  uma  plateia  rústica,  ao  ar  livre,  como  no  thea- 
tro  antigo,  desfiam-se  em  cantada  choradeira  as  senti- 
mentaes  peripécias  da  vida  de  qualquer  sancto,  ou,  entre 
gargalhadas,  os  episódios  cómicos  de  algum  enredo  po- 
pular. 

A  circumstancia  de  ser  o  auto  d'esta  vez  desempe- 
nhado no  pateo  do  Mosteiro,  o  que  fora  em  parte  por 
deferência  ao  deputado  do  circulo,  em  parte  por  conve- 
niência dos  emprezarios,  pela  apropriação  do  terreno  a 
todos  os  eflfeitos,  e  pela  ajuda  de  custo,  que  sempre  em 
taes  casos  recebiam  de  s.  exc.*,  essa  circumstancia,  di- 
zemos, augmentava  o  numero  de  espectadores. 

Das  janellas  do  Mosteiro  gosava-se,  como  d'um  ca- 
marote de  frente,  do  espectáculo  popular. 

O  terreiro  era  destinado  para  o  povo,  em  grande 
parte  attrahido  também  pela  pipa  de  vinho,  que  o  con- 
selheiro n^estes  dias  mandava  pôr  á  disposição  dos  seus 
representados. 

Desde  a  véspera  havia  grande  agitação  e  azáfama  no 
pateo  do  Mosteiro.  Os  artífices  levantavam  o  tabiada 
scenico;  pregavam  e  despregavam  taboas;  serravam  bar- 
rotes ;  os  directores,  e  á  frente  d'elles  o  infatigável  e 
imaginoso  Pertunhas,  davam  ordens  contradictorias ;  e  os 
curiosos  estacionavam  em  magotes,  dificultando  tudo, 
censurando  o  que  viam  fazer,  e  aventando  alvitres  ab- 
surdos. 
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Herodes,  o  pae  de  Ermelinda,  andava  em  brazas. 
Approximava-se  a  hora  dos  seus  triumphos.  O  génio 
dramático  palpitava  n'elle,  cheio  de  vida  e  de  enthu- 
siasmo. 

Ia  mais  orna  vez  poisar  nos  hombros  o  manto  da 
realeza  judaica;  brandir  a  espada  infanticida,  carregar 
aquelles  sobrecenhos  com  que  fazia  chorar  as  creanças 
e  estremecer  as  mães;  ia  resuscitar  Herodes,  o  déspota 
legendário. 

Trabalhando  e  'suando,  resmoneava  os  versos  do  seir 
papel  de  tyranno,  e  insensivelmente  fazia  gestos  e  esga- 
res promettedores  de  effeitos  scenicos  futuros. 

Os  seus  collegas  eram  menos  ardentes  pela  arte.  O 
Herodes  olhava-os  com  a  sobranceria  de  um  Talma,  e 
muitas  vezes  lamentava  sinceramente  a  ausência  de  vo- 
cações dramáticas  que  auxiliassem  a  d'elle. 

E  não  sorriam  os  leitores  a  esta  velleidade  artística^ 
do  recoveiro;  alli  havia  fundamentos  para  ella.  O  Can- 
cella  era  o  minério  d'um  trágico,  deixem-me  assim  di-^ 
zer.  No  meio  d'uma  escoria  de  rusticidade  continha  aba- 
fado mineral  de  lei. 

Tivessem  sido  outras  as  contingências  da  sua  vida, 
vel-o-iam  porventura  arrebatar  plateias  inteiras  com  as^^ 
revelações  do  génio,  que  ás  vezes  n'um  grito,  n'um  sor^ 
riso,  n'um  gesto  se  manifesta ;  mas  ainda  assim  inculto, 
não  mentia  n'elle  o  verdadeiro  enthusiasmo,  o  senti- 
mento da  arte  que  lhe  afogueava  as  faces  e  os  olhos,  e- 
lhe  animava  o  gesto  no  calor  do  desempenho ;  não  mentia 
aquella  embriaguez  que  lhe  causavam  os  applausos  da* 
multidão.  Não  ha  verdadeiro  génio  artistico,  que  se  não 
namore  do  publico,  embora  o  saiba  caprichoso,  incons- 
tante e  ingrato.  O  homem,  indifferente  aos  applausos  das^ 
turbas,  nunca  será  poeta  nem  artista  de  verdadeira  ins- 
piração. O  amor  vivo  da  gloria  adianta  a  meio  caminho* 
os  emprehendedores  d'esta  nova  conquista  de  vellocino. 

Ermelinda,  essa  tremia  com  a  commoção  de  artista 
novel,  á  lembrança  do  espectáculo,  em  que  pela  primeira- 
vez  ia  entrar. 

As  senhoras  do  Mosteiro,  ou  antes  Magdalena  e  Chris- 
tina,  tinham  querido  encarregar-se  da  toiUtte  da  Fama.. 
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Logo  de  manhã  fora  pois  a  pequena  Linda  para  o 
Mosteiro,  e  passava  das  m3os  de  Magdalena  para  as  de 
<:bristina  e  das  doesta  para  as  d'aqueUa,  e  sempre  com 
o  recato  preciso  para  que  ninguém  mais  lhe  pozesse  os 
olhos,  pois  que  ipretendiam  reservar  para  a  occasi&o  a 
surpreza  toda.  Contra  a  curiosidade  de  Ângelo  é  que 
mais  tiveram  que  luctar. 

Logo  depois  de  uma  hora  da  tarde  começou  a.po- 
voar-se  o  pateo  de  espectadores,  e  os  actores  a  reuni- 
rem-se  ua  parte  do  tablado,  occulto  por  as  colcha  de 
chita  aos  olhares  da  multidão. 

Principiava  a  ensaiar  os  instrumentos  o  pessoal  da 
pfailarmonica,  dirigida  por  mestre  Pertunhas,  c^ja  trompa 
celebre  servia  também  de  batuta. 

Chiava  já  o  clarinete,  assobiava  o  flautim,  roncava  a 
trompa,  uivava  a  flauta,  e  todos  promettiam  ^aos  ouvidos 
a  mais  inbarmonica  das  torturas. 

Mestre  Pertunhas,  distribuídas  as; partituras,  e  vendo 
todos  a  postos,  deu  o  signal  de  ,prinqpiar. 

— Um,  dois,  tre&;  um,  dois — dizia  ou  fazia  6lle  com 
os  olhos  e  com  os  movimentos  da  cabeça  e  jpès,  ponfue 
a  boca,  essa  já  estava  applicada  á  embocadura  da  trompa. 
O  segundo  <tres»  era  o  tempo  fatal.  Os  músicos,  porém» 
ou  por  distrahidos,  ou  por  a  commoção  própria  dos  actos 
solemnes,  aão  corresponderam  ao  signal,  e  a  nota  furiosa, 
extrahida  da  trompa  do  mestre  Pertunhas,  achou-se  ^ 
no  espaço,. e, fugiu  envergonhada  a  esconder-^se  na  con- 
cavidade dos  montes  visinhos,  deixando  na , passagem  os 
ouvidos  quasi  em  sangue. 

£ste  successo  foi  saudado  com  uma  gargalhada  geral, 
que  redobrou  quando  as  notas  dos  outros  instrumentos, 
veado  partir  djèsacompafibada  a  nota  chefe  e. reconhe- 
cendo a  falta,  sahiram  alvoroçadas  atraz  d'eUa,  cada  uma 
por  sua  vez.  Foi  uovadebandadai  musical  de  indescrj]^- 
velieffeito. 

O  auditório,  o  sempre  implacaviel  auditório  popular, 
^Pjipava,  Henrique  e  o  conselheiro  riam,  os  actores  do 
auto  espreitavam  detraz  da  cortina  a  ver  o  que,ecaaquilIo. 
Iifestre  PertuntHiS!  barafustava,  por*  entre  os  dabaada»  ber- 
rando, ralhandp,  >  cheio  vde  cólera  e  de  razão. 


Uma  symphonia  com  quatro  mezes  de  ensmos!  A 
fallâr  venMe! 

Ordenadas  a»  ccNsas  rompeo  emfim  a  symphoma. 

Os  typos  dos  artistas^  marcíalmente'  m]4ftn*mtsado& 
com  fardas  que  foram  d'um  corpo  de:  infántería,  eram 
para  tentar  o  lapis  dè  mn  Gham  ou  Gavami.  Alli  um 
gordo  e  rubicundo  merceeiro,  que  ameaçava  estalar  to- 
das as  costuras  dá  fórda,  primitivamente  feita  para'  um 
individuo  de  metade  das  dimensões  d'elle,  com  as  face» 
iosufflàdas;  a  testa  contrahida  e  os  olhos  injectados  para 
eitrahird'um  (Asoleto  serpentão,  que  embooava  com  ar- 
regaubo  assustador,  as  mais  destemperadas  notas ;  acolá 
um  flautim,  de  braços  compridos  e  tibias  esquinadas^ 
com'  meio  braço  de  fora  das  mangas,  com-  meia  perna 
de  fora  das  calças,  figura  em  que  havia  não  sei  o  qu^ 
dè  onomatopaico,  tSobem  se  casava  com  os  silvos,  hor- 
ripilantemente agudos,  que  arrancava  do  exíguo  instra- 
mento.  O  artista  pratilheiro  era  um  velho  recurvado,  de 
nariz  adunco,  faces  escavadas,  olhos  de  coruja,  suissas^ 
em  tufos  no  meio  das  faces,  e  óculos  na  ponta  do  nariz. 
Um  zarolha  evacuava  os  pulmões  dentro  d'um  flgle;  um 
corcovado  e  semi-an3o  repicava  os  ferrinhos  com  um» 
prodigalidade  assustadora ;  as  baquetas  da  caixa  estavam 
confiadas  ás  mSos  callosas  d'um  moço  dè  lavoura,  de  re- 
pas hirsutas  a  cobrir-lhe  a  testa,  olhos  esbogalhados  e 
lábio  pendente.  È,  no  meio  d'estas  e  análogas  figuras» 
a  alma  de  tudo,  o  snr.  Pertunhas,  torcendo-se,  batendo 
com  o  pé,  suando,  arregalando  os  olhos,  piscando-os» 
marcando  o  compasso  com  a  cabeça  armada  de  enorme 
trompa,  que  lhe  dava  então  não  sei  que  apparencias  de 
probosciáano. 

Tal  era  a  philarmonica  da  terra,  que  Henrique,  o 
conselheiro  e  toda  a  familia  do  Mosteiro  escutavam  das 
janellas,  e  á  qual  tiveram  de  dispensar  elogios,  que  o 
regente  aceitou  com  a  modéstia  de  artista  que  se  co- 
nhece. Henrique  foi  quem  mais  sublimes  esforços  fez 
para  sofib*er  com  paciência  aquellas  torturas  acústicas* 
Elle  que  nem  á  orchestra  de  S.  Carlos  perdoava  uma 
desafinação,  obrigado  a  escutar  com  um  sorriso  aquella 
banda  pandemonicat 
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— Coragem!  coragem I — murmurava-lhe  o  conse- 
lheiro, impassível  como  perfeito  politico — Nas  occasiões 
é  que  os  homens  se  conhecem!  Coragem I 

— É  em  extremo  forte  a  provação !  —  respondia-lhe, 
gemendo,  Henrique. 

— Firmeza;  que  a  pallidez  do  susto  nos  n3o  atraiçoe— 
continuava  aquelle. 

Isto  obrigava  Henrique  a  nova  lucta;  d'esta  vez  para 
manter  a  seriedade. 

A  final  calou-se  a  banda,  sem  que  se  podesse  dizer 
o  que  tinha  querido  tocar.  Succedeu-lhe  um  intervallo 
de  silencio.  Passou  pela  assembleia  o  estremedooiento 
'que  precede  as  occasiões  solemnes.  Os  olhares  de  tai^ 
tos  espectadores  fixavam-se  na  coberta  de  chita  que  já 
se  via  ondular.  Ouvia-se  um  surdo  rumor,  significativo 
de  anciedade,  como  se  fora  a  resultante  do  palpitar  de 
tantos  corações. 

Appareceu  emfim  o  primeiro  personagem  do  auto. 
Era  o  Herodes. 

A  alta  e  membruda  figura  do  pae  de  Ermelinda, 
com  os  seus  hombros  largos,  as  faces  injectadas,  o  olhar 
faiscante,  os  cabellos  e  barbas  negros  e  espessos,  o  an- 
dar grave  e  pesado,  sob  o  qual  gemiam  as  juncturas  do 
tablado,  o  timbre  volumoso  de  voz  e  certo  arreganho 
selvático,  com  que  fallava  e  gesticulava,  imprimia  na 
multidão  um  quasi  pavor,  que  nem  o  conhecimento  in- 
timo que  tinham  do  homem  conseguia  dissipar. 

Herodes  trazia  manto  real,  e  turbante  musuhnano, 
borzeguins  vermelhos,  corpete  de  veludilho  azul,  calções 
golpeados.  Pendia-lhe  á  cinta  um  alfange  e  uma  pistola; 
-ao  peito  algumas  condecorações. 

Apparencia  geral,  a  dos  prophetas  nas  procissões. 

O  auto  rompe  com  um  monologo  de  Herodes. 

O  tyranno  da  Judeia,  sobresaltado  e  meditabundo, 
faz  considerações  substanciosas  sobre  a  condição  dos  reis 
«m  geral  e  a  sua  em  particular.  Principia  elle  assim: 

Não  ha  vida  mais  inquieta, 
Nem  mais  cheia  de  cuidados, 
Do  que  a  d'um  rei  que  pretende 
Conservar  os  seus  estados. 


—  31  — 

O  Cancella  dizia  isto  em  tom  pausado,  com  os  bra- 
dos cruzados,  medindo  o  palco  a  passos  largos. 

Ck)DtÍDuavam  varias  proposições  de  physiologia  do 
throno,  e,  do  caso  genérico  baixando  ao  particular,  da 
these  á  hypothese,  principia  a  fallar  de  si.  Cancella,  co- 
nhecedor  dos  segredos  da  arte,  começava  aqui  a  dar 
mais  vida  á  recitação,  como  para  mostrar  o  maior  em- 
penho que  tomava  a  alma  n'este  capitulo  da  especiali- 
dade. Referia-se  aos  annuncios  da  vinda  do  Messias  e 
inquietava-se ;  a  maré  das  paixões  subia ;  a  voz  traduzia- 
Ihe  o  crescimento.  Depois  seguia-se  um  como  reflexo 
de  desalento,  para  com  mais  violência  se  exaltarem  os 
^flectos.  Nos  paroxismos  da  fúria,  o  Cancella,  dando 
toda  a  força  á  sua  voz  potente,  soltava  berros,  que  par- 
ticipavam da  natureza  dos  do  tigre. 

Começarei  desde  logo 
A  publicar  leis  tyraDDas, 
Que  atterrem  os  meus  montes, 
Os  palácios  e  as  choupanas. 

Será  tal  o  meu  furor, 
Tal  a  miuha  indignação, 
Que  ninguém  se  atreverá 
A  conquistar  meu  brazão. 

O  interesse  do  espectáculo  augmentava.  Os  olhos  do 
publico  principiavam  a  fixar-se.  A  excitação  de  ânimos 
a  que  os  transportes  do  Herodes,  inquieto  pelo  seu  bra- 
zão, levara  o  publico,  foi  serenada  por  um  chorado  coro 
de  anjos  que  cantavam  atraz  da  cortina: 

Nâo  temas,  ó  rei  cruel, 
Que  te  conquiste  o  docel. 

Herodes  pára  aterrado,  ao  escutar  estas  vozes,  ape- 
gar de  lhe  afiançarem  a  segurança  do  docel,  pela  qual 
elle  parecia  receioso.  Vacilla,  entra-lhe  o  medo  lío  co- 
ração, medo  que  procura  afugentar  com  bravatas,  em 
que  ameaça  pôr  tudo  por  terra.  O  Cancella  exprimia 
tudo  isto  com  abund2\ncia  de  gestos  e  de  movimentos. 

Aqui  è  que  subia  a  toda  a  altura  o  génio  dramático 
do  Herodes.  Para  este  final  do  monologo  reservava  to- 
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dos os  segredos  da  arte ;  a]poderava-se  d'elle  a  musa  do 
palco;  desappareciam-lhe  diante  dos  olhos  os  especta- 
dores, via  o  mundo ;  perdia  a  consciência  da  individua- 
lidade própria;  suppunba-se  Herodes;  e  atè...  ó  força 
da  arte!  offuscavam-se-Ihe  os  bons  instinctos  da  indole 
generosa  e  quasi  cbegava  a  ter  verdadeira  anciã  de  san- 
gue e  de  carnificina.  O  publico  era  dominado  por  o  ar^ 
tista,  e  n'um  d'estes  silêncios  que  todos  prevêem  sé 
desencadeiará  em  brados  de  enthusiasmo  e  phrenési, 
escutava-lhe  as  duas  quadras  finaes: 

Porém  o  Airor  me  Ínsita  t  « 

Dava,  ao  dizer  isto,  três  passos  á  frente,  desembai- 
nhava o  alfange  e  abria  os  braços.  Tinha  o  que  quer  que 
era  de  Adamastor,  visto  assim. 

O  brio  dà-me  ousadia 

Levantava  os  braços  acima  da  cabeça,  espalmando 
a  mâo  esquerda. 

Para  defender  o  sceplro 
A  favor  da  tyrannia! 

Aqui  agitava  os  braços  como  azas  de  moinhos. 

Será  cada  lança  um  raíoí 

E,  dizendo  isto,  tinha  nos  olhos  o  fulgurar  do  re- 
lâmpago. 

Cada  espada  um  corisco, 

E  O  braço,  armado  do  alfange,  baixava  com  a  rapi- 
dez do  simile. 

Cada  soldado  um  trovão, 

E  trovejava-lhe  a  voz. 

Cada  golpe  um  basilisco! 

E  na  posição  e  gesto  em  que  ficava,  não  era  menos 
terrível  e  pavoroso  do  que  a  fera  da  comparação. 
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Uma  tempestade  de  apptausos  rompeu  de  todos  os 
lados ;  só  as  mulheres  e  as  creanças  ficaram  sileuciosas 
e  immoveis,  porque  lhes  parecia  um  peccado  applaudi- 
rem  Herodes.  E  d3o  sei  se,  o  que  fizera  menos  escru- 
pulosa D'este  ponto  a  parte  masculina,  fora  o  exemplo 
partido  das  janellas  do  Mosteiro;  porque  é  certo  que 
em  geral  os  tyrannos  no  palco  s3o  admirados,  mas  raras 
vezes  applaudidos. 

Herodes,  depois  de  agradecer  os  applausos  públicos, 
senta-se  e  segue  o  auto. 

Daríamos  de  bom  grado  na  integra  tão  importante 
peça  dramática,  ou  pelo  menos  circumstanciada  noticia 
d'ella,  se  não  receiassemos  o  recheio  excessivo  para  esta 
ordem  de  alimentos  litterarios,  que  se  querem  leves.  Não 
podemos  comtudo  resignar-nos  a  passal-a  por  alto  intei- 
ramente. 

Além  do  Herodes,  são  figuras  do  auto:  o  caixeiro 
do  dito — assim  se  lhe  chama  pelo  menos  no  folheto,  o 
que  dá  a  entender  que  Herodes  era  homem  de  escriptu- 
ração  regular, — o  capitão  das  tropas  reaes,  os  três  reis 
magos,  o  anjo,  a  Virgem,  S.  José  e  o  menino  Jesus,  a 
criada  de  Sancta  Izabel,  dois  cidadãos  de  differentes  ci- 
dades, o  criado  d' um  d'elles,  a  Fama  e  duas  creanças,, 
chamadas  Geraldinho  e  Amorsínho. 

As  scenas  passam-se  successivamente  nos  paços  de 
Herodes,  na  lapa  de  Belém,  e  em  diversas  paragens  da 
estrada  do  Egypto. 

A  imaginação  do  espectador  era  a  encarregada  da 
mudança  do  scenario. 

O  poeta  corre  toda  a  clave  das  paixões  humanas,  vi- 
bra todas  as  cordas  do  coração. 

Ao  terror,  despertado  por  Herodes  e  suas  amea- 
ças, succede  a  sympathia  pelos  três  reis,  personificados 
d'aquella  vez  por  três  moços  de  lavoura,  de  manto,  lu- 
vas de  algodão  e  turbante,  os  quaes  em  lamuria  nasal 
e  com  profiisão  de  xes,  cantarolavam  as  quadras  do  seu 
papel;  em  uma  das  quaes,  patrioticamente  anachronicas, 
pediam  aquelles  bons  magos  ao  Deus  nascido  a  protec- 
ção para  Portugal. 

Excitava  a  piedade  a  familia  sagrada.  O  velho  S  .José, 
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como  carpinteiro  que  erat'  appareihBTt  um  madeiro  a 
ensó  e  plaioa,  emquanto  a  Virgem  dormia.  À  Virgem 
era  um  rosado  baiintdas,  em  qaem  priacipiara  a  de»* 
pontar  o  buço  da  ptAsrdada.  O  anjo  appareda,  eemo 
na^  prociasôes,  carregada  de  cordões  de  ouro. 

No  traose  da  fugida  para  o  Egyto  ba  pma  soona  di 
mais  cpie  homérica  simplicidade.  <}iiaDdQ  os  sagrada 
esposos  estão  para  partir,  chega  a  elles  a  criada  de  Sm^ 
Qta  Izabel,  pruna  da  Senhora,  outro  mocetão  «m  frajes 
femininos,  e  da  parte  da  ama  ofiEerece  aos  forag^os  9ir 
gom  dinheiro  e  refrescos ;  pedindo  desculpa  por  mo  po- 
der dar  quanto  queria,  o  que  tudo  a  Senhora  agradece 
c<Hn  as  phrases  da  tarifa,  recomm^Klando-se  muito  a 
smk  [«ima. 

O  cómico  caminha  ao  lado  do  padJoketico  como  dq 
drama  moderno.  Ha  personagens,  reflexões  e  sceiM» 
sempre  apreciadas  e  já  aguardadas  pelo  publico,  que  as 
saúda  com  sinceras  gargalhadas.  D'estas  a  priQci|)al  é 
evidentemente  a  que  se  passa  entre  um  cidadSo,  d^ 
quem  a  sacra  familia  recebe  gasalhado,  e  o  criado  db 
mesmo. 

£  uma  scena  de  disputa  domestia,  cbeia  de  alkisSes 
satyricas  á  dasse  dos  criados  de  servir,  a  qual  era  senh 
pre  applaudida.  O  cidadão,  depois  de  mosl^^r  ao  criado, 
de  relojQ  em  punho  ^-anacbfoiMsmio  shakspeareaoo— 
a  demora  excessiva  que  elle  tivera  fora  de  casa,  àà 
para  o  auditório: 

Não  se  pôde  ter  Criador, 
V^  em  ijia^  «'a^Vi  vjto, 
Ou  qaem  bQuvçr  de  os  t^r 
Não  lhe?  deve  da(r  parida, 

V 

N'esip  pontQ.  4o  auto^  toqye  aqyella  tarde,  lua  pe- 
jpmo,  uw^  gr^âo^o  enispdiQ. 

D.  yictoria,  (jue  achava  ei^ta  aparte  melhor  pensada 
e  vm$  coQçeitoosa  d^  tada  a  p^^  de  afiáada  que  es- 
tava, p^lo  se»  modo  de  scaitir..  m  pôde  oojater-sp,  qpe 

não  exclamasse: 

-r- AquiDo  é  que  é  umA  verdade ! 


SR— 

/A  'Qt|HHitoDQiâ«de  da  «reSexão  ídz  rir  â^  £aflikUia.do 
Itfosteiro;  riso  que  teve  ecco  em  bai^o,  eiitn&«Q  pavo» 
ifueiianohiftOipateía. 

: :  4i  isfaeoBi  comuna  ppolon^*^,  maaâando.ot  p^âo  4i$- 
IríJ^uiriPQlo.QaBi^iro  rapé  ao  auditório;  outnr  lilpi^rddcle 
ffO0>  fglfiAim  msàj^e  o<  maipr  efifeito. 

O  criado  trazia  uma  enorme  tabaqaeíiay  uq(i>  verijia- 
4Bm^  baàu,.  e  oS^nacia  .pitadas  ao  pobiico,.  ^izôado : 


o  mefa  amo,  com  ser  rioo, 
.(Gosta  d>s(fls.patQSGiaulÀS4 
.  $uQça  o§  seohoreij^  tiveram 
As  pitadas  tâo  baratas. 

.  ;Qs  riso&.ç  ^js  vgalliofas  de^ordei^ram,  segundq  o  ços- 
^n^Q^  ipor  ijaMiltO  tempo  a  rieigalaridade  do  aspQQtaçji^o. 
Tq40S  tírpam  nitras,  todos  fallavjam  e  ri^m  i^  guíp- 
cb^K^  UmIos  nqgipa  espirrar  e  npo  se  ouvia  sepãp: 
fOpiWVS'  ^çpf)Qi>  ^  ^Dei|^  t^  s/aiw^»  no  mpip  de  tpda 
4({(IQ^  cp^são.  Borém  a  um  signal  de  m<estre  Pèrtqi- 
i^a^,  que  deixou  por  um  pouoo  folgar  o  espirito  das 
pai^Sí^s  tudo  entrpu  na  ordem. 

,  '  JPjTpjiarava*^  nova  transição  4ramatiça>  O  criado, 
^.y?)i.;a:^liírj  vpita^  dizefi^p  pom,gesl»  je^paptado  e 
4Q«teíffi^walí(j^ip: 

■  ■  1 

'  i 

JeanSi  Jesps,  qu&  é  islat 

|«^^&4o  i^ejULCOFaç^al  .    / 

P  s^fioal  da.cffaí  me  livre, 

De  taó' terrível  visão  1       ^  ' 

.  -         .  ,       • 

]^r^  a  Vj^fs^  que  appareçia. 

Ermelinda  entrava  em  sçepa. 

No  meio  d^qupUas  flgpras  njsticas,  e  maiç  ou  me- 
nos ,grogseiras,  qw  entravaqà  np  ^ptp,  a  flgjjrja  djeUcada 
^  aí^lica  de  ErnoyeKnda  produza  í3o  çpmplçtò  contraste, 
mje  im  jmurjvvirío  sjgpiftçaiivo  de  profunda .  sensaç5o 
ciprreu  pato  íuditorip. 

Ermelinda  estava  surprehendenté  de  formosura.  Há- 
vian)-jse  asilado  ao  qpe  pra  n'ell,a  dptes  natpr^s  os 


cuidados  de  Magdaiena  e  de  Cbrístina,  para  lhe  darem 
a  apparenoia  superior.  .  <  ■ 

O  próprio  Henrique,  que  até  atli  estíTera  commen- 
tando  maiiciosameDte  o  espectáculo,  nSo  pôde  reter  orna 
exclamação  de  surpreza,  que  foi  secundada  por  o  con- 
selheiro. É  que  parecia  que  um  verdadeiro  smjo  oceu- 
pava  agora  a  scena. 

A  simplicidade  do  vestir  concorria  para  esse  effeito. 

Ermelinda  trazia  uma  longa  túnica  alvíssima  e  de 
amplas  mangas,  que  lhe  descia  solta  dos  hombros  sem 
sacrificar  a  menor  belleza  dos  graciosos  contornos  e  es- 
beltas proporções  d'aquella  creança,  que  promettia  ser 
uma  mulher  esculptural.  Os  cabellos,  cuja  côr  loira  era 
d'uma  pureza  rara,  cahiam-lhe  desatados  e  profusos  so- 
bre oà  hombros,  brilhando,  como  flos  d'ouro,  na  alvura 
dos  vestidos;  a  fronte  ficava-lhe  livre,  e  o  oval  das  faces 
sobresahia  n'aquella  moldura  natural.  Com  os  braços 
descabidos,  os  dedos  encruzados,  e  a  cabeça  ligeira- 
mente pendida,  em  expressão  de  melancolia,  e  os  olhos 
elevando-se  para  procurarem  os  dé  Magdaiena  e  de  Chris- 
tina  nas  janellas  do  Mosteiro,  mas  que  de  longe  parecia 
procurarem  o  céo,  Ermelinda  adiantava-se  vagarosa,  se- 
rena, tendo  no  gesto  a  encanto  da  innocencia,  tendo  nos 
passos  a  hesitação  da  timidez.  Havia  tanto  de  sobrenabi- 
ral  no  vulto  cândido,  franzino  e  melancolicamente  suave 
d'aquella  creança,  que  o  actor  que  estava  em  scena  d3o 
teve  de  simular  espanto,  porque  o  sentia  real  e  não  po- 
dia desviar  os  olhos  d'aquella  apparição. 

O  silencio  era  profundo ;  parecia  que  em  todos  es- 
tava actuando  a  força  d'um  encantamento. 

Como  na  antiga  tragedia  o  facto  principal  da  acç3o^ 
a  carnificina  dos  innocentes,  passava-se  fora  de  scena. 
Á  Fama  competia  narral-o. 

Ermelinda,  a  meio  do  palco,  parou.  Com  uma  voz 
argentina  e  leve  tremor  de  commoção,  principiou  lenta- 
mente e  no  meio  d'um  religioso  silencio  a  recitar  os 
versos  da  narração,  os  quaes,  como  o  leitor  já  sabe,  não 
eram  os  do  auto,  que  mestre  Pertunh$s  se  estafara  a  en- 
saiar. 

Os  versos  que  Ermelinda  recitou  diziam  assim : 


Desci  dos  celcj^f^eóro^ 
Por  Deus  ms^mà^^  a  escutar 
Da  infâmia  aS;  q^^iza&  e  os  choros^ 
Para  ib'as  ir  coaÒ^.  . 

Desci.  Na  terra,  nos  mares 
Tanta  miséria  encootrei, 
Que  os  meus  magoados  olhares.  . 
De  terra  e  mar  desviei. 


Desci.  E  tantos  gemidos, 
Tão  dolorosos  ouvi ! 
<2ue,  turbados  os  sentidos, 
Quiz  recuar...  mas  desci. 

N*esta  colheita  de  dores 
Pelo  mundo  todo  andei, 
No  pranto  dos  peccadores 
As  minhas  vestes  molhei. 

Vagueando  dias  e  dias, 
€hegára  à  Judeia  emfim,     . 
Quando  um  clamor  de  agonias 
Veio  de  longe  até  mim. 

O  sol,  o  sol  inflammado 
D'estas  terras  òríentaes, 
Tinha  no  disco  afogueado 
Não  sei  qúe  estrannos  signaes.  . 

Soavam  menos  distantes 
Sinistros  brados  de  dor. 
Choros  de  mães  e  de  infantes 
Cantos  de  morte  e  terror. 

Vi  anjos  de  azas  nevadas,  ^ 

Em  bandos  subir  ao  céo, 
Quaes  pombas  amedrontadas,     , 
Fugindo  à  voz  do  escarcéa 


«Onde  ides?  Quem  vos  persegue? 
«A  que  tormentas  fugis? 
Um,  que  triste  a  baiâo  segue,   , 
Estas  palavras  me  diz : 

«Somos,  ae  almas  de  infantes 
«Mortos  em  guerra  feroz, 
«Inda  das  mães  delirantes    , 
«Nos  chama  a  sentida  voz. 


!     l 


<Só  a  mateFiiái«ãáâMé  *»  ^'*''  *' 
cNossa>«áV(^iráiddim:  ■'''  "  *•  >- 
•mM^K^ò  cé€í,  dtt^inf  Utt  ié*' '  ' 
•Esquecer  o  amér  #e  túiéf    *  ' 

Disse,  e  o  sioiilbhiMe  Ibnhèsi^ 
Com  as  azas  etiOobtia,  ' 
E  ao  bando  siléiíei^o ' 
Silencioso  se  titíihi'. 

Eu  segui.  Ná  Irupia  ciéàde 
Aterrada  penetrei.. . 
Ai,  da  fera  hditíftnidade 
Os  meus  olhoô^des^ei ! 


j' 


•I 


Que  scenal  Cori^  nas  0rft^i» 
Sanguinária  úiattMàD, 
Como  nuvetn  éè  desgraças 
Semeando  a  !Jfé9o)ação. 

Cabem  por  terra  sem  Vtda* 
Tenras  creançais,  às  mil, 
E  uma  loi^a  énfUreerda 
Corre  à  matafl(a  febril. 

As  mães  pallidas,  cboi^osafs,  ^ 
Supplicam,  pedem  em  vftò  f 
N'essas  feras  sanguinosas 
Não  palpita  um  coração. 

Outras  tentam,  em  ddfHo, 
Os  seus  filhos>  disp*atar^ 
E  com  afiles  flò  TfiattyrÇo 
Gostosas  se  vão  juntar.       ' 

Sobre  a  terra  etíísSitigueBradá 
Eu,  soluçando,  ajòemei, 
E  de  intebsa  éót  magoada, 
A  Deus  piedade  implorei. 


FiÂdálKà!  á  prece  e<  umá  èsti^la^ 
No  horisonte  dfes^oiíftôfa. 
Pura,  ^efMXillàt^fe,  belia 
O  caminho  mè  iraçdfti. 

Á  humi^dlé  e  ^ôbdidia  estabcia 
Da  venturosa!  Béléto 
Cheguei;  vi  dtA  D^s  tta  infMldia> 
Nos  ternos  b<'a^'daí  MéV  ■ 


colbete  do  dores 

glaqjOiaUe.  hm»  d^paz» 
a  humanidade  áòs  rigores 
Pedi  remédio  a  Jesas. 

Na  olbar  do*  àmusy  infante 
Raiou  suave  fulgor, 
Foi  a  aurora  radiante 
Ooe  annancia  ttm  fedemptor. 

N9o  se  de^reve  a  impressão  causada  por  estes  ver* 
SOS,  que  assim  trauformavam  a  Fama  do  auto  no  anjo 
da  guarda  da  infanda.  Muitas  causas  concorriam  para 
prodtizir  este  effeito :  a  agora,  a  voz,  e  o  gesta  de  Er- 
melinda, que  lhe  davam  uma  apparencia  verdadeira- 
mente angelical,  e  depois  aqnellas  palavras  inesperadas^ 
aquella  exposição  desconhecida  e  em  versos  a  que  a  me-^ 
lancolia  da  toada,  em  que  eram  recitados,  parecia  au- 
gmentar  a  cadencia  métrica.  Emquanto  debaixo  da  m- 
press3o  d'aquella  voz  sonora  e  infantil,  ninguém  procu** 
rava  explicar  o  mysterio.  Milagre  lhes  parecia  e  quasi 
como  milagre  o  aceitavam,  e  de  ouvidos  attentos,  collo& 
estendidos  e  bocas  semi^abertas,  parecia  recolherem» 
uma  a  uma,  aquellas  palavras:,  como  se  d'um  verdadeiro: 
emissário  celeste  as  escutassem.  O  tablado  enchera-ser 
pouco  a  pouco  de  gente,  e  ninguém  dera  por  isso.  Oa 
actores  que  estavam  atraz  da  cortina  tinham  sido  feridos 
pelos  primeiros  versos,  dififorentes  do  que  elles  espera- 
vam; isto  obrígou-os  a  espreitar.  D^ois,  como  arrasta- 
dos pela  magia  d'aqueUa  voz  e  d'aqueUe  gesto,  vieram 
adiantando-se,  adiantando-se,  e  cedo  formaram  circulo  á 
volta  de  Ermelinda.  O  primeiro  da  frente  era  o  Heror 
des.  O  espanto,  os  afiectos,  o  orgulho  de  pae,  a  exaltar 
ç3o  de  artista  combinávam-se  para  dar-lhe  ao  rosto  uma 
expressão  qnasi  dé  êxtase.  Olhava  para  a  filha  como  sa 
a  visse  animada  de  inspiração  divina. 

Pertunhas,  o  ensaiador  ào  auto,  que  franzira  o  so- 
brolho, prevendo  trapalhada  aos  primeiros  versos  reci- 
tados por  Ermelinda,  agora,  de  boca  aberta,  era  de  todos 
o  mais  espantado.  No  Mosteiro  só  Angselo  sorria,  elle  s6 
interpretava  o  milagre.  Todos  os  mais  escutavam  silen- 
ciosamente aquella  voz  de  creança  que,  em  campo  des- 


coberto  e  no  meio  de  tantos  espectadores,  soava  distíQ- 
eta  e  vibrante  como  se  eflfectívameote  tivesse  alguma 
cousa  de  sobrehumana. 

Depois  que  ella  terminou,  persistiu  por  algum  tempo 
o  silencio,  sem  que  os  espectadores  podessem  voltar 
logo  a  si,  nem  os  actores  se  lembrassem  de  continuar  o 
auto.  Henrique  foi  quem  primeiro  rompeu  este  quasi  en- 
cantamento. Profundamente  impressionado  também  por 
aquella  scena,  exprimiu  n'um  cbravo»  todo  o  enthusias- 
mo  que  sentia.  Foi  o  signal. 

O  silencio  degenerou  na  mais  altisona  ovação. 

O  Herodes  esqueceu  o  papel  que  desempenhava,  o 
caracter  que  tinha  a  sustentar,  a  lógica  da  situação,  e 
tomando  nos  braços  musculosos  o  corpo  débil  e  fran- 
zino da  filha,  levou-a  em  triumpo  para  a  beira  do  palco; 
os  outros  actores  disputavam-lh'a ;  do  pateo  estendiam-se 
centenas  de  braços  para  a  receberem;  das  janeUas  do 
Mosteiro  acenavam-lhe,  victoriando-a,  os  lenços  das  se- 
nhoras ;  os  homens  applaudiam-n*a  com  palmas.  Herodes 
parecia  devorar  a  filha  com  beijos,  afogal-a  com  lagri- 
mas de  enthusiasmo  e  de  paixão;  e  Ermelinda  foi  de 
braços  em  braços  entre  beijos  e  afagos,  transportada  do 
tablado  para  a  sala  do  Mosteiro,  onde  não  foi  menos  ca- 
lorosa a  recepção. 

Do  auto  ninguém  mais  se  lembrou,  e,  apesar  dos 
esforços  do  mestre  Pertunhas,  todos  o  deram  por  ter- 
minado alli  e  prescindiram  de  ver  as  restantes  scenas, 
com  grande  desgosto  dos  actores  que  entravam  n'ellas. 

O  Herodes,  ainda  vestido  de  rei,  andava  como  doudo 
pelas  salas  do  Mosteiro.  Seria  para  rir  aquelle  enthusias- 
mo, se  não  fosse  bastante  pathetico  para  commover. 

— Mas  como  foi  isto,  meu  Deus?  Gomo  foi  isto? 
Que  milagre  foi  este?  Ai  que  versos,  Maria  Sanctissimal 
Que  versos!  E  como  ella  os  dizia I — exclamava  elle  quasi 
convencido  da  milagrosa  natureza  da  scena  que  vira. 

Magdalena,  chamando  Angelo  de  lado,  perguntou-lhe: 

— Foi  Augusto  que  fez  aquelles  versos? 

Angelo  sorriu. 

— Porque  me  perguntas  isso  a  mim? 

— Porque. o  deves  saber. 
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.*T- Então  nSo  crés  no  milagre? 

— Responde. 

Angelo  ia  a  responder,  quando  Henrique  disse  em 
▼oz  alta  para  o  conselheiro : 

— Se  eu  digo  a  v.  exc*  que  o  Bernardim  existe. 

— Mas  quem  é? — perguntou  o  conselheiro. 

— :Não  sei;  porém  posso  afiançar  a  v.  exc*  que  não 
são  estes  os  primeiros  vestígios  que  encontro  d'elle.  Âs 
paredes  das  capellas  dos  montes  s9o  as  suas  confidentes. 
Não  está  certa,  prima  Magdalena,  d'umas  quadras  senti- 
meotaes,  que  lemos  na  ermida  da  Senhora  da  Saúde? 

— Sim;  recordo-me. 

— Não  acha  entre  essas  e  as  do  auto  analogias  de 
estylo,  que  a  levem  a  attribuil-as  á  mesma  pessoa? 

— Estou  pouco  habituada  a  analysar  estylos,  primo. 

—Mas  talvez  este  lhe  seja  habitual. 

Magdalena  fitou  Henrique  com  um  olhar  de  altivez, 
que  o  obrigou  a  accrescentar : 

— Por  muito  o  ver  por  ahi  desperdiçado  por  pare- 
des de  capellas  e  ruinas,  e  nos  troncos  das  arvores. 

Ermelinda  foi  d'uma  discrição  impenetrável.  Quando 
lhe  perguntavam  quem  lhe  ensinara  os  versos,  sorria, 
respondendo  que  não  sabia,  ou  que  não  podia  dizel-o; 

— Apostemos  que  n'isto  entra  Angelo —  disse  o  con- 
selheiro. 

O  Herodes  cada  vez  parecia  mais  convencido  de  que 
fôra  pura  inspiração. 

Henrique,  aproveitando  uma  occasião  em  que  estava 
próximo  da  morgadinha,  disse-lhe  ao  ouvido : 

— Parece-me  que  ia  pôr  o  dedo  no  rouxinol  silves- 
tre, que  tão  bem  canta  sem  se  mostrar. 

—Sim? 

— Não  ha  jnuitas  noites  que  eu  o  vi  vaguear  n'estas 
imniediações.  Estas  aves  melancólicas  amam  as  inspira- 
ções nocturnas. 

— Pois  as  noites  nem  sempre  são  boas  conselheiras» 
primo.  É  a  hora  favorável  á  espionagem  e  ás...  calum- 
nias...  Mas  se  sabe  quem  é,  diga-o.  Aqui  em  minha  casa 
6  no  seio  de  minha  familia,  é  sempre  bem  recebida  a 
verdade.  Não  ha  quem  se  tema  d'ella. 


E  a  morgadinha,  âizMdo  isto;  dsteoiH)  Aéèd0idiosa- 
mente. 

— D*esM  wtfcA  d^ma  sei^dQdail-^peiiâeioii  Hen- 
rique— Cada  vez  me  conveiiçd  mms  de  (]bè  o  idyBio 
existe  e  que  vai  já  tamild  adiatítado.  Mas  agora  me  lem- 
bro; e  o  mea  duello  com  o  Romeu,  que  nunca  ntats  ví?^ 
NSo  fei  má  tolice  aquetta  minba  1  Predao  de  procurar  o- 
htoiem  para  tbe  dizer  que  o  caso  nfio  rale  a  pena. 

O  despeito  de  Magdaleoa  pelas  palavras  de  Hemíquè 
fera  d'esta  vez  mais  intenso ;  quasi  chegou  a  teel-a  ctos^ 
esperar  da  tenção  que  alimentava  aii^a,  pois  disse  a 
Ghristina : 

— Ai,  filha,  que  n9o  sei  se  deva  curar^te  asites  a  ti 
do  que  a  elle. 

— Que  dizes?! 

— Nada.  Ha  doenças  que  fazem  desesperar  os  mé- 
dicos. 

Era  já  noite.  Os  grupos,  que  ainda  depois  do  auto 
se  conservaram  no  pateo  do  Mosteiro,  a  brindarem  a 
hospitalidade  dos  proprietários,  foram  dispersando  pouco 
a  pouco. 

A  banda  de  mestre  Pertunhas  sahiu  também  com  o 
âm  de  se  preparar  para  as  serenatas  a  casa  do  braziletro 
e  de  vários  personagens  da  terra,  a  quem  era  devido  o 
cantar  os  Reis. 

Angelo  sahira  da  sala.  Fora  para  o  fim  da  rua  de 
sobreiros,  anterior  ao  pateo  da  quinta,  esperar  por  E^ 
melinda  para  lhe  dizer  adeus. 

Á  medida  que  a  noite  se  cerrava,  parecia  que  se  es^ 
tendiam  as  sombras  á  fronte  e  ao  coração  do  pobre  ra- 
paz. 

Era  a  noite  de  Reis,  a  ultima  dos  dias  de  ferias;  na 
manhã  seguinte,  devia  partir  com  o  pae  para  Liâ[)oa. 

Que  amargura  a  d'estas  ultimas  horas  I  que  intensas 
saudades  não  se  amontoam  no  coração  das  creanças  ao 
expirar  o  termo  d'esse  feliz  espaço  de  tenspo;  que  vi- 
veram para  os  carinhos  da  famiUa  e  para  os  folguedos 
despreoccupadosl 

Percebe-«e  em  nós  ntesmos  aquella  inuninencia  de 
lagrimas,  que  á  menor  palavra  rebkilam. 


QtiéíA  iltio'  terá'  temták^éÉ  9è  Ihflmdé  9  mllkMIié- 
'isto?  . 

O  p«eto  aespovoàra^sé  de  gente;  att^VèS  dâS  viára- 
âls  dk  ca»a  tijfm-se  j*  tírittiar  stóhijíès  irterioresf.  C«d 
I  olhar  fito  do  chão,  a  cabeça  iDclinaídd;  Angelo  perkiHK 
lecia  immòv^.  (Íortejavam*nõ,  ao  passar,  homens  e  mu- 
bares,  sem  que  ellef  desse  por  fssq. 

De  repente  toltott-se,  porque  õtívlu  atraí  dfe  éi,  uns 
lãSsos  ccmheddbs.  Era  Ermelinda  qúevõltóva  para  casâ^ 
) 'pae  ficara  atraz  a  pôr  em  ordem  as  roupas  e  mais  ob- 
íCtõs  que  serviram  no  auto. 

— Esperava  por  ti,  Ermelinda,  pára  te  dizer  adóus-^ 
isse  Angelo. 

— Ent5o  vai  embora? 

—Vou  amanha—*  respondeu  Angeto,  com  a  voz. 
reza  de  commo(jãõ. 

—Muito  cedo? 

— De  madrugada. 

Os  dois  calaram*se  por  algum  tempo,  olhando  par» 
»  lado.  , 

— E  agora  quando  volta? 

— Eu  sei  lá,  agora...  só  para  agosto. 

Novo  silencio, 

— Então...  adeus... 

— Adeus,  Ermelinda. 

E  com  a  voz  quasi  snmídia  e  os  olhos  ennevoados 
lé  lagrimas,  Angtílo  estreitóti  contra  o  peito  aquella  que 
le  pequena  tratara  como  irmã  e  que  chorítvà  anda  mais 
ló  que  elle. 

Que  melancólico  flm  de  dia  tSo  alegre  I 

A  este  tempo  uma  sombra  escura  pasefou  por  effes- 
estacou. 

— Ermelinda! --disse  lo^o  â  iot  ésgafniçada  e  co- 
3ríca,  que  sahfu  d'aquélle  vinto. 

Ermelinda  estremeceu  ao  ouvil-a. 

Era  a  mulher  de  Zê  Freira  que  voltaítía  das  suas  de- 
òçSes  e  ficara  surprendida  com  o  espectáculo*  que  viraf. 
L  assustadiça  castidàfdte  d'aqétella  teatródã  toda  se  alvò^ 
orçou  com  a  tocahte  deçpeoída  das»  duas  treanças. 

ErmeSnda  appròximou-se,  a  tremer,  da  madrinha^ 
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que  rudemente  a  sigarrou  pelo  braço  e  a  levou  com- 
sigo. 

Angelo  esteve  quasi  resolvido  à  ir  tirar  das  mãos 
d'aquella  harpia  a  innocente  victima;  mas  a  chegada  de 
Herodes  estorvou-o. 

A  snr.^  Gatharina  do  Nascimento  de  S.  João  Baptista 
ia  dizendo,  ao  levar  comsigo  a  afilhada: 

— Que  terão  ainda  de  ver  meus  olhos,  meu  Divino 
Pae  do  Géo  ?  Que  mundo  este  d'abominacão,  meu  doce 
Jesus  i  Ó  Virgem  das  Dores,  isto  é  para  se  ver  e  não  se 
crer  1  Uma  creança,  uma  creança  de  dous  dias,  se  pôde 
dizer,  e  já  assim  com  a  ahna  perdida  1  ó  meu  Jesus  cru- 
cificado!... 

— Minha  madrinha — dizia  Ermelinda,  chorando. 

— Anda,  anda,  anda,  minha  amiga,  que  já  os  demó- 
nios saltam  e  riem  de  contentes.  Teu  pae  é  que  tem  a 
culpa.  Isto  são  lá  modos  ?  trazer-te  por  entremezes,  que 
são  artes  do  demónio,  e  arredar-te  da  igreja,  que  é  a 
casa  do  Senhor  1  É  a  missa  dos  domingos,  e  acabou-se. 
Os  resultados  são  estes!...  Ai,  filha,  que  muita  peniten- 
cia te  é  já  precisa  para  salvares  a  alma  1 

— Minha  madrinha,  miiilia  madrinha,  por  as  almas 
não  me  diga  isso —  exclamava  Ermelinda  aterrada. 

— Os  três  inimigos  da  alma  te  farão  guerra,  crea- 
tura,  assanhados  como  cães  raivosos...  Eu  previa  isto... 
É  o  lucro  de  andar  por  essas  casas  de  Satanaz,  onde 
não  ha  religião  nem  temor  de  Deus...  Ó  meu  divino  Je- 
sus, e  para  isto  tanto  padecestes  por  nós!  E  nós  tão 
pouco  caso  fazemos  dos  vossos  preceitos,  meu  doce  Je- 
sus, filho  de  Maria  virgem...  Depois  queixâmo-nos  da 
vossa  justiça,  quando  já  ardemos  nos  fogos  do  inferno!... 

A  pequena  Ermelinda  tremia  cada  vez  mais. 

A  velha  proseguiu,  em  todo  o  caminho,  n'estas  ex- 
clamações, bramando  contra  o  peccado,  contra  a  familía 
do  Mosteiro  que  acoimava  de  herejes,  contra  o  pae  de 
Ermelinda  e  contra  esta,  e,  no  seu  fervor  religioso,  des- 
envolvia sobre  o  thema  do  peccado  dissertações  não  em 
demazía  apropriadas  aos  ouvidos  d'uma  creança. 

O  resultado  foi  apoderar-se  da  pequena  Linda  um 
excessivo  terror.  Das  palavras  da  madrinha,  que  nem 
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bem  entendia,  flcára-lhe  uma  horrível  convicção  de  que 
tinha  a  alma  perdida,  e  com  lagrimas  ardentes  pagava 
a  pobre  creança  bem  caro  as  alegrias  d'aquella  tarde, 
de  que  já  tinha  remorsos.  Este  desalento  e  pavor  quasi 
a  fizeram  doente. 

Quando  o  pae  voltou,  estranhou-a.  EUe,  que  vinha 
orgulhoso  com  os  triumphos  próprios  e  com  os  da  filha, 
sobresaltou-se  ao  abraçal-a.  Interrogou-a ;  pediu,  orde- 
nou ;  nada  pôde  saber  que  expUcasse  os  vestígios  de  la- 
grimas que  descobria  n'ella;  se  instava,  provocava-lhe 
o  pranto;  desistiu  pois. 

Pobre  pae  1  n3o  pôde  dormir  aquella  noite  t  Logo  de 
madrugada  teve  de  levantar-se  porque  tinha  de  partir 
para  o  Porto  em  recovagem. 

Deixou  Ermelinda  a  dormir ;  n3o  a  quiz  acordar,  bei- 
jou-a  na  fronte  desmaiada,  abençoou-a  e  sahiu. 

—  Comadre  —  disse,  ao  passar  por  casa  do  Zé  P'rei- 
ra — âhi  lhe  deixo  a  pequena.  Olhe-me  por  ella  que  n3o 
está  lá  muito  boa. 

— ^Vá  com  Deus —  disse  uma  voz  de  dentro. 

Era  a  da  snr.*  Gatharina. 

O  recoveiro  partiu  silencioso  e  triste. 
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No  ,di^'  aegiwtQ  ao  dos  Beis  partir^oii  para  Lisboa, 
>como  estava  deteMinado,  o  Qonsaldeiro,  e  Ajigolq,  o  que 
4e!u  icigar  m  lV{o$t^ro  a  muitas  sauds^e$.  O  cc^^ieiro 
devia  v^ljUr  s^tQQQte  po^  oQmiSf)  das.elei^es  ger.9as 
flue  e^ayançi„pi;oximas. 

Ailgutts.  4las.  depoi^i  ií'um}  domiugq  wa.  qujô  se  fes- 
tejava na  aldeia  o  padroeiro  Sahcto  Amaro,  de j(;iyà^m;r^;;a 
a  Igreja ; a.. quu^Q. der: j?iaeiro,estovi,flenri^^  Sou- 
zelias  na  sala  de  jantar  de^Alvai^çtia,  e3.cutandQ  ;sya  tia 
e  Maria  de  Jes^iíi^^ijqiie:  ambas-o  Qnir,^tinhaai.  coxa  longas 
referencias  de  coisas  de  pouco  interesse  e  ás  quaes  elle 
ligava  a  minima  attènçao. 

Tinham  acabado  de  jantar  havia  pouco  tempo.  A  mesa 
conservava-se  ainda  posta ;  Henrique  fumava  um  charuto, 
recostando-se  para  o  espaldar  da  cadeira ;  D.  Dorotheia, 
de  mãos  cruzadas  diante  da  cinta,  fallava ;  Maria  de  Jesus 
que,  depois  de  pôr  em  arranjo  a  cozinha,  viera,  segundo 
o  costume  patriarchai,  tomar  parte  na  sala  na  conversa 
do  pospasto,  auxiliava  a  memoria  da  ama  sempre  que 
esta  imperrava,  e  corrigia-lhe  as  involuntárias  e  frequen- 
tes inexactidões  em  que  a  via  cahir. 

Henrique  habituara-se  já  a  estes  placidissimos  hábi- 
tos ;  e,  apesar  de  nâo  ligar  attènçao  á  conversa,  ou  por 
isso  mesmo  que  lh'a  nâo  ligava,  achava-lhe  certas  vir- 
tudes estomacaes,  que  lh'a  tomavam  agradável. 

Depois  de  muitas  voltas,  a  conversa  cahiu  sobre  as 
occorrencias  do  auto  dos  Reis. 

— Eu  ainda  estou  para  saber  como  aquillo  foil— 
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izia  D.  Dorotheia — Quando  me  tembro  i  Gooiq  aquella 
apariga  faltava  1 

— Ó  senhora;  olhe  qut  já  me  disseFam  que  a  pe- 
uena  tinha  espirito —  disse  Mariia  die  Jéjsrus  com  ar  de 
lysterio. 

— Olhem  o  milagre  I —  respondeu  D.  Dorotheia — Por 
sâai  estoi>  eu. 

— Diz  qm.  desde  aquelle  dia  anda  amardUa  eitnsta^ 
ue  nem  parece  a  mesma. 

— Entãp  é  mm  do  que  eertok 

— Ai,  a  tia  Dorolheia  também  ooip  crendices  i:  *r^ 
me  Henmqua,  iipdo--'Eiit3o  pare^-ttie  que  traz  espi- 
ito  aquella  creança? 

— Pois  memao».  aquíUo,  a  faUar  verdade!... 

— E  nâo  è  mais  natural  suppoc  que;  alguâm  lhe  en- 
inou;  os  taes  Tersos? 

— Mas  qu^Bk?  se.  o  Pertunhas  diz  que; os  versos  eram 
utros  e  até  que  aquelles  não  calhavam  bem  nàs  iôasí? 

—O  PerlttQhaa  q  um  parvo..  Houve  afguemque  en- 
inou  aquillo  á  pequena  e  até  suspeito  com  que'  fiou   ' 

— Não,  snr.  Henriquinho,  olhe  que  alli  anda  eoisa 
aim;  Também  o  filb0  do  Gebòleiro,  quando  tranfa  o  es- 
trito, di&ia  coisas  tão  bonitas»,  que  nem  um  Imo.  A  se- 
hora  não  se  lembrí»? 

— Ora  se  lembrai 

— Digam-me  —  insistiu  Henrique. — Qaem.  Ha  aqui 
a  aldeia  que  faça  versos? 

— Versosilr^repãtiua  tiafiorotheia,  adminadan^Nin- 
nem,  ,que  «ui  saíbav. 

-^  sefihoral  Mtfo  o  Jòioids  Tralha?  Não  deita  tiq 
onitos  versos  nos  desafios? 

-^Sem  5er'  o.  João  do  TFollia^---  tornou  Henrique, 
Qnrináo. 

— Ai,  não  se  ria,  snr.  Henriquinho;  olhe  que  os. deita 
luito  bem'1  Ainda  npoutnodâu.  na  noite  de  Janeiras, 
3q  se  lembra^  senbona,  do|S  versos  quâ  elle  boteut? 

Viva  a  seiíhoni  D.  Dorolheâ» 
Ramitibo  de  bem-me-quere$, 
Quando  põe  a  sua  tonea 
E*  a  rainha  â^  ronlber^. 
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— E  depois  a  mim: 

Viva  a  senhora  Maria 
A  pérola  das  criadas, 
Qaando  se  chega  à  jaoella 
Ficam  as  estrellas  pasmadas. 

— Ora  com  o  que  você  vem,  mulher!  NSo  tinham 
as  estrellas  mais  que  fazer  do  que  pasmarem — disse 
D.  Dorotheia. 

— Isto  é  por  dizer,  senhora;  já  se  sabe  que...  sim... 
como  o  outro  que  diz...   . 

— E  além  do  João  do  Trolha,  quem  ha  mais  que 
faça  versos? — perguntou  Henrique. 

— Que  eu  saiba... —  disseram  as  duas. 

— E  aquelle  Augusto? 

— O  Augustito  do  doutor?  Ó  filho t  Coitado  do  po- 
bre rapaz.  Elle  simf  Credo  f  NSo,  aquiUo  é  um  rapaz 
de  muito  juízo. 

— Isso  não  tira.  Então  a  tia  julga  que  só  os  tolos 
fazem  versos? 

— Tolos  não  digo,  mas... 

— Mas  um  pouco  feridos  na  aza,  não  é  verdade? 

— Ora  pois  então  dize-me  tu,  menino,  se  um  homem 
serio...  sim...  um  homem  de  respeito,  faz  versos? 

— Porque  não? 

—Versos?! 

— ^Versos,  sim,  senhora. 

D.  Dorotheia  fez  um  gesto  de  incredulidade. 

Henrique  ia  a  redarguir,  quando  ouviram  passos  no 
patamar  de  pedra  da  entrada  e  após  algumas  pancadas 
á  porta  da  sala. 

— Abra,  tia  Dorotheia —  disseram  de  fora  as  vozes 
de  Magdalena  e  de  Chrístina,  que  foram  logo  reconhe- 
cidas. 

E  cedo  depois  entravam  alegremente  na  sala,  an 
companhia  de  D.  Victoria,  que  vinha  mais  retardada. 

D.  Dorotheia  levantou-se  para  recebel-as. 

— Bons  dias  ou  boas  tardes,  tia  Dorotheia,  porque 
me  parece  que  já  jantaram.  Vimos  aqui  para  confiar  aos 
seus  cuidados  a  tia  Victoria,  que  não  nos  quer  acompa- 


libar  a  oovir  a  palavra  eloqiíente  ão  missionário — disse 
a  morgadinha. 

—  Ea  nlo;  para  apertos  e  baraftindas  é  que  não 
estou. 

— E  tu  vaes,  Lena? —  perguntou  D;  Dorotheia. 

-^EntSo?  Nio  qnero  passar  por  impenitente.  Ainda 
o'b3o  ouvi.  Pôde  crer?  Além  de  que  percebi  na  Ghríste 
um  íervor,  com  o  qual  quiz  condescender. 

— Dizem  que  prega  t3o  bôm —  atalhou  Christina. 

— Pms  pregará,  mas  eu  é  que  já  nSo  estou  para 'ser- 
mões—  pondwou  D.  Victoria. 
-  — ^Vou  eo  também  ouvir  o  missionário —  disse  Hen» 
rique,  levantando-se. — Já  m'o  mostraram  ha  dias.  Se  o& 
dotes  oratórios  do  homem  conesponderem  á  figura... 

— Então? —  interrogou  D.  Dorotheia. 

— É  um  homem  gordo  e  vermelho,  de  pulso  grosso 
e,  em  geral,  typo  da  grossura  do  pulso. 

— Pois  bom  é  que  vás,  menino —  disse  D.  Dorotheia 
— para  acompanhares  as  pequenas. 

— Como  quizer,  primo —  acudiu  Magdalena; — mas- 
não  se  constranja.  O  Torquato  também  vai. 

— Que  quer  dizer?  que  me  dispensa? 

— Não;  mas  que  se  é  só  por  condescendência  que.... 

— É  p<Mr  prazer.  É  por  devoção. 

— N'esse  caso... 

E  Henrique  foi  procurar  o  chapéo  para  acompanhar 
as  duas  primas  á  i^eja. 

O  Sancto  Amaro  fora  festejado  com  espavento  na  fré* 
goezia  da  sua  invocação.  Vésperas,  missa  cantada,  du- 
plo sermão,  e  procissão  á  volta  da  igreja,  nada  faltara 
para  solemnisar  a  festa. 

O  semião  de  manhã  fora  pregado  por  o  abbade;  o 
da  tarde  havia  sido  concedido  ao  missionário  que  o  apro- 
veitara para  uma  das  suas  cathequeses. 

A  procissão  já  tinha  recolhido,  quando  cheg:aram 
á  igreja  a  morgadinha  e  Cbrístina,  na  companhia  de 
Henrique  e  de  Torquato.  Havia  no  adro  muita  gente, 
e  algumas  barracas  de  doce  e  de  café,  como  n'um  ar- 
raial. 

Pela  porta  principal  da  igreja  engolfava-se  a  mul- 
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ticSçi,  con)p;ec«.b|i^âeâorY^d(Hii>Obaobi^ 

DO  leito  d'um  rio,  se  precipitam  as  aguaaiiapcAiMfis^^ 

■k  Sm^  <iUQ  po)^  Mm»  wtmmmhíKi^  apn^goava 

o  nome  do  missionário,  attrahira  immensa  gente  «i^l^ 
cutarp, sermão.  I  ».  i  ,  ;: 

Ã6  senharaa  <to  Mostrâ^ci  roi«|Miirafli/a cMtopor en- 
ti^  e^.CQQW^tfa  massa  poipoUi»  qm  se  aiMnitodvii  i  poiU 
da  igreja,  e  coimeg«iram,i>or. deferência  eii^epaiooal  dM 
mçg^fjos^  entrar  pela  saieristiaí  par^  ^  (^apella  mA^^. 

,  TjAha  um  aspecto  £fkelaQcolieo<  q  ioteríor.  âai  igreja 
n'aquella  occasiSo.  Pobre  de:  si- e^  p€ia()i>  akimiadia,  tMM 
e^owra  ^  Jugubre  pai^eeia  com  a  estiraorúmaniarQuntí- 
d^e  de  g!9i)te  qpe  a  eochis^  oa  mmr  parte  imilbiijM 
de. roupas  fiSÁWrH^  e  em  q»e  aó*  atv^jaiYa  o  lefii(^  hvwcà 
que  usavam  á  cabeça, 

>. Apesar  da  quadra  ir  firia,,  con^  d#  jaineva  qne^ era, 
respirava-se  alli  dentro  uma<  atmosfàera.qactol^  ahdf^ 

^\^  pouaf  salutar.  

Um  surdo  murmi}rb9<  formadio  pov  centanar^^.dta  vo- 
39^  .rezandoirf  a  meio  U^f  ora^ôie»  e  ladainhaa,  contras- 
tava com  as  .afts^Si  vosies  dia  fastai,  (}De  â«i  mf^utavam  th 
fora,  6  requintava  a  turista  impressgíâ;  que -96  PMtiUa  ao 
enUi^^. ,  AUi  ^m  grnpo  de  miulber^s^  de  jie))eíb(>s;.^scuta- 
vam^  a  leitura  de  pias  oft^tíõe^a  gpe  :úma' fafiia  em  tom 
luctuoso,  e  respondiam  em  coro  cami  Padee^  Nossos  e 
AiV;e.;^^ia»;  aifém  vi^um-se  Qoirais  coo»,  aa  fianet^  «ojidas 
no  chão,  batendo  no  peito  e  dedeiiira^hd{uij>  exdnoiK 
^as„  para  cqmmQverem  a)  diyjpdcràei;  :Qfitraa  em  eatase, 
ccimo  Sanitas  ibereza3r  da  tifaçosabax^  diante  daiM^ 
|[(^m  da  .yíitgemi  outras,  flm^rtaUKtda^.  lem  cumprimenlQ 
de  promessa  feita  a  algum  sancto^.C^i^dckS-Da  esqpdsanca 
das  paredes  l^yia  uns  pequenos  oulí»ipulQs,  ^«e  seir^iam 
4&;confe3sii0j^^arios.  Ás  portai  d>  ^ât^a  aiobosi, .  Hajuotiis 
<l'um  crivo  de  folha,  adjípariamn  como  aa  lapas  qo3;  i^ 
chedíDs,  os  yuHps  escqros  d^s  pemteatesií  faceado  para 
de^tfo  -^  cif^cum^tanciada  esposiçãp*  dos  |^.adQs>  da  sen 
mi^ns^,  e  receb^flido  de  lá  regras  da  bem  vjven,  i^eeòias 
d^;<kYPCãO)jis.  vezes  e^ager^da»  e  inspic^dft  da  cearta  mo* 
ral  de  convenção,  com  que  a  ignorância  ou  a  má  fé  port 
flfiffli  ^  fofôi^r  os  simplaa  e^  luminosos;  dictamies  da 


m9i!alv  <|ae^  i»  oonscleacia  reconhece  e  que  o  Evangelho 
^regôau 

As  veaee  despegava  df^aquelte  mvo  de  peccados  uma 
4^8  opnfessatlas:;  e  exhausia  de  forças^  abatida  de  animo, 
'  descrendo  da  misericórdia  divina,  ia  cahir  com  desalento 
R08  degraus»  da  aiUr  do  Deu»,  que  o  fanatismo  cego, 
9Mi9o  hypocrâta,  lhe  pintár«>  inexorável  verdugo.  Quando 
outra  »  nio  sueoeáia  a  esta,  via^se  rodar  nos  gonzos  a 
pequena:  porta  d^estee  cobiculos,  e  sahir  de  M  um  padre 
de  batina,  socos  e  capote  de  cabeção,  satisfeito  de  si,  e 
reivQndoHse  n'aqttetles  corpos  prostrados,  n'aquelles  ge- 
iiMJdDB  surda»,  oi^aqoetlas  lagrimas  humedecendo  o  pa- 
^iittento  do  tfcápplo,  tristes  indícios  do  desalento  moral, 
^m  que  conseguira  quebrantar  os  ingénuos  espíritos 
<]pie  durigiaí  pela  intiodidaçiSO'  CRiel. 

De  tudo  isto  vinha  o  aspecto  sombrio  e  lúgubre  á 
igre|a,  que  nem  as  luzes  dos  altares,  nem  as  sanefas  e 
corlíoad  de  damasco,  que  com  tanta  arte  díspozera  mes- 
tre>  j^tuohas,  oonsegi^íam  dissipar. 

Henrique  estava  sendo  desagradavelmente  impressio- 
nado 1^  o  que  via. 

Olhava  com  desgosto  para  aqueWes  signaes  d'om 
lervor  superstícioso,  e  sentia  exacerbarem-se-lhe  as  pre- 
veBçSes  que  nutria  contra  o  clero,  cuja  influencia  mo- 
ral, aliás  justa  e  vantajosa,  é  cada  vez  mais  diminuída 
por  aq[U0lte»  dos  seus  membros  que  pretendem  augmeh- 
tal^a  poi^  meios  imiproprios  da  sublimidade  da  sua  mís- 
Oo  e  até  íAo$  preceitos  da^  religião,  áe  que  se  dizem 
imuistpos. 

Henrique  fez  algumas  reflexões  n'este  mesmo  sentido 
a^lfegâatena,  que  fiSo  pôde  deixar  de  apoial-as,  tanto  mais 
qoe  sábia  o  animo  de  Chrístina,  que  os  escutava,  nlo  de 
todo  superior  a  este  apparato  lerrorifico. 

A  hora  marcada  para  o  sermão  aproxhnava-se;  ha- 
vian^se  já  evacuado  os  differentes  confessionários  e  o 
povo  cada  vez  se  apertava  mais  em  todos  os  pontos  da 
igreja  e  trasboíxíava  para  fora  das  portas  do  templo. 
Qaem  de  dentro  olhasse  para  a  porta  principal  veria 
que  a  graade  distancia,  na  rua,  se  prolongava  a  multidão. 
Apenas  um  eonfessiouariio  permanecia  ainda  occupa- 
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do.  Havia  mais  de  uma  hora,  que  alli  estacionava  de  joe- 
lhos uma  penitente  com  a  cabeça  coberta  por  a  capa  de 
panno,  com  que  rodeava  o  crivo  da  confissão. 

Nem  o  menor  movimento  revelava  animaçSo  n'aqQelle= 
vulto. 

Henrique  notara  essa  immobilidade,  que  ao  pinei- 
pio  o  fez  sorrir;  depois  causou-4he  espanto,  e  acabou 
emfim  por  o  indignar.  Qual  porém  nSo  foi  a  sua  sorpreza 
e  a  de  Magdalena,  quando,  ao  terminar  a  confissão,  reco- 
nheceram as  feições  da  penitente  por  as  de  Ermeiinda^ 
a  filha  do  Herodes,  a  formosa  e  amoravel  creança,  que, 
dias  antes,  tanto  enthusiasmo  causara,  agora  pallida^ 
abatida,  sem  aquelles  sorrisos  nos  lábios  que  tanta  graça 
lhe  davam! 

E  era  esta  creança  que  tão  longos  peccados  tinha  a 
narrar  para  assim  ficar  tanto  tempo  aos  pés  do  confessora 
Ermelinda,  vagarosa,  trémula,  tendo  claros  os  ves-^ 
tigios  de  lagrimas,  e,  como  que  enleiada  de  vergonha, 
caminhou  por  entre  os  grupos  de  mulheres  ajoelhadas^ 
na  igreja  e  veio  cahir  de  joelhos  ao  lado  da  madrinha,  e 
cedo  rojava  com  ella  a  fronte  no  chão,  que  regava  de 
lagrimas  ferventes. 

Pobre  creança  I  Que  negros  crimes  lavariam  aquellas 
lagrimas?  Que  culpas  teria  a  expiar  aquella  inconsolável 
dôr^ 

O  confessionário  d'onde  ella  se  afastara  abríu-se  em- 
fim, e  ás  vistas,  que  para  alli  se  voltaram,  mostrou  um 
padre  gordo,  corado,  de  olhos  e  fronte  pequenos,  ca- 
bellos  grisalhos,  rompendo-lhe  a  um  dedo  das  sobrance- 
lhas. O  homem  parou  algum  tempo  a  fitar  o  auditório. 
Espalhou-se  no  templo  um  sussurro  particular,  um 
movimento  commum  animou  aquellas  cabeças  todas^ 
quando  este  homem  appareceu. 
Era  o  missionário. 

A  sua  passagem  para  a  sacristia  foi  uma  passagem 
verdadeiramente  triumphal.  Curvaram-se  até  ao  chão  as 
beatas,  beijando-lhe  a  mão  ou  as  bordas  da  batina,  e 
pedindo-lhe  a  benção,  que  elle  dislribuia  com  profusão. 
Mas  a  meio  caminho  da  sacristia  para  onde  se  diri- 
gia, surgiu-lhe  quasi  do  chão  um  estorvo. 
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Zé  Freira,  o  desconfortado  marido,  estava  diante 
<l'elle,  gesticulanbo  e  realisando  um  tríplice  e  admirável 
esforço  para  firmar  as  pernas,  para  abrir  os  olhos,  e  para 
desembaraçar  a  lingua. 

Dizia  o  bomem :  ^ 

— Ó  snr.  aquelle...  ó  snr.  padre,  ou  missionário,  ou 
iá  o  que  é...  eu  quero-lhe  perguntar  uma  coisa.  Deus 
disse...  sim.  Deus  disse...  A  religião  manda...  Quando 
um  bomem  se  casa... 

O  missionário  não  esperou  pelo  fim  da  inesperada 
joterpeilação ;  com  modos  rudes  e  pulso  vigoroso,  arre- 
dou de  si  o  atrevido,  e  bradou  fulo  de  cólera: 

—  Então  que  desaforo  é  este?  Deixam  um  homem 
D'este  estado  vir  ter  commigo?! 

E  com  maneiras  e  palavras  igualmente  ásperas  impoz 
silencio  ao  povo,  que  rira  do  desengano  do  Zé  P'reira. 
Os  mordomos  acudiram  logo  para  afastarem  o  Zé  PYeira 
d'alli  para  fora.  Elle  deixou-se  ir,  limitando-se  a  dizer 
mansamente : 

— Ora  senhores,  que  é  forte  desgraça  a  minha  I  En- 
4ão  uma  pessoa  não  pôde  dizer  o  que  sente? 

Ia  elle  já  fora  da  igreja  ç  ainda  se  lhe  ouvia  a  voz 
repetir ; 

— Ora  senhores,  que  é  forte  desgraça  a  minha  í 

Quando,  depois  d'esta  scena,  o  missionário  passou 
por  Henriquej  murmurou  este  em  voz  perceptível,  ao 
ouvido  da  morgadinha : 

— Diga  se  este  todo  e  este  modo  de  tratar  ovelhas 
Dão  é  mais  de  magarefe  do  que  de  pastor? 

O  missionário  ouviu  estas  palavras,  pois  que  se  vol- 
tou como  se  uma  vibora  o  picasse,  e  faiscou-lhe  no  olhar 
•o  fulgor  de  um  ódio  pharisaico.  Henrique  arrostou-o  com 
audácia  provocadora. 

O  padre  entrou  para  a  sccrislia. 

No  entretanto  o  auditório  dispunha-se  para  escutar  o 
^rmão,  o  mais  commodamente  que  era  possível  n'aquelle 
.  pequeno  recinto. 

No  fim  de  alguns  minutos  ap[)arecia  no  púlpito  a  fi- 
■gura  bem  nutrida  e  pouco  attrabente  do  famigerado  edu- 
cador dos  povos. 


Fiton  com  sobiiai»cería  os  ouvintes  e  com  puaiti^ular 
insistência  fixou  em, Henrique,  que  Ihé  ficava  ftoEdeiro, 
Wà  olbar,  que  ei)e  susientou  com  firmesia. 

Esta  tacita  provocação  durou  alguns  mintítM,  Do^ 
dos  quaes  poderia  talvez,  quem  estivesse  prevenido,  dis- 
tinguir nos  lábios  do  padre  um  sorriso  rancoroso  e  per- 
ceber-lhe  um  movimento  de  cabeça  quasi  ameaçador. 

Emfim  sottou  o  texto  latino  do  sermfio. 

Seguiu-se  nova  pausa,  e  principiou. 

Apesar  do  exemplo  de  Steme,  que  nSo  duvidou  en- 
tresachar  nas  paginas  humorísticars  da  Vida  e  Opiniõtí^ 
de  Tristram  Shandt/y  um  sermSo  sobre  a  consoienda, 
eu  não  ouso  transcrever  para  aqui  o  modelo  de  eloquên- 
cia sacra,  recitado  pelo  missionário  n'aqoel)e  dia. 

Ainda  se  eu  podesse  transmiltir  aos  leitores  o  tom 
rouco  de  voz,  a  extravagância  de  gestos,  o  descomposta 
dos  movimentos  com  que  o  orador  acompanhava  a  re* 
citação  dos  descosidos  periodos  d'aquella  indigesta  prá- 
tica, talvez  me  animasse  á  empreza,  para  lhes  dar  w» 
exemplo  da  vigorosa  eloquência,  com  que  se  anda  alra- 
zando  a  civil  isação  do  povo  e  prejudicando  a  verdadeira 
religião,  a  despeito  dos  bons  sacerdotes,  cuja  voz  é  aba- 
fada por  aquella  gritaria. 

As  mais  tétricas  e  parvorosas  imagens  adornavam  a 
discurso. 

Era  o  enxofre  a  ferver,  o  -chumbo  derretido,  as  cal- 
deiras de  pez,  as  fornalhas  ardentes,  innumeras  tortu- 
ras, a  que  o  menor  delicto,  tal  como  urti  jejum  mal  guar- 
dado, uma  confissão  mal  feita,  tima  involuntária  falta  á 
missa,  uma  penitencia  esquecida,  uma  oração  suppri- 
mida,  arriscava  as  almas  por  toda  a  eternidade.  Pará 
cada  peccado  venial  uma  perspectiva  de  tormentos  sem 
fim.  O  tribunal  de  Deus  arvorado  em  tribunal  de  Sanc4(> 
OfiTicio,  onde  os  autos  de  fé,  os  potros,  e  cavalletes  aguar- 
davam os  delinquentes  arrastados  até  alli ;  eis  o  resumo 
da  oração.  A  fatal  e  desesperadora  sentença,  que  o  poeta 
florentino  esculpiu  no  pórtico  do  inferno,  traçava^a  este 
sobre  os  umbraes  do  tribunal  do  Eterno. 

Na  escuiptura  do  Christo,  obra  rude  do  buril  popu- 
lar, mostrava  o  vulto  d'um  accusador,  surgindo  âl(i  a 


t^^r  v40geínQa  a  tm  o  do  tb^(Íémf)l(ih9uMitáev  a  Mapltí- 
rar  e  prometter  perdão.  E  tudo  isto^âe-miBttsra  cofn'lnF 
frétsa^Sé^^mkní^Q  <mbden]fâs  iiisiitai05e$  socíaes,'  con- 
tra a  t)Uhi  d(^  ^ecuk),  contrt  os  descôbrimeatos,  contra 
ii^^áeiAeixy^útíi^  tnâò  ^  (|U6  se  descobrisse  o  cunho 
da  época  e  que  tendesse  a  modificar  m  ^stumes  e  M 
ideias  etn^bentido  i^enos  favorável  á  propaganda  reac- 
Ã  mediâa  qué  a  or»çlo  precedia,  janimava-se  a  voz 
tjk)  orador^  afaçnéhtaya  á^^sòrdh^oi  dos  gestos  entô^ 
«iam  a  Bôtvágena  das  iiidgens. 
(•;  At)  inefimo  tempo  e$  gemidoe,  os  soluços  e  os  ais 
do  aiiditOfio,  e  principalmente  da  parte  feminin^sl  (felle, 
ik  erescendo  em  choro  msiníiíesto/  em  ^grilos  e  alaridOB. 
Oedo  era  já  um  angustioso  damor  em  toda  a  igreja.  Ma* 
gdalena  que  se  sentia,  ella  própria,  um  pouco  impréfs*- 
!Siotiadá  por  este  espectáculo'  de  desolaçSo,  voUou  os 
«titios  ^ra  Cbristina.  Víu-a  trêmiila,  pallida,  com  as  h^ 
cee  tenbaáas  de  lagrimas,  tendo  no  gesto  todos  os  si^- 
íoaes  d'tim  intonso  pavor. 

Assustada  com  o  estado  da  prima,  a  morgadinha  fez 
im^Ih!»  a  Henrique,  e  tacitamente  tbe  communicou  as  apí- 
preheasSes  que  sentia. 

Henrique  comprebendeu  a  necessidade  de  dissipar 
^  funesto  inflaencte  que  se  estava  eieroendo  no  animio 
tímido  de  Cfea-istína.  • 

'  Sentoa-9e  por  isso  jianto  Aas  daas  rapiarígas  e  prttH 
cipiou  a  distrahil-as  com  commentarios  saítyricos  ás  pâ- 
Uivras  «k^  sermão  e  á  figura  do  orador,  qoe  ambas  offe- 
reciam  ferto  alimei*o  para  elles.  • 

'  D'abi  a  pouco  Magdalena  insiavia  já  eom  Henrique 
para  <]m  se  calasse. 

Previa  o  perigo  que  poderiam  correr,  persistindo 
D-aqueltes  commentarios  im^opriostlologar. 
'  Effectivaiííienle  nlo  tinham  passado  ^sapercebidoB 
4o  padre  òs  commentarios  de  Henrique,- nem  os  sorrisos 
mal  disfàtiçados  de  Magdalena;  e  a  raiiva  despertada  pela 
descobertalcâda  véz  inftaiSMâarva  maiè-^-^rador,  exacer- 
bahdo^lbe^rvirulefiiia-dif  pbra!se.  ': 

Já  nlo  podia  tirar'  os  olhos  d^aquelle  grupo>  e  por 


vezes  a  cólera,  estrangulando-lhe  qaasi  a  larynge,  inter* 
rompera-lhe  o  discurso. 

Alguns  ouvintes,  seguindo  a  direcção  d'aqueUes  olha* 
res  faiscantes,  haviam  attingido  já  a  causa  a'elle$. 

D'abi  algumas  murmurações  que  principiaram  a  su- 
surrar  piBla  igreja. 

No  grupo  de  beatas,  em  que  estava  Ermelinda,  foram 
ellas  mais  acerbas  do  que  nenhumas.  A  snr.^  Catharina 
«  as  suas  companheiras  Cartaram-se  de  anatbematisar  a 
impiedade  e  a  heresia  da  gente  do  Mosteiro,  e  do  cora- 
ção da  filha  do  Gancella,  dominado  pelo  terror  que  o 
sermão  levara  ao  cumulo,  calavam  aquelles  dizeres,  que 
a  faziam  quasi  olhar,  como  se  fossem  já  prezas  do  ío* 
ferno,  para  Magdalena  e  Ghristina,  a  irmã  e,a  prima  de 
Angelo,  do  seu  amigo  de  infância,  em  quem  já  se  n^o 
-atrevia  a  pensar. 

N'uma  occasião  em  que  o  missionário  fulminava  com 
mais  vehemencia  os  progressos  da  industria  moderna  e 
chamava  redes  do  demónio  e  caminhos  do  inferno  aos 
telegraphos  eléctricos  e  ás  vias  férreas,  Henrique,  appro- 
xunando-se  dos  ouvidos  das  duas  primas,  fez  não  sei  qae 
reflexão  tanto  a  propósito,  que  a  morgadinha  não  coq- 
teve  o  riso,  e  a  própria  Ghristina  sorriu  também. 

Era  de  maist  O  padre  pulou  no. púlpito.  Com  os 
olhos  em  chammas,  as  faces  apopleticas,  os  lábios  es- 
pumantes, os  punhos  cerrados  e  os  braços  hirtos  e  es- 
tendidos na  direcção  de  Henrique,  rompeu  n'estes  vio- 
lentos termos: 

— Fora  do  templo,  pedreiros  livres,  que  vindes  aqui 
escarnecer  da  palavra  do  Senhor!  Fora  do  templo,  Ím- 
pios libertinos,  que  não  respeitaes  os  ministros  de  Deus, 
nem  o  seu  altar  t  Andam  lobos  no  povoado  e  vieram  es- 
conder-se  entre  as  ovelhas  na  casa  do  Senhor  I  Escor- 
raçai-os,  irmãos,  se  não  quereis  que  se  vos  pegue  a  le- 
pra do  peccado  e  que  Deus  arraze  esta  aldeia,  como  ar- 
razou  Gomorrha  e  Sodoma.  São  esses  os  que  trazem  das 
•cidades  a  peste  para  as  aldeias ;  são  estas  as  pragas  que 
nos  vem  com  as  estradas  e  com  a  civilisação.  Fugi  d'eUes, 
que  trazem  o  demónio  na  almat  Homens  sem  religião, 
mulheres  sem  temor  de  Deus,  mações^  pedreiros  livres, 


vindes  para  aqui  tentar  as  almas?  Eu  vos  escoi^uro!  eu 
vos  requeiro  I  Vade  retro,  Sataoaz»  vade  retro  t  vade  re- 
tro!... 

E  de  cada  vez  que  repetia  a  formula  exorcista,  o  mis- 
sionário estendia  o  braço  na  direcção  de  Henrique. 

Este,  desde  que  viu  que  a  imprecação  lhe  era  diri- 
gida, levantou-se  e  fitou  o  padre  com  ousadia  impru- 
dente. Preparava-se  para  Jbe  responder  alli  imesmo. 

Quando  o  missionário  concluiu^  o  susurro  da  igreja 
degenerou  em  desordem.  Das  beatas  transmittiu-se  a 
revolta  aos  homens  do  campo,  cuja  má  vontade,  para 
com  a  gente  das  cidades,  cresce  sempre  que  se  suspei- 
tam alvo  dos  desdéns  ou  zombarias  d'esta.  As  ameaças 
soavam  já  distinctas,  os  varapaus  mexiam-se  pouco  pa* 
cificamente,  o  escândalo  tomara  proporções  assustadoras. 

Ghristina  quasi  desfallecia;  Magdalena  pallida,  mas 
sem  perder  a. presença  de  espirito,  que  nunca  a  aban- 
donava, segurou  o  braço  de  Henrique  e  queria  obrigal-o 
a  retirar-se  da  igreja. 

Henrique  resistia  e  procurava  fallar. 

O  velho  Torquato,  tremulo  e  enfiado,  puxava  tam- 
bém por  elle  como  podia. 

O  alarido,  a  confusão,  a  desordem  recrudesciam.  O 
padre  tinha  perdido  a  cabeça,  e  do  púlpito  animava  a 
anarchia,  berrando  e  bracejando. 

Alguns  homens  prudentes,  e  entre  eiles  o  sancto  ho- 
mem d'um  cura  que  havia  na  freguezia,  obrigaram,  quasi 
i  força,  Henrique  a  sahir  da  igreja  por  a  porta  da  sa- 
cristia. 

Ao  vêl-o  retirar  acompanhado  das  senhoras,  o  povo 
precipitou-se  em  confusão  para  a  porta  prindpal,  para 
06  vir  esperar  á  sabida  da  sacristia,  e  correu  clamando 
4tordoadoramente. 

E  de  feito,  quando  alli  chegaram,  viram-se  em  frente 
de  uma  impenetrável  parede  humana,  de  centenares  de 
rostos  que  os  fitavam  furiosos,  de  braços  que  03  amea- 
favam,  e  de  bocas  d'onde  partiam  gritos  de  «morte  aos 
pedreiros  livras;  aos  libertiiK)$  e  áos  berejes.» 

Magdalena  rec«iou;jdhristioa  enposix)u-se-l(fe  ao  hom- 
bro  quasi  defiffitaiadiai.  ;  ...  ii  ,  ; 


I'     Hétíríqtm  par oti  á  ^cnrta,  patUd^;  m»  wm  fécxm 
âlante  d'^Bna  gebte 'Atfrioè^  > 

— Que  querem  de  mim  e  doestas  senhoras  ? — per- 
guntou élle  <5óm  voí  (rhne. 

EM  ve2  ãe  respondèr-lbe,  berraram  «Mi  mais  m- 
iôiicia:  ■      ' ; 

— Wterra  o  pedreiro  livre  I 

—Ensinem  ^ses  senlnyres  (la  cidade^t 
••:  —  PotícavtergoiAaf    '     ^  '    ^ 

— tsto  nfio  fica  as^imi  -Isto  é  de  maí» t 
'  ••  — MaÇío!^-  '■ 
-•■•  ■— Her^l   •.         '.■■■' 

-^ Quero  pasfeaff—^ repetiu  Henrique  no  mestíio tm 
linpenoso.       *  '    - 

— Havemos  de  ensinar  estes  fidalgos. 

— ^  Exconftnungados ! 

*— Hávétoos  de  lhe  dar  os  risinhos  na  igreja. 

Henrique  não  podia  jft  reprímk  a  impetuosidade  de 
génio;  deu  um  passo  para  elles,  tevantasido  o  (Picote 
que  trazia  na  mão. 

Era  iHna  imprudência  fierigosa.  N'Lim  tnomentd  uma 
verdadeira  nuvem  de  varapaus  cnussaram-se  sobre  a  ca- 
^beça  d'elle. 

E  os  gritos  de  morra  I  mata  J  abaixa  os  pedreiras  fr 
vres  e  herejesi  ievantaram-se  mais  ameaçaidores  do  qm 
^ntes.  Magdalena  susteve,  a  tremer,  o  braço  de  Henri- 

E  o  tumulto  crescia  cada  vez  mass  e  ícada  vez  ittais 
augmentava  o  perigo. 

Uma  grande  pedra,  impéllida  de  'longe,  "veio  t)ater 
na  vergia  da  porta  da  sacristia,  «eiva queda «mieaçava fe- 
rir a  cabeça  d'uma  ci^eánça  quô,  enftrem^eBdo^Be  no 
grupo  dos  amotinadores,  conseguira  cdllocaF^  jmto  de 
'Magdatena,  e  de  olhos  espantados  assistia' <ái^uilò  tudo 
'cofb  infantH  curiosidade,  eni<}Uanlo  a  tífie  tafflicta  a  cha- 
'màva  em  fiUo^^ritois,  procuratklp^aiiò-adro.  A  morga- 
dinha, -estendendo  as  in&os  para  pniti^èr  Q  eabcçada 
creança,  fôiférida  tíôS' de^ péla^dra, «Com gi0Slè98- 
'^enò,  é  edi  tom  di9saffiectadfait)iei)tô  reprebensHio-eatií  mes- 
mo tempo  plácido,  disse  para  tod(i^a^i^a'^eQte: 


--N9o  téem  <ieíê  iam  mataindci  eâto  creançâ? 

Esta  simples  acc3o/6estaspalatras'éaixM)rgadiflba, 
^produziram  mais  effeito  do  que  todos  os  ^arranoadbs  e 
todas  as  resistências.  HáTia  n'ellas  daros  iAdictos  d^uina 
imiole  gfenerosa,  e  a  generosidade  foi  e  será  settipre  um 
dos  mais  poderosos  elementos  para  dômmafr  e  commo* 
ver  as  massas.  Sabem-no  os  especuladores  políticos,  <faé 
tanto  se  esforçam  por  simulal-a,  quando  precisam  >do 
l)ovo. 

—  Quem  foi  que  atirou  a  pedra? — perguntou  um. 

— Temos  tolice! 

— Nada  de  pedras,  olál 

— Então  isto  é  coisa  de  garotos  I    ' 

Estava  a  quebrar-se  a  foria  da  onda  popular.  Os  que 
antes  gritavam  «morras»  achavam  já  repreliensivel  a  pri* 
meira  tentativa  de  lapidação.  E  comtudo  ^á  a  pedra  a 
arma  mais  prompta  para  executar  a  sentença.  Era  evi- 
dente que  o  maior  perigo  passara  e  que  um  pouco  de 
prudência  resolveria  a  crise. 

O  peior  era  que  Henrique  possuía  epi  pequeno  grá« 
essa  qualidade,  e,  irritado  pelo  insulto,  ia  commetter  tal- 
vez algum  acto  irreflectido,  apesar  dos  esforços  deGSiris^ 
tina  e  de  Torquato  para  o  reprimirem. 

Uma  circumstancia  porém  veio  inesperadamente  em 
auxilio  d'elles,  e  concorreu  para  dissipar  a  tempestade. 

Foi  o  -caso  que,  depois  de  ser  posto  íôra  da  igveja 
t)  Zé  PVeira,  que,  pelas  razões  que  o  leitor  já  satte,  e 
inda  mais  depois  idõ  mall^ro  da  interpeHaçSo.ao  iiiíi&- 
sionario,  não  olhava  com  bons  olhos  para  ^.gte,  veio  des- 
consoladamente sentar-se  no  adro,  sobre  os  degraus  de 
um  cruzeiro,  tendo  ao  seu  lado  o  popular  tambor,  ins- 
trumento das  suas  glorias,  e  que  ainda  n'aqueUe  dia  ser- 
vira á  frente  da  procissão. 

Abi  se  conservou  emquanto  durou  o  sermão.  Junto 
do  artista  deitára-se  a  dormir  o  seu  satellite,  o  rapaz  do 
bombo,  o  que.  a  pancadas  compassadas  e  valentes,  sê- 
eundava  os  rwfos  rápidos  e  febris  que  o  outro  executava 
na  caixa — pancadas  que  eram,  por  assim  dizer,  as  vir- 
gulas ã'aquelles  Horidissimos  petiodos  laca^icos. 

Em  posi(^o  de  cansaço  e  desalento  o  Zé  P'reipa  mo* 
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Qologava,  como  era  habito  seu,  sempre  que  tinha  o  cé- 
rebro repassado  do  espirito  familiar. 

Lamentava  comsigo,  o  bom  do  homem,  o  desmazelo 
domestico  da  sua  cara  metade ;  a  influencia  funesta  dos 
missionários  na  paz  das  famílias,  e  sobre  tudo  a  indiffe- 
rença  que  principiava  a  perceber  nas  massas  para  as  ma- 
ravilhas do  predilecto  instrumento,  que  elle  conhecia  a 
preceito. 

Era  de  facto  esta  uma  das  causas  dos  pesares  secre- 
tos do  hortelão. 

Desde  que,  por  influencia  do  mestre  Pertunhas,  se 
instituirá  a  philarmonica  na  aldeia,  Zè  PVeira  andava 
triste  e  desassocegado. 

N'aquillo  viu  elle  a  morte  da  sua  arte.  Um  ceei  tuera 
4XikL,  como  o  que  preoccupava  e  entristecia  o  arcediago 
^e  Notre  Dame  de  Paris,  analogamente  inquietava  o 
nosso  homem.  O  espirito  e  gosto  publico  entravam  em 
nova  phase,  preparava-se  uma  revolução  na  arte.  O  re- 
formador era  o  mestre  Pertunhas ;  instituindo  a  banda 
marcial,  verdadeira  extravagância  romântica  comparada 
i  simplicidade  e  nobreza  clássica  dos  portentosos  rufos 
do  Zé  P'reira,  o  mestre  de  latim  realisou  um  commetti- 
mento  digno  de  menção  na  historia  da  arte. 

Pobre  Zé  P'reira  I 

Estas  reflexões  estavam-Ihe  acudindo  todas,  e  man- 
4inham-qo,  havia  perto  d'uma  hora,  em  uma  posição 
contemplativa  diante  do  tombado  instrumento  de  seas 
ruidosíssimos  triumphos.  Lia-se  n'aquelles  olhares  fixos 
uma  melancolia  quasi  poética. 

N'esta  contemplação  o  surprendeu  a  tumultuosa  e 
súbita  sabida  do  povo  pela  porta  da  igreja,  e  as  scenas 
-de  motim  que  se  lhe  seguiram.  A  intelligencia  perra  de 
Zé  P'reira  não  achou  logo  a  explicação  do  que  via.  Pouco 
^  pouco  porém  os  varapaus  no  ar,  os  gritos,  a  confusão, 
principiaram  a  dar-lhe  uma  vaga  consciência  da  desor- 
dem popular. 

Os  instinctos  ordeiros  e  pacíficos  de  Zé  PYeira  acor- 
daram, e  o  homem  ergueu-se. 

Olhou  algum  tempo  para  o  logar  do  maior  tumulto, 
^  em  seguida  passou  ao  tiracollo  a  alça  do  tambor. 


Olhou  outra  vez,  e  com  um  pontapé  acordou  o  seu- 
satellite,  que,  estremunhado,  tomou  automaticamente 
para  si  o  bombo  do  acompanhamento. 

Olhou  outra  vez,  e  viu  nos  ares  a  pedra  que  feriu 
Magdalena.  Então  o  Zé  P'reira  nSo  esperou  mais  nada, 
tomou  uma  resolução,  fez  um  signal  ao  rapaz,  e... 

Pom — fez  a  baqueta  d'este,  cahindo  com  toda  a  força 
sobre  a  retezada  superfície  do  bombo. 

TaplãOj  taplãOj  rataplãOj  rataplão... — responderam 
as  baquetas  movidas  pelas  amestradas  mãos  de  Zé  PYeira. 

Muitas  cabeças  de  amotinados  voltaram-se  na  direc- 
ção do  som. 

O  Zé  Pereira  proseguiu;  adquiria  cada  vez  mais  ve- 
locidade o  jogo  das  baquetas;  começava  a  ganhal-o  o 
vapor  do  enthusiasmo. 

Principiou  a  acudir  povo  para  junto  do  artista. 

Este  tomára-se  já  do  raptusj  do  phrenesi  musicaL 
Já  não  eram  só  as  mãos,  eram  os  cotovelos,  eram  os^ 
joelhos,  era  a  cabeça  que  rufavam.  De  olhos  fechados,, 
dentes  ferrados  nos  lábios,  ventas  offegantes,  contrahi^ 
dos  quasi  tetanicamente  os  músculos  do  pescoço,  a  ver- 
gai-o  para  traz,  Zé  PYeira  parecia  endemoninhado.  Nãa 
via,  não  ouvia,  não  sentia,  não  tinha  consciência  de  si,, 
nem  dos  seus  actos;  todo  elle  era  fogo,  delirio,  convul- 
são, febre,  loucura.  Parecia  que  poderosas  correntes  ele- 
ctricas  se  transmittiam  do  tambor  ao  cérebro,  e  do  cé- 
rebro ao  tambor,  desafiando  aquelles  movimentos  cho- 
reicos,  aquelles  grunhidos  surdos,  aquellas  visagens  ex- 
travagantes, aquellas  contracções  geraes,  que  o  torciam^ 
desconjunctavam  e  desfiguravam. 

Vencera- o  completamente  a  febre;  sangue,  nervos^ 
músculos,  cérebro,  tudo  era  dominio  seu;  congestio- 
nado, allucinado,  louco,  rufou,  rufou,  rufou  com  deses- 
pero, rufou  até  as  baquetas  se  não  avistarem  de  rápidas 
que  se  moviam;  rufou  até  o  ouvido  quasi  não  perceber 
a  descontinuidade  dos  sons;  rufou  finalmente  até  cahir 
por  terra  exhausto,  no  coUapso  que  succede  ás  convul- 
sões do  espasmo.  Se  tinha  de  ser  aquelle  o  declinar  de 
uma  gloria,  todos  os  astros  lhe  invejariam  tão  esplen- 
dido crepúsculo. 


o  povo  ioteiro  applaudíu  o  artista. 

G  quando  voltaram  a  si  do  êxtase  em  que  elle  os  ti- 
vera, acharam  já  fecbadas  as  portas  da  sacristia  e  nem 
ye^t^ios  da  tamilía  do  Mosteiro.  O  povo  dispersou  pa- 
^iScameate. 
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Passado^  ^lias  voltava  ò  Herodes  do  Korto.rqumdo; 
as  proximidade^  da  aldeia  encontrott^iígUDs  hoaieDâaj 
avalio,  que  lhe  eram  desconhecido».  >  .      •/' 

O  leitor  qiie^  teahai  sempre  vi^do  nf uma  ekladâ  po- 
ulosa,  onde  lhe  é  impossível  conheceir  todos  oe  ^qofii 
em  eúe  hi^itaolj.Da(me»Ba.!lerra,,  Baal  |)óde  fazer  ifleia 
bi  seQsajçSo  que  prodiis  no.  habitante  d  :aaia  aldeia,  vifo 
u  cidade  pequena^  a  presença  di^uiiia;  oara  estranha. 

Formam-se-^lhe  logo  na  espirito  mil  ccffijectfira&,  e.a 
lais  inquieta  curiosidade  instiga-o  a  decifrar  a  signiQ^ 
afâe  dÁquelle  appâreQiirientou 

Isto  aconteceu  com  o  Cancella.  . » 

Desde  que  aidsloa'  m  deseôobetíidiM,  que  dissemos, 
Ãe  tirou  mais»  03  otbos  d'dles.  Eram:  tresi  èn^^  nuoMvoy 
raaiam  granáesi  botas^  largo»  òbapéost^imaniaSiao  taonii 
ro,  iisaivaini  bigodes  « Jm^asiiescvras.o 
..  -H-^  Pássaros  .de  anr^açSo^.;^*^^  pensada  o  Herodaa 
omsigoi-^iqoe  ventp  Iraria  ifitopmui  aofui^ 

Ey  eheg;andoHS^  mais^ide  partos  sabdou-os  cocftezH 

nentei    <  .  '•     •  ••    ■       ■■■  -'r    *  ^  *  •  í  ••    ■'-  ■'■•■ "   .  '\ 

Umi  d'eltes  diri^UNlbei  a:pa|avjra:  '   •  •  >   .< 

t^Olá^  ó  aimgòv  otuclei  b»  |»ri^ui\Qma  casa  ioábita- 
eU  eam  queinosfialojeirioíi?  ;  i    '    '      !    *í      ■'       í. 

•^Per  pouco  oa^por; muito  ttoil^o, i imèci  amo 9., 
':,  -^ Por  01  tempo  c[UK^'teMa  a  aenè^riiiirijins  quinze  kát 
orne  trí)ô  de- estradai*  •   .!>■ '  '-•■!<«,:  í!  -. .  ■■..:> 

— Ahlèntãôlv.  s.**iSo  ei^genheirost:;  i    ; ; 
A^lge  ífoe  sim.  ;  •  ^/        '"   ;        •    '- 


— Então,  visto  isso,  as  estradas  sempre  vSo  priD- 
cipiar? 

— Antes  de  arranjarmos  casa  em  que  fiquemos,  de 
certo  que  nao. 

— Ai,  sim,  querem  uma  casa...  Eu  lhes  digo,  d3o 
tem  nada  que  saber;  os  meus  amos  v3o  por  ahi  sem- 
pre a  direito,  e  lá  adiante^  chegando  ao  pé  d'uma  oli- 
veira, tomam  á  sua  mio  esquerda  por  um  caminho  es- 
treito, que  tem  uma  cancella  no  fim;  depois,  logo  que 
virem  uma  nora,  carregam  á  direita,  seguem  sempre  ao 
lado  d'um  muro  branco,  até  chegarem  á  eira;  ahi  to- 
mam por  um  outro  atalho,  que  está  ao  lado  e  vão  dar 
a  um  larguinho...  Dep(»s  nSo;  teoin  que  saber,  deitam 
pela  rua  em  frente  e  perguntando  alli  pela  estalagem  da 
Mouca,  logo  lhe  dizem. 

Os  três  cavalleíros  Mharam  un&  para  04  outros  eons- 
teroados  com  a  explicação. 

Iam  a  dirigir  mais  a^mas  perguntas^  quando  pas- 
sou por  alli  uma  rapariguita,  gusffdando  pprcos>  que  pa- 
rou pasmada  a  olhar  para  os  engenheiro^jl 

— Se  V.  s.**  querem,  esta  pequena  vai  ensinar-lhes 
o  caminho. 

Aceitaram  contentes,  e  cedo  partiam  pr ecedíidos  por 
à  pequena  cicerone.  ;: 

-T-Grande  novidade! —  ficou  dizendo  o  Cancella 
comsigo — Sim,  senhor;  com  que  vão  principiar  as  es- 
tradas! Pois  nunca  cuidei  que  fosse  noà  meus  dias. 
Então...  querem  ver  que  seB4)re  sabe  certo  o  qne  ed 
ouvi  dizer,  que  vai  abaixo  a  casa  e  o  qmntal  do:  tio  Vi- 
cente?... Pois  se  querem  ven..  O  pobre  bQmem  estala 
de  paixão  se  isso  assim  é;  isso  é  que  i  com  certeza... 
Pois  senhores...  isto  de  estradas...  è  bom,  é;'pois  nãoôí 
Sempre  é  outro  arranjo  para  quem  tem  de  ir  á  cidade... 

Nova  surpreza  esperava;  o  Herodes  n'este  regresso 
aos  lares.  De  longe  ainda,  divisou  affixado  á  porta  da 
igreja  um  edital.  Outra  circumstancia  que  nas  cidades 
nem  nos  obriga  a  desviar  a  cabeça,  porém  que  nas  al- 
deias toma  as  proporções  d'um  grande  successo. 

— Uil  Temos  novidade —  disse  o  Herodes  ao  vôl-o. 
— Edital  á  porta  da  igreja!  —  e  aproximou-se  para  ler. 
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Proclamava  o  chefe  do  concelho  aos  seus  admiois- 
rados  que,  por  ordens  terminantes  do  governo,  eram^ 
esde  aquella  data,  expressamente  prohibidos,  sob  as 
lais  severas  penas,  os  enterramentos  no  interior  da 
2[reja,  e  que  todos  se  fariam  no  cemitério,  para  esse 
m  já  construído.  Havia  no  logar  um  grupo  de  popula- 
es  commentando  a  ordem  e  murmurando  contra  o  go- 
erno  e  contra  o  conselheiro,  e  fallando  de  opposiçSo  e 
lotim. 

— Bom,  mais  outra  f —  dizia  o  Herodes,  ao  apartar- 
3  do  logar — Grandes  coisas  se  passaram  cá  na  terra, 
mquanto  eu  andei  por  fõral  O  peior  é  que  não  sei  se 
coisa  irá  assim  ás  mãos  lavadas;  ao  que  já  ouço  por 
bii  rosnar t...  É  o  diabo!...  Eu  digo,  não  sei  se  é  áo 
3Stume  em  que  uma  pessoa  se  põe...  mas...  lembrar- 
ò  a  gente  de  que  fica  assim  á  chuva  e  ao  sol...  Mas  è 
o  costume,  é...  Bem  sente  lá  uma  pessoa  o  frio  depois^ 
B  morta. 

E  fazendo  estas  reflexões  proseguiu  no  seu  caminho. 

Passou  por  uma  pequena  capella,  erecta  á  borda 
um  pinheiral,  sob  a  invocação  da  Virgem  da  Espe* 
inça,  e  reteve-se  a  fazer  oração.  Áquella  imagem  cos* 
imava  enconunendar  a  filha,  sempre  que  salna  da  al- 
3ia,  e  no  regresso  pagava-lhe  em  fervorosas  orações  a 
rotecção  obtida,  e  separava-se  d'alli  mais  consolado  a 
anquillo.  D'esta  vez,  porém,  ficou  triste  e  sobresal- 
do.  Porquê? 

É  que  se  lembrara  de. que  tinha,  ao  partir,  deixado 
rmelinda  doente,  e  estremecia  agora  na  incerteza  de 
>mo  a  iria  achar. 

Esta  ideia  fel-o  apressar  o  passo,  como  se  quizesse, 
[lanto  antes,  tirar-se  d'aquella  incerteza ;  mas  desde  que 
distou  os  telhados  e  muros  da  casa  parou  irresoluto. 

Parece  que  os  objectos  inanimados  nem  sempre  téem 
ira  DÓS  um  mesmo  aspecto.  Ha  occasiões  em  que  as  ca- 
is, as  arvores,  os  muros,  as  portas  se  nos  mostram  com; 
^rtos  ares  melancólicos,  e  quasi  direi  pensativos,  que 
3S  enchem  de  sombras  o  coração ;  outras  em  que  umas 
3parencias  de  sorrisos  lhes  dão  uns  ares  de  festa  que 
agram  e  convidam. 
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Ao  Herodes  apparecia-lhe  triste  doesta  vez  â  casa, 
que  de  ordinário,  ao  avístál-a,  lhe  enviava  om  sorriso 
a  dar-lhe  as  boas  vindas. 

Seria  o  effeito  das  tintas  desmaiadas,  que  dá  aog 
objectos  o  sol  crepuscular?  Seria  o  reflexo  âos  presêD* 
timentos  próprios,  que  lhe  estavam  confrangendo  o  co- 
ração? Mas  como  lhe  acudiram  tão  úe  súbito  esses  pre- 
éentimentos,  a  elle,  ainda  pouco  tempo  havia  tão  des- 
preoccupado  ?  Gomo  lhe  occorrêra  de  repente  a  meiíKli- 
ria  d'aquelle  dia  em  que,  voltando  também  de  fóra,  viera 
encontrar  quasi  morta  a  mulher,  que  chorava  ainda,  a 
tíãe  de  Ermelinda  ?  Phenomenos  que  se  perdem  na  pai^ 
(!è6cura  da  vida  moral,  da  qual  ainda  a  analyse  n3o  con^ 
^guiu  devassar  as  somlwas. 

'  Crescia  o  sobresalto  do  pobre  homem  ao  poisar  os 
pés  nos  primeiros  degraus  da  escada  de  pedra.  Ao  pas- 
sar pela  porta  do  compadre  n3o  tivera  coragem  de  pe^ 
guntar;  receiou  sahir  da  incerteza. 

Foi  quasi  a  tremer  que  empurrou  diafO^  de  si  a 
porta  da  casa,  que  encontrou  aberta. 

Logo  ao  «intrar  recuou  espantado  e  não  reprinii 
tima  exclamaçlo  de  surpreza. 

Fora  ^a  causa  o  achar  novidades  na  primeira  sala* 

Deu  com  os  oU)06  n*uma  fileira  de  pequenas  «mzes 
de  pau  preto  que  -cercavam  as  pas^des,  e  eaa  atfuiis  cá- 
tiRvos  com  imagens  de  sanctos,  que  Bio  deixara  alli  ao 
partir.  E  ninguém  a  recebel-o. 

—  Credo ! — disse  o  Cancella  desgostoso — Para  lon- 
:ge  o  agouro!  Cruzes  negras  á  chegada  1  S3o  ^sasdi 
comadre.  Maldita  velha  t  Jurou  metter-fne  scismaa  cm 
«casa  e  na  cafbeça  da  rapariga,  -e  se  nSo  lhe  aci:^.«. 

— Ermelindal —  exclammi,  chamanèo  por  a  Alki. 

•Como  <n%o  recebesse  resposta,  passou  ^»*a  os  wp^ 
setítos  interiores. 

Á  entrada  do  corredor  descobriu  uma  f)eqmna  pê 
de  louça  cheia  de  agua  benta,  em  que  mergulhava  m 
ramo  de  alecrim. 

— Mául —  disse  o  Herodes,  cada  vez  mais  descon- 
tente — Vou  vendo  que  a  minha  comadre  fez  por  aqui 
das  suas.  Ora  queira  Deus...  queira  Deus...  Ermeliodat 


E  cormu!  toâa>  a  casa,  qàe  não  tkfaa<  iBuito  qnie  ms> 
rer,  e  explorou  o  quintal,  sem  achar  a  filha;  já  ioi^ieito 
^cbegOQ  a  am  quarto  maiS'  retirado^o  uaiao  que  blinda 
niO!  cevistára.  A  porta  estava  fechada  por  deotm,.  por 
vinil  à  peqtieaaf:  (travélba  ^ea^  resistência' oppoe  4  prasj- 
sao  que  na  porta  exerceu  o  Herodes.  i, 

nranqueandoíassiin  ai  passagem,  pattouino  Uwiar. 

Moveu-se,  aoi  mido  quer  eòe  fezv  um:  vulto, que  par 
Mttfi. ajoelhado.  tíMia  canto  escuno  dO; qnsfto^   • 

-^És  itu;  Lindai?  Estás  ahi-?— perguòtoaio  G^aceUa^ 
^rmandorse  «"aquelle  vuito^.semtainda.  o  feoonbQoerv 

-^^Meu^páei...-^  uespondev  uma  voz»  fracád; ; 

—Que  fazes  tu  aqui  mettida  e  Gacliadli  n^^Bta  quarln;);, 
flUlaf?  no  quantOi  mais  escuro  e  mais  aba&do.  det  tpda  a 
.o«sa/?  Ghegarte  cáv  capanga^  quero4e;  abraçar  e^  beijar^^. 
Então  que  é  isso?...  Tens  hoje  tâo  pouca. presaa^ de  abrar 
çar  teu  pae?.«.  D-antes  até  ao  caminho  me.  vinhas  espe- 
rar*.•  Vem  cá,.Hunliâ  filha,  vem  cá...  Se,  soubesdes  como 
me  consolau. 

E  eât>endia  os  braços  para  a.  filha,  que' lhe  viera  em- 
im  ao  encontno;.  Quando,  porém,  a  via  mais  perto  da 
luz,  caloU'Se  subitamente  e  priopipiouj  a  esamioat^a  com 
inquieta  ancíedade;  Depois,  como  se  lhe  n9o  basitajsse  a 
iaâ'  d-aqaellei  recinto  para;  desvanecer  Bão.  $ei(  que  sus- 
peitas assú3tadora&  que  0'devoravíami,  troaaev  siieDciosp 
ainda,  a  filhai  para  ò  corredor,  e.  oontiouoajkbi  a*  fital^a 
oom  olhos  eloquentBK  de  paixão  e  de  espanto;  birada^MM) 
emfim  com  voz  consternada:  .    ,•? 

— Que  é'i9to?:...>Qtáe  tens  tuv  filha?;..  Estád  doente? 
BgtBS.  n9o>  são  as  tuasj  feições...  Os  qlho6<pifiadod...ria|S 
feoes  abatidas^...  sémi  eôr...  samirisodu;^  sem  sâuáteitv^. 
tinc^;  tu  que  tene?  Dieec  choraste,  fittia?!  Esttoidoant^? 
BallaJt  Atada^  falUI...  poir piedade h..  pidir  amoffdeDkeius, 
Linda,  falia!'  i  a 

A  raíparigdv  envve»  de  responde^  desatou  ai  chei- 
rar. 

— MeU'  Feús  1  Isto  que  é,  meu  Deus3—  etxplamava 
jikiâs  assustado- o  pae — Ghorbs»  ainda  mais?  Que  te  fi- 
zeram, filhe?  Ó«  Lindas  tu  não  teod  pena:  de  mim?  n3o 
eboresl.^*  (>a  ehora^  chofa^se  te  fiajs  bemt  c^iorar;  ísi^ím. 
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falla,  dize-me  o  que  tens,  díze-me  porque  choras,  fliba... 
Então? 

'  'E  com  a  voz  tremula,  com  as  mãos  unidas  e  o  susto 
no  gesto,  comq  no  coração,  o  pobre  homem  quasi  ajoe- 
lhava a  implorar  da  filha  a  explicação  d'aqueUe  doloroso 
mysterio. 

Gomo  ella  lhe  não  respondesse  ainda,  coutinaou  o 
afiUcto  pae  cada  vez  mais  commovido: 

— Ai  os  presentimentos  do  meu  coração  f  Não  sei  o 
que  me  dizia*  isto  t  Não  seit  Meu  Deus,  meu  Deus  I  E 
como  te  parelces  com  tua  mãe  n'aquelle  dia  ém  que... 
Nem  quero  imaginar...  Ó  filha,  filha,  não  vês  que  me 
matas  assim?  Falia!... 

E  beijava-a;  é  afagava-a,  e  cobria-a  de  lagrimas  arden- 
tes, que  mais  lagrimas  desafiavam  á  creança,  sem  qne 
a  fizessem  fallar. 

Nos  movimentos  desordenados  qiie  fazia,  o  desgra- 
çado parecia  louco.  Elle  apertava  as  mãos  da  filha,  le* 
vava-as  aos  lábios,  abraçava-a,  tomava-a  ao  collo,  poi- 
sa va-a  no  chão;  ora  a  attrahia  a  si,  ora  a  afastava,  sem 
saber  o  que  fizesse,  n'essa  incoherencia  de  actos  qae 
produz  um  espirito  inquieto. 

Como  para  melhor  examinar  aquellas  feições  queri- 
das, ciyo  abatimento  e  pailidez  tanto  o  assustavam,  afas- 
tou da  fronte  da  creança,  com  as  mãos  tremulas,  o  lenço 
^e  lhe  envolvia  a  cabeça;  mas  de  repente  retirou-as, 
soltando  um  grito  medonho;  ergueu-se  e  recuou  com. 
terror. 

Depois  fitou  a  filha  com  olhar  desvairado,  e,|»sem 
pronunciar  uma  palavra,  quasi  que  a  arrastou  para  èais 
perto  da  luz,  que  entrava  no  corredor  pela  porta  aberta 
do  quintal ;  ahi  arrancou  com  impeto  febril  o  lenço  da 
cabeça  de  Ermelinda,  e  um  novo  grito,  mas  d'esta  vez 
rouco,  abafado  pela  dôr,  cortado  pelos  soluços,  sattu- 
Ihe  do  seio,  e  elle,  o  desgraçado  pae,  djsatou  a  chorar 
como  uma  creança. 

É  que  aquelles  formosos  cabellos  loiros  de  Ermelin- 
da, que  coin  tanto  amor  beijava,  que  com  anta  soberba 
lhe  desatava  pelos  hombros,  o  orgulho,  o  eUevo  do  seo 
oração  de  pae,  aquelles  cabellos  loiros  ha^am  cabido 


aos  golpes  d'mua  tbesoura  desapiedada  e  quasi  irreve* 
rente*  »»m  n       . 

Só  quem  fôr  pae  pode  conceber  Ioda  a  desespera- 
dora afflicçao  em  que  esta  descoberta  lançou  o  coração 
*  d'aquelle. 

Ermelinda  cahiu-lhe  aos  pés,  de  joelhos,  chorando 
também. 

Por  algum  tempo  nada  mais  se  ouviu  alli  dentro  se- 
não os  soluços  d'ambos. 

A  reacção  não  se  fez  porém  esperar  muito  no  animo 
i^iolento  do  Cancella. 

Afastou  com  vivacidade  as  mãos  do  rosto,  ergueu  ^ 
cabeça,  e  com  os  olhos  inílammados  dQ  raiva  e  de  có- 
lera, disse  para  a  filha,  tremendo  e  gaguejando,  tal  era 
a  impetuosidade  dos  sentimentos  que  se  lhe  amontoa- 
vam no  coração: 

— Quem  foi?!...  Respondei  De  quem  foi  essa  mão 
atrevida  que  fez  isto?...  Falia I...  Não  ouves?  Quero  sa- 
bel-o  para  cortal-a  mais  rente  do  que  te  deixou  os  ca- 
bellos...  E  tu,  desgraçada,  tu  consentiste!  Má  filhai  fi- 
lha desagradecida  e  sem  coração,  que  assim  deixas  que 
me  roubem  as  minhas  riquezas  e  alegrias!  A  teu  pae I... 
É  assim  que  pagas  o  amor  com  que  te  tenho  creado?... 
a  adoração  com  que  de  pequenina  te  tratei!  É  assim?  É 
com  este  desamor?!  é  com  esta  ingratidão?!  ; 

— Meu  pae!  meu  pae! —  implorava  Ermelinda  suf» 
focada  pelo  pranto — Perdoei  Não  se  afflija  assim,  meu 
pae,  que  me  mata!  Não  vé?...  Escute...  Para  servir  a 
Deus...  foi  para  servir  a  Deus  que  eu  os  cortei...  A  vair 
dade  é  um  peccado  grande... 

— Quem  te  ensinou  isso?...  Quem  te  aconselhou  a 
que  os  cortasses?  Falia  1... 

— Por  a  alma  de  minha  mãe,  não  me  falle  assim  que 
me  assusta ! 

— Yá!  Pois  já  não  fallo...  Eu  estou  socegado...  Mas 
então?  Eu  não  hei  de  saber?...  Bem  vês  que  eu  preciso 
de  saber...  Vá!.,.  Eu  sou  teu  pae.  Ordeno...  Peço... 
Dize,  filha,  quem  foi  ? 

— O  missionário...—  ia  a  dizer  Ermelinda. 

O  pae  não  a  deixou  proseguir. 


—Ah  I  'Já  sei  I  Ò  missionário  f  É  ísbo  f  'Os  ppdnas... 
as  beatas...  a  tua  madrinha!  A  bruxa  a  quem  eu  confiei 
a  filha  e  qxte  m -á  entrega  adsimt  ¥endeu-m'a  As  a3os 
â^sses  malvados  sem  dó,  sem  consciénoia,  'sem  neligiio, 
sem  Deus... 

—Meu  pae,  toao  diga  issol  NSo  Me  assim  qne  é 
peccado. 

—  Criaste  I  qne  graride,  «maior  peoeado  fizeste  tu, 
afOjgindo  assim  teu  paet  Os  missionários!  Quem  lhes 
deu  o  'AYerto?  Quem  lhes  ordenou...  Deus?  Se  Deus  é 
assim,  se  Deus  quer  estas  crueldaâes...  ^Deos  'bSo  é 
Déufi ,  è  eu '  tl2o  o  reconheço  nem  adoro ! 

Ermelinda  tremia  de  terror,  ouvindo  estas  palavras 
que  aMrritaçlo  é  o  desespero  estavam  dictaodo  ao  pae. 
A  timifla  e  tiervosa  creança  hòrrorisava-se,  ouvindo 
aquellas  phrases  audaciosas  e  quasi  blaspbemas,  e  a 
icàda  momento  esperava  ver  cahir  um  raio  fultninador 
a  castigil-as. 

— Por  amor  de  Deus  f  —  murmurava  ella  com  a 
voz  chorosa  e  quasi  sumida — por  alma  de  minha 
mae  i . . . 

— Câlâ-tel  n3o  falles  em  tua  mSe,  que  n3o  mereces 
dizer  esse  nome  I  Tua  m3e  I  Aquella  sim,  que  saMa  como 
eu  lhe  queria ;  que  sempre  lidou  para'me  nSo  causar  pe- 
nas, e  que  só  com  a  sua  morte  me  fez  chorar  lagrimas, 
t5o  amargas  e. tantas,  como  eu  choro  agora! 

E  (ihorava  cada  vez  mais,  chorava  eomo  um  Braeo 
aquelle  homem  forte  e  valente,  chorada,  porque  tinha 
Um  coraçSo  de  pae. 

Ermelinda  lançou-se-lhe  nos  braços,  cobríndo-o  de 
Sfagosé  dfe  beijos.    ' 

— Perdpe-me,  meu  pae!  perdoe-me^l—  dizia  elb 
—  Se  soubesse...  Fui  eu  que  pedi. ..-Fui  eti  que  so- 
nhei... Não  chore  assim,  meu  pael  Não  culpe  oingueiDr 
Tui  eu,  eu  que  pedi  a  minha  madrinha!...  Foi  por^  sal- 
vação de  minha  alma,  porque... 

^E  fói  tua^madrinha  que  t'os  cortoiií 

— Foi.  naas..,,É  que  o  missionário  tinha  tíito...  (^ 
missionário  é  urii  sàndlòl; ..  Não  olhe*  para  mim  d*esse 
modo,  meu  pae,  que  náte  fâz  medo. 


E  cobria  os  olbes  com  as.  mSus  para  nâo  ver  a  e  x 
{tt^essão  do  rosto  de  Caocella.     / 

— Querem  matar-me  a  filha — bradava  elle.—  Ó  meu 
Oeast  pois  não  é  isto  um  grande  peccado?  fazer  da 
creaBça,  linda  e  alegre,  que  eu  deixei  aqui,  esta  des* 
graçada  rapariga,  sem  cor,  sem  risos,  sem  alegria?  Não 
é  isto  um  crmd,  meu  Deus  ?  Não  se  vos  pôde  amar  e 
servir,  Senhor,  senão  com  lagrimas,  com  penitencias  e 
com  tristezas  ?  Não  I  Mentem  elles  I  mente  esse  missio- 
nário I  mente  essa  mulher !  soantes  tu,  filha !  e  maldito 
sej3  quem  traz  assim  o  desespero  ao  coração  d'um  pae  t 

E  o  Cancella  levantou-se  exasperado,  sacudindo  ru- 
demente de  si  a  filha,  cada  vez  mais  gelada  de  terror  e 
afflicção.  Deu  alguns  passos  no  corredor,  e  voltou  ao 
quarto  onde  a  encontrara.  EUa  seguia-o,  de  mãos  pos- 
tas, chorando,  pedindo-lhe  que  se  não  aíllígisse  assim. 
Mas  o  Cancella  era  dominado  pela  impetuosidade  do  seu 
génio.  Nem  a  ouvia.  De  repente  parou,  fitando  os  olhos 
no  registo  do  coração  de  Maria  que  alli  fora  introduzido 
por  a  mulher  do  Zé  Pereira.  Estava  adornado  com  jar- 
ras de  flores  e  velas  de  cera;  era  a  esta  imagem  que 
Ermelinda  fazia  oração,  quasi  extática,  quando  o  pae 

entrou. 

— Coração  de  Maria  I  —  disse  o  Cancella,  quasi  des- 
vairado, conservando  a  vista  fixa  na  imagem,  e  como 
fallando  para  si — Coração  de  mãe,  e  de  mãe  extremo- 
sa, que  foi  esta,  e  bem  lanceada  de  dores.  Soube  o  que 
é  querfer  a  um  filho,  o  que  é  vêl-o  padecer...  o  que  é 
perdel-o...  E  será  ella  a  que  deseja  as  lagrimas,  as  tris- 
tezas e  a  morte  doesta  creança?...  as  desventuras  d'um 
pae?...  EUal  Nãol  E  se  tu  o  queres — continuou  alluci- 
nado,  voltando-se  para  a  imagem — se  não  podes  ser 
adorada  senão  assim,  é  porque  és  falsa,  falsa  como  a 
mão  que  ahi  te  pintou,  falsa  como  as  bocas  que  te  pre- 
gam os  milagres.  Vai-tel 

E  no  accesso  de  raiva,  que  cada  vez  mais  crescia 
n'elle,  fez  voar  o  caixilho,  as  jarras  e  os  castiçaes  pelo 
ar,  e  tudo  veio  fazer-se  pedaços  no  paviqaento. 

Ermelinda  soltou  um  grito  dilacerante  e  agudíssimo 
ao  ver  aquillo.  O  terror  seccou-lhe  as  lagrimas.  Com  o 
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olhar  espantado,  as  faces  quasi  lívidas,  as  m3k>s  juntas, 
quiz  fallar,  mas  Dão  pôde ;  moviam-se-lhe  os  lábios  des- 
corados, mas  n3o  lhe  sabia  a  voz  da  garganta. 

Cada  vez  mais  cego  pelo  desespero,  o  pae  já  a  d9o 
attendia.  Passou  outra  vez  ao  corredor,  derrubou  em 
igual  accesso  de  furía  o  vaso  da  agua  benta,  bradando: 

— Yai-te  que  estás  empestada  também  pelo  bafo  mal- 
dito da  impostura. 

Ermelinda  lançou-se-lhe  aos  pés,  abraçou-o  pelos 
joelhos  para  o  reter,  mas  elle  n3o  a  sentia,  e,  conti- 
nuando a  caminhar  desorientado,  quasi  a  levou  de  ras- 
tos até  á  outra  sala. 

Ahi  .imagens,  cruzes,  esculpturas,  tudo  lançou  por 
terra,  tudo  despedaçava  ou  rasgava. 

N'este  Ímpeto  de  loucura,  n'esta  cegueira  de  raiva, 
ii3o  viu  a  filha  que,  como  se  galvanisada  pelo  terror, 
ergueu-se  arquejante,  com  os  braços  estendidos,  fa- 
zendo esforços  para  fallar,  e  cahindo  por  fim  no  pavi- 
mento inerte  e  fria  como  um  cadáver. 

Attrahida  pelos  gritos  e  rumor  que  partiam  da  casa 
do  Cancella,  a  madrinha  de  Ermelinda  acudiu  a  ver  o 
que  era  aquillo. 

Chegando  ao  limiar  da  porta,  assistiu  ainda  ao  final 
da  scena  que  descrevemos;  ia  a  gritar,  mas  o  olhar  e 
gesto  com  que  a  fitou  o  Cancella,  cortou-lhe  a  falia  na 
garganta. 

Era  de  facto  um  olhar  selvagem  e  sinistro. 

A  snr.*  Catharina  parou. 

—  Que  vem  fazer  aqui,  mulher? —  dizia-lhe  o  Can- 
cella com  voz  cavada. 

—  Eu... 

— Vem  acabar  de  matar-me  a  filha,  serpente?  Vem 
empeçonhar  estes  ares,  onde  metteu  a  tristeza? 

E  a  cada  pergunta  que  fazia,  dava  para  ella  um  passo 
e  ella  recuava  outro. 

Crescia  outra  vez  a  impetuosidade  nas  paixões  e  nas 
palavras  do  Herodes. 

—  Saia  I  saia  da  minha  vista,  se  não  quer  que  eu  lhe 
faça  camo  fiz  a  esses  feitiços  com  que  me  enfeitiçou  a 
filha,  com  que  m*a  quiz  matar. 


^^H 


Â  velha  ganhou  animo  ao  ver-se  fora  da  porta  e  por 
isso  disse: 

— Lá  se  vé  quem  a  matou.  Repare  e  diga  se  não 
tem  remorsos,  carrasco  I 

Estas  palavras  fizeram  quebrar  a  vehemencia  do 
desespero  do  Gancella. 

Yoltou-se,  e  vendo  a  filha  estendida  no  chão,  quasi 
como  morta,  com  a  pallidez,  com  a  immobilidade,  com 
a  apparencia  de  um  cadáver,  correu  para  elia,  soltando 
um  grito  angustioso,  e  principiou  a  chamal-a  pelo  nome, 
beijando-a,  chorando,  pedindo  misericórdia  a  Deus,  pe- 
dindo perdão  a  ell^,  soltando  palavras  sem  nexo,  arre- 
pellando-se,  ferindo-se. 

A  yelha,  que  já  não  o  temia,  ao  vêl-o  assim,  vinga- 
va-se  agora  chamando-lhe  impio,  hereje,  malvado,  as- 
sassino da  filha,  condemnado  de  Deus...  e  elle,  o  des- 
graçado, tudo  escutava  humildemente,  com  remorsos,  e 
implorando  misericórdia. 

— Nãol  ella  não  ha  de  morrer-me  assim...  Deus  não 
pôde  consentir  n'isto.  Não  deixará  que  eu  tenha  assas- 
sinado minha  filha.  Ahl  senti-lhe  o  coração!...  vivei.-. 
senti-lhe  o  coração  bater...  Olhe!  venha  vêr...  pouse 
aqui  a  mão,  comadre,  no  peito  d'ella,  aqui...  Não  sente? 
É  o  coroção,  não  é?  Não  lhe  parece  que  não  morreu? 
Ar,  ar,  é  do  que  ella  precisa. 

E  erguendo-se,  correu,  com  a  filha  nos  braços,  para 
o  meio  da  rua. 

Ermelinda  ainda  estava  sem  accordo.  Juntaram-se 
algumas  mulheres,  attrahidas  pelo  espectáculo  e  pelas 
arguições  da  beata,  que  não  cessara  de  fallar. 

Foi  voz  unanime  qae  a  pequena  estava  a  expirar. 
O  Gancella  tremia  e  pedia  por  amor  de  Deus  que  lhe 
não  dissessem  aquillo. 

Subitamente  soltou  um  grito  de  triumpho  e  poz-se 
a  rir  como  doido.  Ermelinda  tinha  aberto  os  olhos. 

Mas,  ao  fital-os  no  pae,  insti^ctí^^amente  desviou  a 
cabeça,  como  se  o  aspecto  d'elle  lhe  causasse  terror. 

— Filha! —  disse  o  Gancella  tremendo  de  interpre- 
tar aqnelle  gesto  e  com  maior  consternação  na  voz  e  no 
olhar. 


Ermelinda^  sempre  oom  os  olhos  Idcbadoa^  oom^çoa 
a  tremer  convulsameDte  e  n'uma  aaciedade  entreoia, 

-^  Deixe  a  pequena  t^-«  disse  a  beaU-^aão  vê  qae 
lhe  faz  medo?  £  com  razão,  pobre  creaaçat  depms  d^ 
que  víut 

— Pois  eu  hei  de  fazer  medo  a  mioba  filha  ? —  repe- 
tiu timidamente  o  pae — Eu?t  Ó  Ermelinda.*,  pois  tu... 

Um  e^remecimento,  que  correu  pelos  membros  da 
rapariga,  fel*o  calar.  Commovido,  consternado,  passou-a 
para  os  braços  da  velha»  e  sentou-se  a  soluçar  como  uma 
creança,  dizetido  entre  gemidos: 

— Peixli  o  amor  de  minha  filha  t  perdi  o  amor  de 
minha  filhai  Âi  que  desgraçado  que  eu  soul^.. 

A  scena  era  bastante  commovente  para  que  se  não 
sentissem  impressionadas  todas  as  pessoas  que  ella  attra- 
bira  alli. 

Houve  um  longo  silencio»  só  interrompido  pelos  rou- 
cos soluços  do  infeliz,  em  quem  entrara  o  desespero  uo 
coração. 

Este  silencio  permittiu  ouvir-se  um  vago  som,  coíbo 
de  musica  longínqua,  que,  a  pouco  e  pouco»  se  perce- 
beu ser  um  coro  de  vozes  femininas;  cedo  a  toada,  e 
depois  da  toada  a  letra,  principiou  a  tornar-se  distincta. 

Ouviram-se  perfeitamente  estas  palavras : 


Vinde,  vinde,  ó  missionários, 
Com  a  palavra  de  Deus, 
Libertar-nos  do  peccado, 
Eoeaminhar-nos  âos  céos. 

O  Cancella  ergueu  a  cabeça  e  pozrse  a  escutar. 
As  vozes  continuaram: 


Minha  alma  ppr  vós  anceia, 
Ó  ministros  do  Senhor  I 
E  o  meu  peito  em  ohammas  arde» 
£m  ehamma^  do  vosso  amor. 

O  GaDcelIa  prímcipiou  a  abaoar  a  cabeça  e  os  olbo& 
a  animarem-se-lhe  d'um  fulgor  estranho. 


-  ^b  €6ro  sKMTua 'cada^ez  mm iperto,  Bi^etítro  lemt ipouioo 
de^HllMK^ii ^m ^a/tem -que  se  passaitfaoi  eatasdoenas, 
tíiA'iStag«Iaf!'certejo. 

;-^X9  imis^ondfri(>,  ^e  «ós  .já  eonhecemoâ  por  >0i  termos 
vi^to  'án  plefDO t0xierG}Ciio:4le  snasfuQCfdes preãicatodas, 
víDha  seguido  por  uma  cohorte  de  mulheres  de  roupas 
e^uras  '6  f abeilos  'Cortados,  que  eantavam  em  chorada 
eáAtitena  estas  «  análogas  quadras,  «que  los  inissioaarios, 
úu  ^agentes  seus,  téem  quasí  smipre  o  cuidado  de 
vulgarisar,  como  preparatórios  dos  ânimos  impressioná- 
veis das  mulheres  e  4as<Gre»nças. 

■Ia.  em  tiíeio  fima  doestas  quadras,  quando  se  ^ppro- 
níhnava  a  procis^o  >da  éasa  (do  Cancella. 

Este  já  estava  em  pé  do  meio  da  rua,  áiespera  d'eUa. 

O  missionário  viu  aqueKe  homem  grande  e  immo- 
vel  no  meio  ^  sen  caminho,  aqeette. agigantado  ^ulto 
que,  virado  de  costas  ipara  o  poente,  se  Uie  apresentava 
escuro  como  um  phantasma,  e  mo  conjecturou  bem  do 
que  via.  Por  «isso  parou  tanlbem,  olhando  :para  eUe.  O 
TOTo  suspendeu-se. 

O  CanceHa  6tau  por  algum  tempo  em  silencio  o  pa* 
dre,  e  depois  perguntou-lhe: 

— Sabe  quem  m  sou? 

O  padre  fez  um  signal  negativo  oom  .a  cabeça. 

— Sou  tim  homem  desesperado,  um  homem  que, 
n^este  momemto,  *nem  ouve  iDeus^ 

O  padre  olhou  inquieto  para  traz  de  si  efpar>a  os  la<^ 
"dos,  como  qcmippoGuravà^uma saluidaparacaso  de  ne- 
cessidade, 'pote  -dizia^he  a  razio  que  \«m  homem  ique 
líSo  ouve  'Deus,!A3o  estaria  muito  disposto  a  escutado, 
a  elle,  humilde  creatura. 

O  Cancella  proseguiu: 

—  Sabe  o  qiieibe  queroí  Perguntar-lhepar  a  ale- 
gria e  pòr  a  saúde -de  minha  filha;  peit^tar*lhe  por  o 
amor  d'ella,  que  ine  roubou ;  perguntar^he  a^que  de- 
mónio offereceuos  cabellos  d'aq(]ella.úreanpa  sem  cul- 
pias  nem  mafldâde^  pérguntaMbe -com  >que  (\^ei)eúo  lhe 
iBÈvenenpU'^  eoraçao,  e  depois...  depois  matado.  ; 

O  padre  enfiou;  lía  a  abrir  a  [boca  Ipara  fallar,  >mas 
viu  caminhar  "para  elle  o  Cancdla/vitnso  araquella  mão 
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musculosa  e  larga,  e,  calculando  a  violência  dó  embate 
pelo  volume  do  braço,  julgou-se  de  antemão  esmagado, 
«  só  pôde  encolher  os  hombros,  fechar  os  olhos,  contra- 
hir  comicamente  as  feições,  e  suspender  a  respiração, 
aguardando  n'esta  postura  o  golpe,  que  não  podia  evi- 
tar. 

Este  de  facto  não  foi  suave.  A  mão  do  Gancella  ca- 
faiu  em  parte  sobre  o  cabeção,  em  parte  sobre  o  pescoço 
do  padre,  e  com  tal  força,  que  este  foi  constrangido  a 
ajoelhar. 

— Anda,  meu  impostor  do  inferno! 

E  uma  forte  sacudidela  o  impelliu  para  diante  e  res- 
tituiu de  novo  á  primeira  posição.  O  chapéo  rolou  a  al- 
guns passos  de  distancia. 

— Anda,  meu  envenenador  de  almas! 

Nova  sacudidela  seguida  de  iguaes  resultados;  eos 
óculos  seguiram  caminho  do  chapéo. 

— Anda,  meu  calumniador  de  Deus! 

E  d'esta  vez  o  Gancella  principiou  por  coUocar  o 
padre  em  pé,  e  após,  dando-lhe  um  forte  impulso  e  sol- 
tando-o  das  mãos,  deixou-o  ir  á  mercê  da  força  trans- 
mittida. 

O  padre  estendeu  os  braços  mstinctivamente,  para 
56  amparar  na  queda  provável,  e,  pé  aqui,  pé  acolá,  a 
passos  descommunaes,  escapou  miraculosamente  de  ca- 
bir,  porém  não  conseguiu  parar  senão  a  muitos  metros 
de  distancia. 

Escusado  é  dizer  que  esta  scena  não  correu  entre  o 
silencio  dos  espectadores.  Mal  o  Gancella  levantou  a  mão 
^obre  a  cabeça  do  padre,  as  beatas  ergueram  um  alarido 
«de  atordoar  céo  e  terra. 

— Aqui  d'El-reil 

— Aqui  d'El-rei  sobre  o  Herodesl 

— Aqui  d'El-rei  que  matam  o  snr.  fr.  José! 

—  Quem  acode  ao  snr.  fr.  José?! 

—  Ai  que  matam  o  sanctinho  do  missionário! 

E  estas  e  outras  vozes  pipilavam,  uivavam  e  chia- 
-vam  aquellas  esganiçadas  mulheres,  sem  que  o  zelo  re- 
ligioso as  decidisse  porém  a  intervir  mais  activamente. 

A  celeuma  attrahiu  gente,  e,  no  numero,  alguns  ca- 
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K)S  de  policia,  que,  em  cumprimento  dos  seus  deveres^ 
e  acercaram  do  Herodes,  mas  com  respeito. 

Este  porém  não  oppoz  resistência. 

Tinha-Ihe  passado  a  fúria  e  voltou-lbe  o  desalento. 

Assim  deixou-se  levar  em  prisão,  acompanhado  das^ 
mprecações  das  beatas  e  dos  gritos  de  indignação  dos 
lomens. 

As  devotas  mulheres  correram  para  o  missionário. 

Umas  levavam-lhe  o  chapéo,  outras  os  óculos,  outras^ 
I  capote. 

— Magoou-se,  snr.  fr.  José? 

—  Doe-lhe  alguma  coisa? 

— Feriu-se? 

Mas  o  padre  não  se  demorou  a  informal-as.  Limi- 
Du-se  a  abanar  com  a  cabeça  negativamente  e  deitou  a 
orrer,  como  se  visse  atraz  de  si  ainda  a  mão  espalmada 
lo  Cancella,  prompta  a  cahir-lhe  outra  vez  sobre  a  ca* 
>eça. 

Quando  o  Cancella  chegou  a  casa  do  regedor,  já  a 
aultidão  engrossara  e  em  altos  gritos  pedia  ò  castiga 
lo  criminoso. 

O  regedor  tinha  a  precisa  finura  para  saber  condes- 
ender  com  a  multidão.  In-continenti  redigiu  um  ofScio 
o  administrador,  no  qual  foi  tão  feliz  que  escreveu  três 
lalavras  com  boa  orthographia ;  e,  fallando  á^  turbas, 
lisse,  que  estavam  dadas  as  providencias,  e  que  o  crím& 
avia  de  ser  punido  com  todo  o  rigor  das  leis. 
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O  âcto  violeato  do  Cancella,  contra  ã'))6SS(ia'do>[nis- 
sicmarie^'  foíi  assamptoidosi  ocín^rsaçõesigoqaes  ád/toda 
a  aldeia.  Erâ  oomifld^g^ção<qiieise>GomiottCiÍava  aíaia^ 
nivac  Di«fia-si»  que  o  Gaae&lla  fõtia;  apenas  a  insIruiMila 
áe  que  se  seminal  aguente  (foMosteinorpara  sei  ringãrdb 
padre,  pela  occorrencia  da  tarda  do  sermão. 

Os<  aidversaitios  do  conseíbeirditapiHiníeíteraitii  Oi  ensejo 
que  se  lhes  offerecía  paMa  lhe'  alienapeoi  sympàtttite  e 
tentarem  um  cheque,  pelo  qual  havia  muitdisospíiravafll. 

O  missionário  e  os^seus  ardeptes»  sequaKe»)foratt  dos 
mais  acerbos  ipropagacfores  díe^á  iéeiasv'  qpaer  rtDfbrisfl^ 
vaikii  com*  muitas:  aocasaçôes,  de*  heretiom:  ei  de.'  ímpios^ 
eoiitraJ  tadosi  osíidembrosi  da  femitia  doi  conselheiro;! 

A  politica  via  niÍ3t0  um^ii  amnai  favorar^l  paraecÁ- 
bater  um;  adversarioi  e  rSb  a  despresunv; . Depais>  véioa 
portaria  a  respeito  do  cemitério,  manifestamente  devida 
á  iniciativa  do  pae  de  Magdalena,  e  impopularissima  na 
aldeia,  augmentar  a  irritação  dos  ânimos  e  servir  de 
thema  a  uma  violenta  diatribe  do  missionário  contra  a 
impiedade  da  época,  que  nem  aos  fieis  concedia  a  san- 
cta  consolação  de  repousar  á  sombra  dos  templos. 

Tudo  isto  começou  pois  a  fomentar  uma  reacção  con- 
tra o  conselheiro,  a  qual  ameaçava  o  resultado  da  sua 
candidatura. 

Não  pequena  parte  n'esta  guerra  surda,  que  princi- 
piara a  lavrar,  tomava  o  seu  companheiro  de  infância  e 
particular  amigo,  o  brazileiro  Seabra. 

Nunca  elle  sentira  entranhada  no  coração  metade  da 


emquei^eryca,  qtrè  apparentemente  ostentava  para  com 

conselheiro;  mas  depois  d'uma  conferencia  qtie  tiv<ei^ 

3m  mestre  Pertunhas,  tomára-se  mais  manifesta  a  s«ia 

ostilidade  e  ndenos  obsérvaífora  de  etiquetas  e  rebuços. 

Foi  elle,  por  exemplo,  quem  teve  o  cuidado  de  lem- 
rar  que  a  famitiâ  do  conselheiro  estava  de  posse  de 
ens  religiosos;  eircuinstancia  que  o  missíonano  att68- 
eu,  clamando  do  púlpito  contida  os  dílapidadores  dos 
ens  da  Igreja. 

Foi  também  o  brazileiro  quem  trouxe  á  flor  de  agtia 
s  antigos  excesèos  demagógicos,  cp^  cafacteirisaram  o 
rincipío  da  carreira  politica  do  conselheiro,  e  referia, 
om  modos  de  horrorisado,  a  substancia  dos  exalt)aáos 
iscursos,  que  elle  proferira  nas  camarás,  âdvogaado 
leias,  cuja  sA  exposição  feria  de  pavor  a  tmagiaação 

os  POYOS. 

FiftdlmenCe,  até  o  principio  dos  trabalhos  para  as  es- 
radas,  cujo  protrabido  adiamento  fora  até  aqudile  tempo 
im  capitulo  de  accusação  contra  o  pae  de  Magdalena, 
ôfvía  agora  de  arma  á  oppiosíçSo. 

O  brasileiro,  em  attenc^o  a  quem  se  adoptara  o  tra- 

ado  que  ia  ser  posto  em  execução,  era  o  cpie  provava 

saciedade,  com  grande  exhibiçSo  de  cifras  e  de  razSies 

conomk;as,  ser  esse  traçado,  sobre  dísp6A(So<so,  irrfl- 

ional. 

E  cumpre  advertir  que  estes  argumentos  ouvira-os 
lie  ao  próprio  consettieíro,  ^ando  este  os  ^llegava  para 
^  «e  conse^ia  dcoidovel*^  do  en&petàho  <|oé  mostrava 
ttti  que  o  traçado  'em  questão  fosse  pretètiáo  aos  ou- 
ros. Tal  era  o  estado  das  coisas  publicas  na  im^a  »o  dia 
m  que  principiaram  os  primeiros  trabalhos  de  campo. 

Tinham-se  passado  alguns  dias  depois  da  pri^o  do 
ierodes. 

A  aldeia  vira-se  invadida  por  om  bando  de  seres  dei- 
;onhecidos,  que  vieram  alterar  ^  perenue  serenidade  de 
mimo  de  uma  população  habituada  a  con^derar,  como 
K^orrencias  da  máximo  interesse,  a  reforma  dos  muros 
m  das  canceilas  de  qualquer  proprietário  da  loeatídade. 

A  cohorte  de  engenheiros,  conductoros,  apontadores, 
cantoneiros  o  mais  operários  vinha,  com  seus  hábitos  e 
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costumes  novos,  fazer  tantas  oa  maiores  mudanças  na 
vida  moral  da  aldeia  do  que  nas  condições  physicas  d'ella 
as  bandeirolas,  os  niveladores,  as  enxadas,  as  pás,  al- 
viões, picaretas,  carros  de  m3o  e  padiolas,  de  qae  era 
armada  essa  coborte. 

Por  isso  corria  uma  verdadeira  romagem  para  o  le- 
gar, onde  com  a  maior  actividade  tinbam  começado  os 
trabalbos.  Era,  como  já  dissemos,  na  casa  do  herbana- 
rio.  Pela  demolição  d'ella,  e  do  quintal  que  a  rodeava, 
principiaram  as  obras. 

O  velho  Vicente  assignára  dias  antes  o  auto  de  ex- 
propriação e  recebera  o  preço  da  venda  estipulado,  o 
qual,  por  influencia  do  conselheiro,  não  lhe  foi  muito 
regateado. 

EUe,  porém,  o  desconsolado  velho,  recebeu-a  com- 
movido.  Por  as  arvores  nada  quiz;  não  podia  resignarrse 
a  vendeUas.  Podia  vel-as  cahir,  como  amigos  sacrifica- 
dos no  cadafalso,  mas  mercadejar-lhes  com  os  restos, 
isso  nãot 

O  desinteresse  e  escrúpulo  do  herbanario  serviu  á 
fazenda  nacional  de  compensação  ao  excessivo  preço  por 
que  foram  expropriados  os  bens  de  que  o  brazileiro  se 
apossara,  com  o  patriótico  intuito  de  promover  os  seus 
melhoramentos  particulares,  preço  que  por  empenho  do 
conselheiro  não  foi  litigado. 

Ao  principiarem  os  trabalhos,  alguns  grupos  popu- 
lares tentaram  resistir,  mas  refrearam-se,  em  parte  pelo 
respeito  devido  á  cohorte  de  operários  melhor  armados 
do  que  elles,  em  parte  cedendo  ás  imperiosas  ordens 
do  herbanario,  que,  ao  sahir  pela  ultima  vez  da  casa, 
onde  envelhecera,  lhes  disse  com  voz  irritada  e  se- 
vera: 

— Quem  lhes  pediu  que  defendessem  estas  arvores? 
Que  amor  lhes  tendes  vós,  para  vos  amotinardes  por 
Causa  d'ellas?  Para  traz! 

Os  instigadores  das  massas  conheceram  que  não  era 
aquella  a  occasião  nem  aquelle  o  pretexto  próprios  para 
os  seus  projectos  e  adiaram,  em  vista  d'isso,  a  empreza 
prudentemente. 

Era  no  fim  da  tarde  d'um  dia  ennevoado  e  frío^ 


l'um  d^esses  diflis  em  qoe  os  ânimos  mais  fortes  se 
leixâm  dominar  diurna  melancolia  profnnda. 

Na  baixa,  em  que  ficava  a  habitação  do  berbanario, 
ia  uma  azáfama  eirtraordinaria. 

O  machado  demolidor  e  a  alavanca  principiaram  a 
ma  obra  de  destruição:  desconjunctavam-se  as  pedras 
los  muros,  desfazía-se  em  pó  a  argamassa  secular,  ca- 
brâm  a  golpes  de  machado  as  vigas  dos  tectos  e  os  tron- 
SOS  das  arvores,  alastrava-se  de  tijolo  e  caliça  a  ver- 
dura dos  tat)oleiros,  e  cedo,  de  toda  aquella  vivenda  tSo 
amena  e  virente,  só  restavam  ruinas. 

Numerosos  grupos  de  já  pacificados  espectadores  se- 
-iam com  curiosidade  as  operações  de  devastaçio;  mas, 
longe  d'alli,  a  maior  distancia  do  que  os  indiffer^tes, 
issistiam  ao  espectáculo  os  únicos  olhos  que  elle  orva- 
lhava de  lagrimas,  o  único  coração  que  elle  deveras 
ipertava  de  dôr. 

O  berbanario  fora  sentar-se  na  encosta  d'um  oiteir» 
^sinbo,  d'onde  se  divisava  toda  a  scena.  Com  a  cabeça 
)0isada  na  mão  e  o  braço  apoiado  sobre  o  joelho,  com 
Tòz  commovida,  dizia  adeus  a  cada  arvore,  que  d'alli 
fia  vacillar  e  cahir,  como  se  fosse  um  amigo  que  o  pre- 
ndesse no  tumulo.  Parecia  ter  fugido  para  longe,  para 
)elo  menos  não  lhes  ouvir  o  estertor  da  agonia. 

Ao  lado  do  velho  estava  Augusto. 

Não  era  também  sem  tristeza,  que  elle  seguia  os 
)rogressos  da  demolição. 

Mais  do  que  uma  vez  tentara  arrancar  o  berbanario 
Taquelle  sitio.  O  velho,  porém,  resistiu;  queria  estar 
dli  atè  ver  cahir  a  ultima  arvore. 

Ao  pinheiral,  d'onde  assistia  á  scena,  chegava  em 
infusão  o  alarido  dos  trabalhadores,  o  rumor  do  ma- 
lobrar  dos  instrumentos,  e  até  o  da  queda  das  arvores 
^rtadas. 

O  berbanario,  sempre  que  via  brilhar  o  machado  so- 
)re  uma  nova  arvore,  recordava  sentidamente  algum 
episodio  do  seu  passado  a  que  ella  estava  ligada. 

— Lá  vai  aquella  faial — dizia  elle  com  intensa  me- 
ancolia — pobre  velha!  Era  á  tua  sombra  que  meu  pae 
ne  ensinava  a  ler !  Encostava-se  áquelle  tronco,  sobre  a 
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grossa  raiz  que  elle  tem  á  flor  da  terra,  e  pegando  em 
mim  ao  collo,  guiava-me  nas  primeiras  liç&est  E  viver 
eu  para  te  ver  cabir. 

E,  ao  perceber-lhe  balançar  as  sumidades,  o  velho 
fechou  os  olhos  instinctivamente.  Cedo  ouviu  mn  es- 
trondo... Quando  os  abriu,  estava  por  terra  a  faia. 

— Agora  é  a  tua  vez,  pobre  carvalho  I —  dizia,  al- 
gum tempo  depois — Muito  queria  minha  mae  áquella 
arvore  t  Por  suas  mãos  a  plantou  bem  tenra.  Nunca  me 
sentei  áquella  sombra,  que  me  não  lembrasse  da  saDCta 
mulher  I  Parecia  que  eram  vozes  tuas,  que  in'a  recor- 
davam, infeliz  t  Bárbaros  t  Olha  com  que  desamor  a  de- 
cepam I  Perdoa-me,  meu  velho  amigo,  mas  bem  vés  que 
te  não  posso  valer. 

E  o  carvalho  cahiu. 

— Eil-os  agora  comtigo,  cordeira.  Mal  adivinhavas 
tu,  quando  o  anno  passado  te  enfeitavas  com  aquellas 
cerejas  escarlates,  que  tanto  cubicavam  as  creanças,  que 
pela  ultima  vez-o  fazias!...  Adeus,  pobre  amiga,  adeus. 

E  cabia  a  cordeira  também. 

E  cabiam,  uma  após  outra,  todas  as  arvores  do  quin- 
tal, os  limoeiros,  as  nogueiras,  os  salgueiros  e  toda  a 
familia  vegetal  do  velho  Vicente,  que  sentia  ir-se-lhe  com 
ella  a  alma.  Memorias  de  infância,  sonhos  de  juventude, 
e  reminiscências  de  velho,  como  aves  invisíveis,  occul- 
tas  nas  copas  d'aquellas  arvores,  surgiam  agora  espavo- 
ridas e  desnorteadas  a  procurar  o  refugio,  que  não  en- 
contravam fora  d'alli. 

Por  outro  lado  os  delicados  sentimentos  do  herbauarío 
eram  dolorosamente  feridos,  ao  desmoronarem-se  as  pa- 
redes d'aquella  pequena  casa  onde  elle  envelhecera  e  con- 
tava morrer,  e  ao  patenlear-se  indiscretamente  aos  olhos 
irreverentes  e  curiosos  do  povo  aquelle  recatado  asylo. 

A  demolição  proseguia  com  ardor  e  actividade.  Em 
pouco  tempo,  só  restavam  da  casa  os  muros,  meio  der- 
rocados; e,  no  quintal,  a  serra  e  o  machado  principia- 
vam a  exercer  no  tronco  da  ultima  arvore  a  sua  obra 
destruidora.  Era  o  castanheiro  da  entrada,  gigante  d'ou- 
tro  século,  que  desafiara  os  raios  de  muitos  invernos 
successivos. 


A  exaltação  do  herbanarío  creaceu  D'aqaelle  momen- 
),  Grgueu-sé  pallido  =e  tremulo,  apoiou-se  no  hombro 
e  Augusto,  Quirmarando: 

-r- Também  o  castanheiro  I  Já  era  arvore  quando  eu 
asei  i  Gomo  elles  se  ^carmçam  contra  ellel  Mas  não  te 
arece,  AugustOrique  não  soffre  muito  o  castanheiro?... 
abes?  É  quereUe  já  não  agradeceria  a  vida,  porque  ti- 
ha  de  viver  assim  desamparado' dos  seus  outros  com- 
anheiros,  que  vé  cabidos  no  chão...  Tarda-lbe  talvez  ò 
eitar-se  40  ladio  d^elles^^;  É  como  eu.  . 

O  castanheiro  principiou;  a  osciilar. 

—-Repara—  disse  o  herbanario,  cada  vez  em  tom 
lais  baixo,  e  apertando  o  braço  de  Augusto. — Elle  já 
"em^l  Não  vôs?..:  Là  lhe  deitam  a  corda...  Vai  cahirl... 
arece-me  que  estou  a  sentir. aquelle  estalar  de  fibras... 

E  a  arvore  cahiu  com  fragor  no  chão,  que  por  tanto 
«aipo  cobrira  de  sombra§.  ,    . 

Estava  ultimada  a  obra. 

O  herbanario  encostou  a  cabeça  ao  hombro  de  Au- 
usto  e  rompeu  em  soluços. 

— Então,  tio  Vicente,  tenha  animo —  dizia-lhe  Au- 
usto,  igualmente  commovido. 

— Se  tu  soubesses,  Augusto,  o  que .  eu  estou  sen- 
ado I  Olhar  para  acolá  e  não  ver  em  pé  uma  só  das  ar- 
ores  que  eu  conheci  em  pequeqo  I  Parece-me  um  so- 
bo  isto,  um  sonho  de  afflicçãol  Sinto-me  tão  só  no 
luado  I  Ai  i  se  a  mc^^te  me  ferisse  agora ! 

A  dôr,  a  saudade  e  o  desatento  davam  uma  unção 
e  poesia  elegíaca  á  figura,  ao  ge3to  e  ás  palavras  do 
elho,  que  desvanecia  tudo  o  que  n'elle  pudesse  haver, 
as  situações  ordinárias  da  vida,  capas  de  desafiar  um 
orriso  nos  lábios  de  quem  o  observasse  friamente. 

Gonceda-se  uma.  lagrima  a  estas  obscuras  victimas 
os  progressos  materiaes,  lagrima  que  não  importa  uma 
•onia  á  civilisação.  Exalte-se  embora  a  rápida  carreira 
a  locomotiva,  que  atravessa ^  como  meteoro,  aspovoa- 
ões  e  os  ermos;  mas  não  seja  isso  mptivo  para  con- 
enmar  a.  compaixão  pela  violefasi'  dos  campos,  que  as 
odas  deixaram  esmagada  á  beira  do  carril.  Inda  quando 
m  vencedor  tem  um  papel  providencial  a  cumprir,  e 
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o  seu  triumpho  seja  uma  obra  de  redempçlo^  o  venci- 
do, desde  que  cabe,  tem  direiU)  a  um  olhar  compassivo» 
a  uma  lagrima  de  saudade.  NBo  tenteis  ^  louca  empreot 
de  aniquilar  o  sentimeutoi  espíritos  áridos  ^e  mftmda* 
damente-  o  temeis,  como  coisa  desconhecida  á  voása  al^ 
ma  secca  e  estéril.  Quem  deveras  confia  nos  destinos  da 
humanidade  não  tem  medo  das  lagrimas.  Póde^se  tríom- 
phar  com  ellas  nos  olhos.      ' 

Passado  algum  tempo,  e  quando  já  as  sombras  da 
noite  se  condensavam  nos  valles  e  subiam  lentamente  as 
encostas  dos  oiteiros,  o  velho  disse  para  Augusto: 

— Agora  que  nSo  tenho  casa,  dá-me  por  alguns  dias 
o  abrigo  da  tua. 

— Por  alguns  dias? —  repetiu  Augusto,  admirada 
— Pois  quer  deixar-me  depois? 

— Quero.  Vou  com  ellas. 

E  apontou,  ao  dizer  isto,  para  as  arvores  derruba^ 
das. 

Atravessaram  a  aldeia  á  hora  a  que  vibravam  nos 
ares  os  sons  melancólicos  das  Ave-Marías. 

Em  silencio  chegaram  a  casa  de  Augusto,  agora  com- 
mum  para  os  dois.  ' 

— Mettes  em  tua  casa  um  triste  hospede,  pobre  ra- 
paz t —  disse  o  herbanario  ao  transpor  o  Unãar— IH 
companhia  te  fará  a  minha  velhice. 

— Boa  companhia  me  faz  sempre  a  sua  amizade,  tio 
Vicente.  Nem  a  sua  presença  podia  desalentar  quem  na 
mocidade  é  mais  fraco  e  desalentado  do  que  ninguém  o 
pôde  ser  na  velhice. 

—  Custou-me  muito  este  golpe  de  hojei  Não  con- 
tava com  ellel  Desde  hontem  envelheci  muitos  annos. 
Podes  crel-o. 

Quando  Augusto  ia  a  replicar,  interrompeu-o  tuna 
voz  que  dizia  de  fora  da  porta: 

— D5o  licença? 

E  no  limiar  appareceu  a  figura  do  mestre  Pertunbas 
animada  de  cordeaes  sorrisos. 

O  herbanario  e  Augusto  nSo  reprimiram  um  gesto 
de  impaciência. 

O  homem  entrou. 


— -Ora  Deus  s^ja  aqui i  Tao  grande  é  o  dia  como  a 
romaria,  SDr.  Augusto  I  Ainda  ninguém  o  viu  hojeL^ 
Disserafa-me  que  tinha  ido  de  manhã  para  casa  do  tio 
Vicente;  vou  lá...  Estava. um  mundo  de  gente  no  sitio.., 
Ma^  qual  snr.  Augusto,  nem  tio  Vicentie  I  Então  com  que 
escorraoaram-no  do  seu  nânbo?...  Pobre  homem I  A  falr 
lar  verdade,  n^essa  idade  1  Já.  sai  que  vem  para  casa  do 
nosso  Augusto.  Hontem  vi  para  ahi  entrar  os  fardeis, 
Aioda  bem  que  o  temos  por  visinho...  Faremos  boa  car 
maradagem...  Olhe  que  também  fizeram-na  fresca  com 
Q  tal  projecto  de  estradai  Uma  coisa  assim I...  Coisas  cá 
do  snr.  conselheiro  1  Yai-se  fundir  um  dinheirão  na  tal 
estradai  E  já  por  ahi  se  rosnam  coisas I  Emãm,  politi* 
cosi  politicosl...  Todos  são  os  mesmos...  Vai  por  ahi 
uma  poeira  dos  meus  peccados  com  a  ordem  a  respeito 
4d  címiterio,'  e  com  a  historia  do  Herodes?  Sabem  que 
elle  esteve  hontem  para  matar  o  missionário?...  E,  va^ 
lha  a  verdade,  dizem  que  por  ordem  de  alguém  do  Mos- 
teiro... Que  eu  não  acredito,  mas  emíim  aquella  historia 
Qo  sermão  do  outro  dia...  E  o  tal  snr.  Henrique,  que  é 
unha  e  carne  ccxn  elles...  Elle  será  muito  boa  pessoa^ 
mas  não  me  calha...  Lá  feliz,  isso  como  não  sei  d'oulro, 
com  dinheiro  e  sem  cuidados  I  E  sempre  se  faz  o  ca- 
samento d'elle  com  a  morgadinha?...  Ouvi  dizer  que 
sim. 

O  berba&arip  levantou  os  olhos  para  fitar  Augusto ; 
a  apparente  impassibilidade  d'este  não  iUudiu  o  velhoK 

O  Pertunhas  não  se  esgotara  ainda : 

— Ora  agora,  quem  s^da  fulo  è  o  brazileiro,  o  Sea- 
bra. Pelos  mpdos,  eu  não  sei  o  que  ahi  houve ;  o  con- 
^beiro  Qão  o  tratou  muito  bem,  dizem,  Qi'uma  carta 
que' escreveu  aamjini3tro,  ou  creatura  do  ministro.  Umai$ 
historias  muito  complicadas,  que  eu  não  enteado,  mas 
que  {iiromettem  dar  de  si..»  Veretios  em  que  ficam  ^ 
^eiçõeis  este  aqno...  O  conselheiro  bem  pôde  trabalhar» 
sei^o^,  EUe  cuidatva  que  era  si>  apre^entar^se,  e  emr 
djuaoto  a  ks^Qv  vontades...  Que  me  diiíim  do  snr.  Joãor 
siubo  das  Perdizes?  Será  fiel  esse?  Jlá  me  disseram 

lambem  que.., 

— O  snr.  Pertunhas —  atalhou  o  herbanario  enfas^ 
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tiado — antes  queremos '  n3o  -  i^bèr.  Importá-nos  pouco 
a  politica. 

— Estão  como  eu...  Isto  tamfbein  nSò  é  XK)lrtica,  mas 
emfim...  Pelo  que  vejo  estSò  cansados ?  Èu  também  Mo 
os  masso  mais...  E  antes  que  me  esqueça,  i)a  muitas  ho^ 
ras  que  estou  de  posse  de  uma  carta  para  vmc.%  tio 
Vicente.  É  de  Lisboa,  veio  pòr  o  correio  dé  hoje.  Não 
lh'a  mandei  a  casa  porque...  não  sabia  o  que  era  feito 
d'eila.  Eh,  eh,  eh,...  Mas  como  o  vi  passar,  conjectura 
que  viria  para  aqui,  e  por  isso... 

O  herbanario  recebeu  a  carta,  que  ó  mestre  Pertu- 
nhãs  lhe  deu,  e  olhando  para  o  sobrescripto,  disse  com 
indififerença : 

— É  do  Manoel. 

E  abriu-a  lentamente. 

O  mestre  de  latim  deixou-se  ficar  na  esperança  de 
ouvir  novidades. 

A  meio  da  leitura  o  herbanario  ergueu-se  com  ím- 
peto e  exclamou  cheio  de  indignação  e  de  cólera: 

— Mentiu-me  como  um  viH  Mentiu-me  aquelle  ho- 
mem sem  dignidade  nem  sentimentos  t  Aquelle  homem 
importa-se  menos  com  a  felicidade  dos  amigos,  com  a 
justiça  das  causas,  e  com  a  voz  da  própria  consciência 
do  que  com  os  caprichos  e  interesses  dos  poderosos 
com  quem  vive  I 

— Mas  que  é? —  perguntou  Augusto  sem  atinar  com 
a  significação  d'aquellas  palavras.  ^ 

—Lê. 

E  passou  a  carta  para  as  mãos  de  Augusto. 

O  conselheiro  participava  n'esta  carta  ao  herbanario 
que  se  vira  obrigado  a  ceder,  na  questão  do  despacho 
de  Augusto,  a  fortes  influencias  que  se  empenhavam 
n'isto  muito  mais  do  que  elle  julgava ;  que  mais  tarde 
lhe  explicaria  tudo.  Emquanto  a  Augusto,  accrescentava 
elle,  talvez  fosse  isto  até  uma  vantagem ;  que  o  logar 
que  pedia  era  a  sua  annidlação  perpetua,  e  que  elle, 
conselheiro,  havia  de  luçtár  contra  a  grande  modéstia 
do  rapaz,  trazendo-lhe  á  luz  os  merecimentos  reaes, 
dando-lhe  melhor  collocação,  e  que  esperava  ^lioda  em- 
pregal-ô  na  capital. 
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Era  uma  carta  toda  de  homem  politico,  que  tudo  es- 
pera da  diplomacia. 

Âo  acabar  de  a  lêr.  Augusto  disse,  com  um  sorriso 
amargo  nos  lábios: 

— Eu  sou  pouco  ambicioso;  contento-me  com  mor- 
rer aqui. 

— A  mim  me  deu  elie,  ao  partir,  a  sua  palavra  de 
que  te  faria  despachar,  e  breve ;  e  quebrou-a  como  um 
perro !  Oh  t  o  que  fizeram  d'aquelie  homem  I 

— Que?l  Pois  é  possível? —  perguntou,  exagge- 
rando  a  sua  consternação  e  espanto,  o  oflScioso  Pertu- 
nhas — É  possível  que  o  snr.  Augusto  nao  fosse  despa- 
chado ? ! 

E  dizendo  isto  passou  a  desfiar  uma  serie  de  conso- 
lações, qual  d'ellas  mais  tola  e  sem  cabimento. 

Até  que  emfim,  tendo  já  novidades  para  contar,  e 
ahnejando  communical-as  aos  frequentadores  da  taverna 
do  Canada,  onde  devia' estar  reunida  grande  e  luzida  as- 
sembleia, o  Pertunhas  sahiu,  a  pretexto  de  não  ser  mais 
tempo  incommodo,  e  deixou-os  outra  vez  sós. 

— Estão-me  guardados  para  o  fim  da  vida  todos  os 
desenganos I  todas  as  amarguras!  todos  os  desespe- 
ros!...—  disse  o  herbanario  momentos  depois — É  para 
se  odiar  o  mundo  e  os  homens  ver  um,  que  conhece- 
mos generoso  e  innocente,  contaminado  também  I...  Po- 
bre. Augusto!  Não  basta  que  sejam  modestos  os  teys 
desejos...  nem  assim  t'os  deixam  reaUsar. 

Guardados  alguns  momentos  de  silencio,  contmuou 
com  amargo  sarcasmo : 

— Porque  não  te  fazes  politico?  Porque  nao  vaes 
também  para  a  taverna  do  Canada  dizer  tolices  sobre  a 
governança  do  paiz?  Talvez  levasses  comtígo  alguns  to- 
los, e  tinhas  n'isso  uma  recommendação  poderosa.  Olha 
para  aquelle  basbaque  do  morgado  das  Perdizes...  ahi 
tens  um  influente...  Imita-o...  Mas  dize :  o  que  tencio- 
nas fazer  ? 

— Ficar —  respondeu  Augusto  com  firmeza. 

O  herbanario  fixou-o  com  um  olhar  penetrante. 

— Ainda  ?...  Mas...  não  te  vai  ser  suave  agora  a  vidsi, 
rapaz.  Para  se  viver  não  basta  uma...  uma  loucura.  Re- 


para  bem.  Se  quizeres...  O  Manoel  é  leviano,  mas  creio 
qoe  aíDda  não  perverso,  eu  lhe  escreverei. ..  talvez  qoe 
<em  Lisboa... 

— N3o  lhe  escreva.  Sabe  que  não  partiria  para  Lis- 
boa... 

— Mas...  reparai...  Estás  muito  novo,  Âij^gosto... 
Tens  um  longo  futuro  diante  de  ti.  E,  ficando,  o  que  te 
«spera?... 

— A  morte  que  fosse ,  a  morte  de  miséria  e  de  fome; 
ficava.  Mas  resta-me  ainda  o  trabalho.  Tenho  coragem 
para  aceiial*o. 

O  herbanario  baixou  a  cabeça  pensativo. 

Soaram  n'isto  á  porta  da  sala  duas  pancadas  lentas. 

O  herbanario  fez  um  gesto  de  enfado. 

— Não  abras  sem  eu  sahir —  disse  elle  a  Augusto, 
que  se  erguera ;  —  nâo  estou  de  animo  para  aturar  im- 
portunos. 

E  passou  para  uma  sala  contigua. 

Augusto  foi  abrir  ao  novo  visitante. 

Achou-se  na  presença  do  brazileiro  Seabra. 

O  grave  personagem  entrou  pausado  e  sisudo,  como 
bomem  que  sabe  fazer  valer  a  honra  que  dispensa,  vi- 
sitando um  rapaz  sem  dinheiro. 

Augusto  ofifereceu4be  cadeira  para  se  sentar,  sem 
inquirir  do  motivo  de  tão  inesperada  visita.  O  brazileífo 
sentou-se  e  principiou : 

— Acabo  agora  mesmo  de  saber  da  injustiça  que  Ibe 
fizeram.  S^i-a  como  se  fora  própria,  e  venho  aqui  de- 
clarar-lh'o. 

Augusto  curvou-se  em  signal  de  agradecimento. 

—  Mas  então  que  quer? —  proseguiu  o  homem 
— Hoje  em  dia  é  tudo  assim.  Padrinhos  e  mais  padri- 
nhos, e  o  mais  são  historias.  Estamos  n'uma  época  de 
corrupção  e  de  immoralidades,  e  ninguém  sabe  onde 
isto  irá  parar. 

Augusto  ouviu  em  silenci  o  os  trenos  do  capitalista, 
que  proseguiu : 

— Tob  è  quem  não  faz  como  os  mais.  O  mundo  está 
para  os  velhacos. 

Paroa,  .asfiuDu-se,  tofisiu,  e  puiLando  a  cadeira  para 
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S30M&  perto  da  de  Augusto^  coutinQou  em  tom  diSereote 
-e  mais  b|aixo : 

— Quando  um  bomem  tem  uma  gota  de  sangue  m$ 
veias  Dio  pôde  receber  as  offensas  e  ficar-se  com  ellas 
assim.  O  perdão  evangélico  é  muito  bonito  mas  não  è 
para  homens.  Não  lhe  parece?  Eu  por  mim  não  gosto 
de  génios  de  lama.  Paliemos  como  amigos.  Nós  ambos 
somos  victimas  d'um  nlesmo  bomeoL  O  snr.  Augusto 
foi  enganado  e  escarnecido  por  o  conselheiro,  que  se 
apregoava  seu  protector.  Abi  temos  a  protecção  que  elle 
lhe  deu.  Eu  também  ihe  devo  finezas. 

— V.  s.*?—  perguntou  Augusto,  que  não  podia  sa- 
ber o  que  lhe  queria  no  fim  de  tudo  o  brazileiro. 

— Eu,  sim,  senhor.  Eu  lhe  digo  como  isto  foi. 

E  o  brazileiro,  puxando  a  cadeira,  açproximou-se 
mais  de  Augusto,  e  deu  principio  á  exposição  ()os  seus 
aggravos : 

— O  conselheiro,  que  joga  em  politica  com  pau  de 
dous  bicos,  andou-me  a  causticar,  para  que  eu  aceitasse 
um  titulo  qualquer...  Queria  íazer-me  visconde  por  força. 
Coisas  de  que  eu  me  estou  rindo...  Mas...  emfim,  para 
me  livrar  d'aquelle  importuno,  disse-lhe  que...  fizesse  lá 
o  que  quizesse...  Pois,  senhores,  não  teve  o  petulante  o 
atrevimento  de  escrever  ao  ministro,  com  quem,  apesar 
de  se  dizer  da  opposição,  mantém  aturada  correspon- 
dência; não  teve  a  audácia  de  lhe  dizer  que  eu  andava 
sonhando  com  viscondados,  e  que  a  minha  mania  era 
attendivel,  pois  promettia  ser  unota  fonte  de  melhora- 
meatos  locaes  muito  baratos  ao  estado,  visto  que  com 
tío  pouco  jne  contentava,  e  outras  coisas  n'este  gosto? 
O  petulante  1... 

Augusto,  apesar  dos  pensamentos  pouco  alegres  que 
o  preoccupavam,  luctava  para  se  conservar  serio,  per^e 
^i^piella  indignação  do  snr.  Seabra. 

— Mas  tem  a  certeza  d'isso?—  perguntou  elle — As 
vezes  são  calúmnias... 

— Eu  vi  a  carta  do  ministro  em  resposta  a  esta;  do 
xnínistro  não,  mas  do  secretario,  que  é  o  mesmo...  Um 
.acaso  fez  com  que  ella  me  chegasse  á  mão.^  O  minis- 
tro fazia-me  o  mvor  de  me  conceder  o  titulo;  mas  era 
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de  parecer  que,  por  cautela,  se  tirasse  antes  de  mim 
tudo  quanto  eu  podésse  dar,  porque...  porque...  por 
umas  tolices  de  que  eu  me  lembrarei  a  tempo...  Ora 
ahi  tem  como  elles  s3o!...  Que  venham  para  cá  com  os 
seus  melhoramentos...  Eu  lh'as  cantarei;  prometto-lhes 
que  se  h3o  de  arrepender. 

— Mas...  talvez  haja  ahi  equivoco... 

— Equivoco?  Ora  essal  Pois  eu  não  li  a  carta?  Ella 
ha  de  apparecer  em  publico;  ohl  se  ha  de!  Isto  é,  nãa 
a  parte  que  me  diz  respeito,  porque...  porque  emfim 
são  negócios  particulares,  que  não  interessam  a  tercei- 
ros; mas  umas  ultimas  linhas  d'ella,  umas  promessas 
do  ministro,  que  põem  a  calva  á  mostra  a  este  Gatão, 
que  nos  anda  aqui  a  pregar  liberdade  e  independência! 
isso  ha  de  apparecer,  e  ha  de  ser  lido  com  muita  von- 
tade. 

— Acaso  tenciona?... 

— Se  tenciono  ?  1  Poderá  não  I  Eu  lhe  affianço  que  o 
homem  ha  de  saber  com  quem  se  metteu.  Deixe  vir  as 
eleições,  deixe-as  vir.  Já  ha  de  achar  o  caldo  azedado, 
quando  quizer  comel-o;  isso  lhe  prometto  eu.  A  Ução 
ha  de  leval-a  breve. 

— Vão  guerrear  a  eleição  do  conselheiro? 

— Faço  essa  tenção. 

— E  quem  lhe  oppõem? 

— O  candidato  que  a  authoridade  propozer;  um  in- 
dividuo de  Lisboa. 

— Que  nem  o  circulo  conhece? 

— Que  importa?  É  uma  lição.  Aqui  não  ha  politica 
nem  meia  politica.  Eu  não  morro  pelo  governo,  porque 
eu  também  fui  offendido  pelo  ministro.  Mas  é  preciso 
aproveitar  tudo.  E  assim  temos  por  nós  a  authoridade, 
além  dos  padres. 

Augusto  não  se  sentia  com  disposições  para  discutir 
esta  questão  politica;  por  isso  nada  mais  lhe  replicou. 

O  Seabra  proseguiu: 

— O  que  eu  quero  saber  é  se  o  amigo  quer  entrar 
-pa  nossa  alliança  e  aceita  uma  proposta  que  eu  lhe  voa 
fazer.  A  vingança  é  o  prazer  dos  deuses,  e  visto  que  foi 
também  offendido... 


'  uaiu  -com  'vivacioaac 

I  J  ■•  !  ■  I  •  -     •  I       !  •  .     ' 

í 

f  ^  _.     _     __ 

I 


— NSd,  senhor;- nJo  aceito^  iatJudiú  cciíh Vivacidade 

— Escntél  Deiíè-mé  èonçlóír.  NSo  sáBe?  dó  qae  falloj 
Pouco  se  exige.  A  cóíáá  é  está;  nji  cart&>  a  ^e  me  in- 
feri, e  qíie  por*àcaso  me  chegoii  Jfe  mloíi,  Mlá-^sé  tfttitt* 
outra,  çu  em  outras  anteriores,  érii  que  se  tbértava,  tíiâis 
por  miúdo,  d'uma  curiosa  transajcção  politica  qué  h'esta 
serevêla  cíarò.  O  eóiiséfíiéitú  é  pouco  acautelando rtàjà 
yiWa  ao  extravio  d'esta,  e  por  iâso. . .  [ 

Augusto  olháya  admirado  para  o  bWzileiròi  como  sê 
n5o  podesse  coulpreheridér  ondfe  éFle"  queria  chegar. 

O  Seabra  proseguiu:  '  }  •      « 

— Ora,  a. mim  lembrou-me...  como  o  senhor  vai 
minito  pelo  Mosteiro...  sim,  porque  julgo  que  continua 
a  ensinar  os  pequenos,  e,  já  se  sabe...  como  mestre^ 
entrando  a  qualquer  hora  no  mais  intimo  da  casa,  sim... 
déoiais  como  a  D.  Tictoria  ê...  um  tanto  descuidada, 
como  todos  nós  sabemos...  N3o  sei  sé  me  percebe?... 
Dizia  eu...  sim,  que  se  ás  vezes,  por  acaso,  encontrasse 
coisa  que  valesse.;. 

Augusto  levantou-se  indignado. 

— Snr.  Seabra  I—  exclamou  cheio  dé  cólera. 

— Valha-me  Deus,  eu  não  quero  dizer...  Não  me  en- 
tendeu... Bem  vê  que  se  o  senhor  devesse  obrigações  ao 
conselheiro,  eu  não  ousava...  Mas... 

— Obsequeia-me  muito,  snr.  Seabra^  se  não  insistir... 

— Entendamo-nos.  p  senhor  está  no  principio  da 
Tida.  Precisa  do  auxilio  de  alguém.  Offereçé-se-lhe  occa- 
sião  para  fazer  serviços  ao  goverfto,  que  ê  fihàlmente 
quem  pôde  pagal-os;  e  que  se  lhe  pede  para  isso?  Quasi 
nada...  O  senhor  sabe  perfeitamente  qué  se  não  trata 
aqui  de  desgraçar  nipguem,  de  levar •niòguem  á  forca. 

— Visto  qué  V.  8.*  insiste,' sóu  obrigado  a  retírar-me. 

—  Espere,  snr.  Augusto  ^—  acudiu  o  braziléiro,  se- 
gurando-o.— Repara  po  qtie  fasrJ  Não  áeja  precipitado. 
Eu'  estou  proihpto  a  làzer  al^ns  sélcríficios.  se '  vir  que 
nâs  suas  circtirnstanciaiS..:  '    ;       '^'^'         ■  ' 

—Visto  que  y.  s.*  não  se  cáíá;  beál-qiíef  4?e  eu  me 
retire,  ouça  então 'òqúe  tenhb  para  Ibér  dizer.  A  sua 
proposta  seria  para  mim  o  maior  dos  insultos,  se  não 


fosse:  tal  a  baixeza  d*ella,  que  até  despe  de  toda  a  im- 
putação a  pessoa  qoe  a  faz.  Os  homens,  faltos  de  senti- 
mentos; de  bonra,  oSo  o&ndem,  quaodQ  insultam;  não 
sei  Ibes  pôde  pedir  razão  da  infaiiúa,, porque  a  não  co- 
Receai  Cjomo  tal;  identiflcaram^se  com  .ella.  Por  isso, 
Sjft  me  re^i  i^n  partido,  é  «convidal-o.  a^  sabir. 

O  brazileiro  fora  erguendQ-SQ  4;Q^&dida  que.Augusto 
fiaiiava.  Estava  .espantado  por  vçr  ^e  «m  rapaz,  sem  \m 
vintém  de  seu,  ousasse  foUar  com  tal  irreverência  a  um 
bomem  que  tpÁba  dinheiro  e  credito  emi  tantos  bancos  I 
A  ordem  do  mundo  estava  perturbada  1 

— Ora  esta! —  disse  elle  no  fim — Então  o  senhor 
Ofdena-me?... 

— Que  saia!—  respondeu  Augusto,  indicando*lb^ i 
porta. 

O  brazileiro  estava  pasmado.  Olhou  para  Augusto 
como  se  duvidasse  do  que  ouvia;  deu  dois  passos  p^an 
a  porta  e  tomou  a  olhar,  seguiu  outra  vez,  e,  no  limiar, 
parou  para  dizer : 

— ^Veja  lá  o  que  faz !  Eu  só  lhe  digo  que  me  não 
convém  dar  a  minhas  filhas  um  mestre  de  soberbas. 

— De  certo  que  lhe  não  poderá  convir  a  educação 
que  eu  desse  a  suas  filhas;  é  natural  não  querer  edu- 
car consciências  que  sejam  juizes  da  sua  corrupção^ 
Deixe-as  ignorantes^  para  não  ser  Castigado  pelo  des- 
prezo d'ellas. 

— Quer  então  dizer... 

—Que  lhe  desejo  muito  boas  noites,  snr.  Seabia. 

O  brazileiro  sahiu,  bufando. 

Augusto,  que  ficara  só,  sentlu-se  apertar  nos  braços 
de  alguém  que  entrou,  sem  elle  sentir. 

Era  o  berbanario. 

— É  as$im,.é  assim  que  |e  vingas  de  todos,  rapaz I 
Esmaga*m'os  com  a  tua  nobreza ! 

Aiiigusto  sorria  trístemeote. 

-r^O^peior  é,  meu  amigo  r-- disse  elle.— (jueé. a,  »- 
gúnda  subtracção  que  boje  se  opera  no  meu  orçamento, 
e,p.  a  nobreza  nHo  nutre! 

— BlaStiCOQ^ola  I  ~  replico^  o  velho* 
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■  Diais  aépi3tó  das  scenas  descriptes^  no  anterior  capí- 
tulo, eisUiva  d  morgaditíha  occnpada  a  esctievei*  n-om» 
ãas  salafs  d(y  Mo^l6iro,  quando  onVíu  a(fslz  de  si'<^oriier 
^  reposteiro  da  entrada. 

Julgando  que  era  algum  criado,  nem  se  voltou  & 
proseguru  na  escríptò. 

— Hetiro-ttte,  se  sou  importuno—  disse  a  pessoa 
qué  entrara,  e  que  ficara  no  limiar  da  porta. 

Magdalena  voltou-se  então  e  reconheceu  Henrique  de 
Souzellas. 

— Ah!  é  o  primo  Henrique?  Pôde  entrar. 

-r-Eu  sei?  Há  correspondências  tSo  delicadas,  qué 
demandam  a  applieaçSo  de  todas  as  nossas  faculdades, 
e  a  presença  d'um  importuno... 

— Mas  n3o  se  dá  agora  esse  caso;  nem  emquanto  á 
delicadeza  da  correspondência,  nem  emquanto  á  impor^ 
tmiidade  do  visitante. 

—Então  utiliso-me  da  concessão. 

— ^^Occupava*me  a  escrever  áquelle  pobre  Cancella, 
para  o  tranquillisar  em  relação  á  filha.  Pobre  homem  I 
Ainda  se  lhe  nSo  pôde  obter  fiança,  apesar  de  meu  pae 
tratar  d'i3so,  a  pedido  meu.  Ha  quem  trabalhe  contra 
elle.  Ecomo  ha  de  ter  padecido  na  cadeia  na  incerteza 
em  que  está !  Quem  ha  de  dizer  que  n'aquelle  corpo, 
robusto  e  forte,  se  aloja  uma  alma  de  tão  delicados  sen- 
timentos? Inda  lhe  hei  de  mostrar  a  carta  que  elle  me 
escreveu  a  pedir-me  que  trouxesse  para  o  Mosteiro  a 
filha,  e  a  tirasse  de  casa  da  madrinha,  que  com  o  seu 
fanatismo  a  perdeu...  É  um  modelo  para  seguir. 


— E  como  vai  a  pequena? 

— Mal.  Estou  aqui  a  mentir,  fazendo  conceber  áquelle 
pobre  homem  esperanças,  que  eu  mesma  não  tenho. 

— Que  disse  o  cirurgião? 

— Nada  animador. 

— Como  capitulou  a  moléstia? 

— Não  sei  quê  de  cérebro;  nem  eu  quiz  saber.  Nunca 
pude  comprehender  a  necessidade  que  tem  certa  gente 
de  conhecer  a  natureza  da  doença  que  lhes  ameaça  rou- 
bar uma  pessoa  querida.  Perdal-a  ou  salval-a  é  a  ques- 
tão que  me  interessa.  Tudo  o  mais  me  é  índifferente. 
If 'uma  pp^oa  dpente  v^q  um  espírito  qpe  bi^sita  entre 
diÇi^^r-ijc^  (^  permaaoçer.  Aos  niedicos  peço,  qqe  remp* 
yaníi^^e  PQdem,  aquillQ  que  o  faz  partir,  mas, n^o  quero 
saber  o  que  è.  Julgo  natural  ao  sentimento  o  considerar 
assim  a  moleistia.  e  a  morte. : 

— Á  maneira  da  arte,  ainda  que  hoje  q,  diágoostifio 
^^trQu  na  Utteratura,  prima.  Mas,  a  propósito  ^o  Hero- 
des,  deixermç  dizer-lb.e  que  eçt^  $j^ndo  jnuito  çpauneu- 
t^da  jia  aldeia  a  violência  d'eUe  contra  o  missiÓDano.  É 
voz  constante  que  fizera  aquillo  por  influencia  nossa,  e  as 
honras  d'aquella  beot  empregada  i^^ya  são^nos  também 
concedidas  inteiras.  Imagine  o  clamor  <que  por  abi  vai! 
:  -^ Peixe  clamar— r^pondeu  Magdalena,  encolhendo 
os  hombros. 

i.  —Deixo,  deixo.  Eu  sou  odiado  como  um,:Lucifer, 
feito.  :homem ;  seguem-me,  quando  eu  pa^sp,  ups  olhos 
rancorosos  e  adivinho  que  na  ausência  não,  sou  muito 
bem  tratado. 

,    — É.  bom  acautelar-se.  Não  os  irrite.  Viu  que  não 
era  prudente. 

—Não  receie.  Esta  gente  a  final  é  cobarde, . 

— Tanto  peior,  O  inimigo  cobarde  é  mais  para  té- 
(ner.  l^em  sabe.  Foi  uma  desastrada  ideia  aquella  da 
noss9  ida  ao  sermão  do  missiÒAanoi. 

-— Parçce-lhe?  Evi  não  estou  arrependido.  Bastava- 
m^,  ,qomo  recompensa^  o  ter  presenciado  o  accesso  de 
furor. rábico  do  honnena.; 

,  -rr-Vamos,  primo  Henrique;' confessemos  que  a  si- 
tuação pão  foi  das  mais  agr^davjBís. 


I 

— SÍDto-a,  príDcipalmente  por  o  íncommodo  qae  ti- 
eram  as  senhoras,  e  talvez  por  esse  episodio  dar  vigor 
opposiç^o,  que  alguém  por  ahi  se  interessa  em  org^T 
isar  contra  o  snr.  conselheiro. 

— Ahl  pois  trata-se  d'isso? 

— Se  se  trata  ?  i  E  muito  seriamente.  Â  portaria  a 
Bspeito  do  cemitério,  a  historia  do  sermão,  e  agora  o 
pisodio  do  Cancella,  têem  feito  um  grande  mal. 

— Oh!  se  meu  pae  perdia I... 

— Nâo  entendo  essa  exclamação,  prima  Magdalena. 
i  jurar  que  era  a  expressão  d'um  desejo. 

— E  porque  não?  Se  isso  fosse  motivo  para  meu 
ae  abandonar  d'uma  vez  para  sempre  a  politica^  pe^ 
il-o-ia  a  Deus. 

—  Conhece  pouco  ainda  o  coração  humano,  prima, 
eu  pae  está  votado  á  politica  para  toda  a  vida.  Desen- 
ane-se.  E  se  o  prendessem  n'esta  aldeia,  aqui  mesmo 
iria  a  mais  deplorável,  impertinente  é  inútil  de  iodas 
s  politicas,  a  politica  local. 

A  morgadinha  suspirou  como  se  reconhecesse  a  ver- 
ade  do  que  Henrique  dizia. 

Henrique  proseguiu : 

— Está  organisado  um  club  opposicionista  na  taverna 
'um  tal  Canada.  O  brazileiro  capitaneia  a  phalange,  os 
adres  são  os  tribunos  e  a  propaganda  estende-se  assus- 
idoramente.  É  preciso  olhar  por  isto  e  sobretudo  não 
erder  de  vista  o  snr.  Joãosinho  das  Perdizes,  cujo  voto 
Bu  pae  tinha  em  grande  conta,  porque  representa  o 
'uma  freguezia  inteira.  É  de  suppor  que  o  requestem 
luito  e...  o  homem  é  frágil.  Já  vé,  prima,  que  eu  tomo 
luito  a  serio  os  preceitos  hygienicos,  que  me  deu  o  meu 
ledico,  quando  parti  de  Lisboa,  e  que  a  prima  apprp- 
ou.  Estou  a  interessar-me  pelas  questões  locaes,  como 
B  aqui  estivesse  ha  annos. 

—  E  é  um  bom  indicio  de  cura,  pôde  crer. 
— E  inda  tem  empenho  de  me  curar? 

— Empenho,  todo;  esperança  é  que  menos. 

— Ó  meu  Deus!  que  sinceridade  de  medico  Ião  cruel I 
^ja ;  escutarei  a  sentença  com  coragem.  Diga-me  o  que 
ensa  de  mim.  Ha  muito  que  não  falíamos  n'isto.  A  uIt 


tíma  vez  que  o  fizemos,  am  Moto  cathegorícMirate,  foi 
n'!ima  occasíflcv  bem  crítica.  Julgo  que  o  meti  procedi^ 
mento  de  endo  até  boje  Ibe  terá  feito  conceber  do  mtn 
caracter  um  não'  muito  desfavorável  conceito.  Bem  rè 
que  não  abusei... 

—De  qué?—  peiíguntou  Magdalena,  contrahindo  a 
fronte,  n'um  gesto  de  altivez — É  certo  que  tem  em  todo 
este  tempo  dado  provas  de  discrição;  no  que  se  mostrou 
mais  contrito  que  generoso.  Pelo  menos  è  assim  que  eo 
interpretei  o  seu  silencio,  e  approvo-o  em  vez  de  agra- 
decel-o. 

— Seja  contrição,  visto  que  assim  o  ^er.  Mas  não 
Ibe  merecerá  ella  alguma  misericórdia  para  com  o  pec-* 
cador? 

— Escute.  Sinto  sincera  misericórdia  de  si,  pôde 
acreditado.  Ella  só  me  obriga  a  perdoar-lbe  algumas  im- 
pertinencias,  nem  sempre  demasiado  delicadas,  com  qoe 
me  mortifica. 

— Está  sendo  tão  amável i... 

— Perdoe,  mas  a  sinceridade  tem  doestas  exigências. 

— Curvo-me  perante  as  exigências  da  sinceridade. 
Continue,  prima  Magdalena. 

— Yai  mais  longe  ainda  a  minha  misericórdia,  porque, 
apesar  da  rebeldia  do  mal,  inda  não  desisti  de  coral-o. 

— Inda  bem.  E  como?  Ser-me-ha  licito  penetrar  oo 
segredo  do  tractamento? 

— Ha  já  agora  uma  única  maneira  de  o  salvar. 

— E  é?... 

— Apaixonal-o. 

— Ah!  n'esse  caso  estou  salvo f — exclanaou  Henri- 
que n'um  Ímpeto,  que  não  pôde  passar  sem  um  sorriso 
da  morgadinha. 

— Ouça.  É  preciso  andar  com  tento  na  escolha  do 
objecto  d'essa  paixão,  sob  pena  de  aggravar  o  mal  em 
vez  de  minoral-o. 

—  E  como  hei  de  escolher? 

— De  modo  que  lisongeie  a  opinião  que  o  primo  tem 
de  si  próprio. 

— A  opinião  que  eu  tenho  de  mim !  Se  podesse  ser 
mais  clara... 
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— De  boa  vontade.  O  primo  Henrique  tem  uma  forte 
necessidade  de  persuadir-se  de  que  representa  no  mundo 
um  grande  papel,  uma  missão  heróica  e  generosa,  quasi 
providenciai.  Exigências  d'uma  vaidade  de  boa  indole, 
que  se  lhe  não  pôde  levar  a  mal.  Repugna-lhe  a  ideia 
da  inutilidade,  da  insignificância  da  sua  existência.  Não 
se  resigna  ao  papel  de  comparsa,  ambiciona  o  de  pro- 
tector. Se  o  acaso,  ou  uma  inconsideração  de  momento, 
o  associasse  por  toda  a  vida  a  um  caracter  igualmente 
forte,  que,  em  constante  opposição,  pretendesse  provar- 
Ibe  que  prescindia  da  sua  protecção,  grandes  desgostos 
e  amarguras  o  esperavam  no  futuro.  Uma  indole  branda, 
docU,  fraca,  um  doestes  seres  nervosamente  delicados, 
que  tremem  ao  verem-se  sós,  cheios  de  poéticas  super- 
stições, que  tenha  a  dissipar ;  que  se  lhe  apoie  ao  braço, 
como  se  n'elle  encontrasse  a  coragem  que  não  sente  em 
si,  e  que,  ao  mesmo  tempo,  domine  pela  fraqueza  e  pela 
doçura,  domine  sem  consciência  do  império  que  exerce 
e  sem  vaidade  portanto ;  um  caracter  doestes  é  que  deve 
procurar  para  salvar-se ;  só  d'elle  pôde  esperar  a  reali- 
sacão  da  vaga  ideia  de  felicidade,  que  todos  concebem 
na  vida. 

— E  se  essa  theoria  engenhosa  fosse  verdadeira,  pa- 
rece-lhe  que  poderia  encontrar  á  mão  o  tal  anjo  salva- 
dor, que  precisa  do  meu  braço  para  se  apoiar  ? 

— Julgo  que  pôde,  e  que  já  o^eria  encontrado,  se 
pensasse  seriamente  nas  necessidades  do  seu  coração. 

Henrique  ia  a  responder,  quando  entrou  na  sala  um 
criado  com  as  cartas  do  correio. 

— Trégoas  á  nossa  conferencia,  emquanto  eu  leio  a 
carta  de  meu  pae —  disse  Magdalena,  examinando  a 
carta  recebida. 

— Concedidas,  e  eu  aproveito-as  para  correr  a  vista 
pelos  periódicos  que  chegaram. 

E  emquanto  Magdalena  lia  a  carta,  Henrique  passava 
pelos  olhos  as  folhas  de  Lisboa. 

Não  tinham  decorrido  muitos  instantes,  quando  a 
morgadinha  interrompeu  a  leitura,  exclamando : 

— Ó  meu  Deus  I  mas  de  que  se  trata?  Que  quer  di- 
zer isto  ? 
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Ao  oavir  estás  palavras,  Hôtíríqoe  desviou  para  ella 
os  olhos. 

Viu-a  agitada  e  lendo  com  vivacidade  e  commo^o 
a  carta  do  conselheiro. 

—Ha  alguma  má  nova?—  pergmitou  Henrique,  k- 
rido  por  aquella  expressSo. 

Antes  pórèm  de  responder-lhe,  a  morgadinha  segais 
còm  ardor  a  leitura  até  ao  fim. 

Henrique  continuava  a  observal-a  e  cada  vez  mais 
e^denteâ  descobria  n'ella  os  signaes  de  uma  funda  i^>> 
tãí(So.  Ao  findar  a  leitura,  passou  a  mio  pela  ihml^ 
cótno  para  desviar  uma  ideia  amarga. 

— Por  amor  de  Deus,  prima  Magdalena,  que  dix  «M 
carta,  páfra  assim  a  perturbar?—  perguntou  Henriqvek 
j4  éíssustado  também. 

— N3o  sei  bem;  não  posso  inda  dizer  a  que  se  re^ 
fet*e  meu  pae ;  mas  sinto-me  inteiiormeute  sobresaltada, 
ciQímío  se  o  adivinhasse. 

^— Mas  a  final  o  que  se  difc  ahi?... 

—Leia,  e  Veja  se,  melhor  do  que  eu,  pôde  compra 
hlôhder  esse  enigma^  por  certo  dolorosov 

Henrique  examinou  a  carta,  que  a  morgadioka  lhe 
pla^sou  pata  as  tn3os. 

K'e^  carta  quéitava-se  o  ccmselheiro  á  filha  de  ter 
sido  victimá  d'um  abuso  de  cotifiança,  commettido  çat 
alguéím,  ittté  elle  ainda  v&o  sabia  di^er  quem  fogse.  N'offl 
péHòdico  de  Uísboa  fora  publicada  pw  aqoelles  dias 
dtna  carta  dlf^igida  tempos  andes  ao  conselheiro  ^  nio 
menor  personagem  politica  do  qUe  o  secretario  iotnio 
ào  tttinisAro. 

O  ph^prio  conselheiro  confessava  ser  esta  carta  ^ 
masiado  compromettedora,  e  assim  também  o  demoK* 
ti^âíva  a  excepcional  irritação  que  transparecia  em  tedos 
os  periodos  da  que  escrevera  á  filha.  O  períodieo  fhi, 
pàfâ  fins  pofítí{^s,  fiíera  a  pubficação,  havia  oõcdtado 
os  nomes,  porém  muitas  cin^itaii^ancias  referidas  tenki- 
VaM  intMSl  a  disctiçio,  e  em  Lisboa  ninguém  tositott  em 
apontar  os  p^sonagens,  entre  quem  ^  ^ssAra  o  ISnia. 
Dt^áhle  uma  das  suas  demoras  na  aldeia  reoéb^  o 
conselheiro  essa  carta;  alli,  no  seio  da  família.  acoiH 


fiança  (fàe  dl^positava  efta  quantois  o  rcTdéaVáiti,  iint)ediu-o 
dô  sef  previdente,  como  por  habito  o  erai ;  facit  foi  por- 
tanto o  extravio.  O  conseitiéiro  dizia  á  filha  que  era  pre- 
cislof  descobrir  o  traidor*  para  evitar  fbtoros  abusos ;  e 
pát^a  isso,  que  se  ietiibra^sem  de  que  o  alcance  da  cartsr 
éSo  et*a  para  todos  compréhettdel-o,  e  portíaríitó  h3o  se 
IfMtiassem  a  indagar  entre  os  da  baixa  classe.  «A  vin- 
gjança^-^  concluía  o  conselheiro  d'uina  madeira  inyste- 
riosa,  como  de  quem  deseja  e  receia,  ao  mesmo  tempo, 
tíá6ér  VLiAA  alliis3a-^a  vingança,  bem  ou  mal  ftmdada, 
òbfi)^  á^  vezes  õfs  Mais  nobres  caracteres  a  uma  acçSa 
baixa  e  vil;  entre  os  que  por  mim  se  possam  ju^i* 
difeAdidos,  è  natural  encontrar  o  criminoso. » 

-^Eáclareça-mè  este  mysíerio  I -^  disse  Magdaleria, 
'wÉStemada^De  que  se  trata  aqui? 

— Alguma  correspondência  politica  extrafviádâ.  Seii 
pae  diz  bem ;  é  lieceslsaKo  desciobrir  o  traidoí*  por  cau- 
tda.  Além  de  qiie,  para  todos  os  qtíe,  como  en,  tôcte 
ènti^ada  n'esta  ca&a,  è  isto  tín&  itiystenb  em  (}ue  a  tiòsiá 
bmtk  está  empenhada,  pòrquè  v.  eic."  íôetn  direito  a 
aiiitaèntat*  suspeitas: 

—por  amor  dé  Detisf—  aciiâiíi,  interrompittkio-o  à 
ntorgaditiha— Não  prohuntíe  essa  palavtttf  Suspeitas! 
Essci  envenenameiito  itioral,  quê  eu  até  aqui  tí&ó  tíonhe- 
cit;  quer  nieu  ^e  qtfe  voluntãtiatíienté  o  cofitiráia. 

:  '^Seja  envenetíamentò,  muito  etnhbt»,  ttasi  é  um^ 
«ttvetíeittaaiemo  ^ttàdòi"^  prima,  cútúú  o  dd  vaòcina;  è 
ott  iít*teefvativd'^e  traição. 

-^ViVer  part  desckmflãrl  prdcítrár  naSl  pàflavrás  que 
iMí;  Olivetti  um  seMido  oteultot  nos  gestòã  úmá  éMJ[)riess9o 
dlÃmnciadòra  f  nós  affèctos  uhia  iMeh(^ò  e^óistaf  Oht 
isto  é  horrível!.  Mas...  que  carta  é  ésSa^  iiièu  DeúS?  Que 
(kn^lpondeucíá  pôde  ter  mett  pm,  qde  nSo  déira  ver  a 
mí  dó  diií?  Meti  pto!...  Ha  por  tat^n  llltí^  nMstòl 
Meu  pae  não.  tem  crimes;  meii  páé  nãõtéttl  aòç5e6  ^ 
6*  Mt^i^oMbetii;  ihetí  paé  pôde  íi*ariqtleaf  a  todofs  as  por* 
tas  da  sua  cá^a  sétn  reèeiai^-^  dê  indiscrl^s.  Vohtíèo 
è  áfiísiin?  ' 

V     -^  Pói*  oertOj  prima ;  mas; . .  na  jtolitica  ha  actos  que. . . 
sem  serem  criminosos... 
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— A  politicai  Sim,  é  isso!  Eu  devia  prever  que  essa 
palavra  viria  para  explicar  este  mysterio!  Por  politica 
é-se  cruel,  por  politica  sacriBca-se  um*  amigo,  por  poli- 
tica força-se  a  consciência,  e  depois...  ella  justifica  tudo. 
Que  obras  são  as  obras  politicas  que  (irecisam  da  som- 
bra e  do  mysterio  para  se  fazerem?  Pois  para  dirigir  oa 
salvar  uma  nação,  pois  para  se  tratar  dos  interesses  d'am 
povo,  é  sempre  necessário  o  disfarce,  a  dissimulação,  o 
mysterio  ? 

— Quando  se  não  pôde  contar  com  a  boa  fé  dos  oa- 
tros,  perde  sempre  quem  fõr  escrupulosamente  fiel  à 
sua. 

— Mais  valeria  então  abandonar  por  uma  vez  essa 
carreira  cruel...  Ohl  ainda  agora  reparo...  Tem  ahi  as 
folhas  de  Lisboa...  deíxe-m'as  ver...  quero  saber  qua 
carta  é  esta. 

Henrique  procurou  dissuadil-a.  Um  numero  avulsa 
d'um  periódico,  que  não  costumava  vir  ao  Mosteiro,  ha- 
via-lhe  já  feito  suspeitar  que  era  esse  o  que  publicava  a 
carta  em  questão.  Não  fazendo  do  conselheiro  tio  subida 
e  ideal  conceito  como  a  morgadinha,  achava  muito  na- 
tural que  effectivamente  o  compromettesse  a  carta  allu* 
dida.  Conhecendo  bastante  Magdalena,  sabia  quanto  se- 
ria cruel  para  o  seu  extremoso  coração  de  filba,  e  par» 
o  seu  caracter  apaixonado  por  tudo  quanto  era  ideal- 
mente nobre,  generoso  e  justo,  o  descobrir  no  pae  uma 
d'essas  maculas  frequentes  na  vida  dos  homens  políticos^ 
por  minima  e  desvanecida  que  fosse.  Por  isso  quiz  evi- 
tar-lhe  a  leitura.  Não  o  conseguiu  porém.  Magdalena, 
com  aquella  firmeza  de  resolução  que  energicamente  se 
lhe  revelava  na  voz  e  no  gesto,  disse,  estendendo  a  mio 
para  receber  os  periódicos: 

— Deixe-me  ver,  primo  Henrique.  Não  é  possível 
que  de  meu  pae  se  diga  ahi  alguma  coisa  que  não  de- 
vam lér  os  olhos  d'uma  filha. 

E  quasi  arrebatou  das  mãos  de  Henrique  a  folhar 
justamente  aquella  de  que  elle  mais  receiava. 

E,  abrindo-a,  examinou-a  com  anciedade  quasi  febril. 

Henrique  observava  com  curiosidade  os  movimentos 
e  a  physionomia  de  Magdalena. 
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Via-a  tornar-se  de  repente  mais  atteDta  á  leittira; 
os  olhos,  qae  até  alli  vagueavam  por  diversas  secções 
do  periódico,  8xaram-se  D'um  ponto;  contrahiu-se-lhe  a 
fronte;  um  ligeiro  tremor  correu-lhe  os  lábios;  corou 
^  empallideceu  alternadamente;  e  no  fim,  afastando 
de  si  a  folha  com  um  movimento  nervoso  e  apaixona- 
do^  exclamou  sob  o  domínio  d'uma  commo^o  pro- 
funda: , 

— Ó  meus  Deus  I  E  n3o  ter  um  coração,  como  o 
d'elle,  a  força  precisa  para  fugir  d'estes  enredos  I  Isto  é 
Ae  enlouquecer!... 

Henrique  pegou  na  fblha,  que  ella  arrojou  de  si  com 
ímpeto,  e  examinou-a. 

Tinha  conjecturado  bem. 

O  caso  devia  consternar  Magdalena,  para  quem  o 
conselheiro  era  um  homem  tão  perfeito  na  vida  política 
e  na  vida  social,  como  na  vida  de  família.  Para  Henrí^ 
<p»e,  em  quem  havia  muito  se  inoculara  o  scepticismo, 
da  época,  impedindo-o  de  dívínisar  os  homens,  por  mais 
rodeados  de  prestígios  que  lhe  apparecessem,  não  tinha 
o  facto  de  que  se  tratava  grande  significação  nem  gra- 
-vidade.  O  caso  era  o  seguinte: 

Tempos  antes  havia-se  agitado  nas  camarás  uma  im- 
portante questão  politica ;  uma  d'estas  questões  que  ser- 
vem para  extremar  os  campos  e  discriminar  os  pro- 
grammas  dos  partidos.  Yacillar  n'ellas  é  já  trahir  os 
princípios  fundamentaes  d'uma  causa,  e  abjurar  um 
credo  politico  inteiro.  O  pae  de  Magdalena,  militando 
DO  partido  de  mais  avançadas  ideias  liberaes,  tinha 
d'ante-mão  traçado  por  elle  o  caminho  a  seguir  n^esta 
coDjunctura,  o  círculo,  fora  do  qual  não  poderia  com- 
bater sem-  apostasia;  mas,  como  já  atraz  dissemos,  o 
conselheiro  não  era  já  o  homem  que  fora  nos  primeiros 
tempos  da  sua  carreira  publica ;  perdera  a  fé  nas  utopias 
e  nos  princípios  abstractos,  e  trocava-os  de  barato  por 
qualquer  pequena  vantagem  positiva  que  podesse  obter, 
se  não  para  si,  para  a  localidade  de  que  era  represen- 
tante. A  lógica  partidária  sacríficára-a,  sem  remorsos, 
mais  do  que  uma  vez,  ao  que,  em  linguagem  não  sei 
se  parlamentar,  se  chama  conveniências  politicas. 


Deratse  mais  ^m  exempla  (Festo  flaxibiiidAde  de 
{Mtocipios  00  conselheiro. 

Com  'quanto  membro  da  oppasiclo»  >o  Aq^  mais  tfmir 
dos  pela  saa  eloqiieiiioia,  variados  ooDbcKw^ot^  9  vigoir 
de  discussão,  não  era  elle  ide  tão  eapinbosa  imrál  ^ 
d3o  tivesse  amigos  no  seÂo  da  meiorie,  sendo  fté  o  pror 
príQ  ministro  um  dos  mais  íntimos.  No  tem|K>  j^  ^ 
cussão,  de  que  falíamos,  o  ministro,  que  desejava  ^^ 
iar  das  camarás  todos  os  advjersdríiois  da  importância, 
d3o  duvidou  entrar  em  ajuâtes  com  o  copaelbeiro.  G^, 
que  já  nao  era  homem  para  repellir  com  ipâigoadatai^ 
pactos,  teve  a  astúcia  precisa  para  Be  aproveitar  ddicoih 
tingencias.  Entenderam-se. 

Chegada  a  época  da  discussão,  Q.  cooselhairo»  que 
sempre  se  qiostrou  ardente  adversário  (k  medida  mi- 
nisterial, e  de  quem  se  esperava  uma  apposíçsò  vjger 
rosa  e  efficaz,  pretextou  súbitos  negocjn^  a  cbamal-o  i 
provinda,  e  partiu,  promettendo  voltar  a  tempo  aiada 
de  discutir  a  questão. 

Depois  de  chegar  ao  Mosteiro  :0^reye\i  fKara  os  amir 
gos,  lamentando  que  inesperados  negócios  de  família  o 
retívessem  alli  mais  tempo  do  que  contava,  e  alentaor 
do-os  de  longe  á  lucta.  No  entpetanto  a  questi9  foi 
apresentada  nas  camarás;  oradores  tibioB  «  mal  escota* 
dos  acharam-se  sós  a  combatel-a ;  apagadores  offiçiaes  a 
ofQciosos  ^bafaram  a  tempo  a  discussão ;  e,  quando  Q 
conselheiro  voltou  a  Lisboa,  só.  pôde  piíotestar  nos  ck^ 
culos  políticos  contra  o  resultado'  da  votação  e  expe^r 
der  as  razões  ;que  deveriam  Inzer  re^ieilir  a  medida. 

Em  recompensa  eram  concedidos  melhor^amentos 
para  o  circulo  que  o  elegia  e  entre  elles  a  estrada  qoe 
vimos  principiar.  T4I  lôra  .0  preço:  d'ella. 

Tudo  isto  trazia  agora  i  luz  a  carta  desemcami-* 
i^ada,  que  era  do  secnetarío  do  ministro,  e  qae.iK) 
sei}  conteúdo  deixava  ver  daramente  as  condições  do 
pacto. 

Es1;a  publicação  causou  profunda  sensação  em  Li$>^ 
boa.  A  importância  politica  dò  conselheiro  soflbreu  oom 

isso.  ■  •:!■-  .•,.•••■. 

Atacavam^no  os  partidários  do  governo,  pana  decli* 


Darem  (Teste,  quanto  posaivel,  a  respoDsat>ilidacl6  do 
facto;  aiacavam-Do  os  opposicioDÍstas  declarados,  para 
oom  o  mesmo  golpe  ferirem  o  ministério. 

Os  inflaentes  políticos  toem  sempre  do  próprio  par* 
tido,  a  que  pertencem,  invejosos  que  só  almejam  o  prí* 
meiro  pretexto  para  os  derrubarem,  embora  caia  com 
elles  o  partido  a  que  se  filiam. 

Aquella  carta  foi,  durante  algum  teiqpo,  uma  arma 
poiderosa  nas  mãos  dos  taes ;  originou  discussões  e  ata- 
ques violentos;  e  o  conselheiro  correu  o  risco  dç  d/ò 
VMlquistar  por  causa  d'eUa  com  gregos  e  troyano^. 

Tudo  isto  se  revelava  ao  espirito  de  Magdalena  & 
tudo  isto  a  consternava.  O  seu  muito  amor  filial  fazia- 
Ihe  achar  no  facto  uma  significação  dolorosa  e  triste,  que 
só  desillusões,  como  as  de  Henrique  de  Souzellas,  ve* 
Ibas  desillusões  de  sceptico  impenitente,  seriam  capazes 
de  attenuar. 

O  conselheiro  expiava  cruehnente  o  seu  delicto. 

A  leviandade  e  doblez  do  homem  politico  pagava-a 
caro, o  homem  de  famiUa. 

£  que  a  moral  è  uma.  O  homem  não  pôde  dividir* 
se;  os  peccados  sociaes  de  quem  é  virtuoso  nos  lares 
domésticos,  pagam-se,  expiam-se  n'esses  mesmos  lares. 
Os  filhos  que  creou  e  educou  segundo  os  preceitos  da 
bonra  e  da  virtude,  serão  mais  tarde  qs  seus  próprios 
juizes,  e  que  cruel  julgamento  para  o  coração  d' um  paet 
É  ju8to  que  a  pátria  peça  contas  dos  crimes  de  familia  e 
desconfie  dos  tribunos  que  não  sabem  ^r  pães,  filhos, 
irmãos  e  esposos ;  é  justo  que  a  famili^  exija  que  se  seja 
fiel  i  pátria  e  ás  crenças  que  se  professam,  e  castigue, 
pelo  menos  com  lagrimas,  como  £|s  de  Magdalena.  as 
culpas  do  homem  que  julgou  poder  ter  duas  consciên- 
cias; uma  para  responder  por  os  actos  cívicos,  outra 
para  os  actos  domésticos. 

Henrique  procurou  minorar  o  effeito  que  esta  leitura 
tmha  produzido  uo  animo  da  morgadinha,  por  meio  de 
algumas  consolações,  que  uma  indulgente  mor^l,  muito 
do  uso  da  sociedade,  lhe  inspirava. 

Percebeu  porém  que,  embora  as  manifestações  do 
sentimento  tivessem  ce$sadQ  já  em  Magdalepa,  não  se 
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Ihe  tinha  ainda  dissipado  a  profunda  e  penosa  impressão 
qae  lhe  ficara  da  leitura. 

Como  para  fazer  cessar  aquelle  género  de  consola- 
ções, a  que  Henrique  se  julgava  obrigado,  e  que  a  elia 
eram  custosas  de  ouvir,  Magdaiena  disse  em  tom  já 
apparentemente  sereno: 

— Bem ;  visto  que  é  necessário  precavermo-nos,  ve- 
jamos de  quem  e  quaes  as  cautelas  que  temos  a  adoptar. 
Meu  pae  parece  suspeitar  d'alguem,  mas  não  se  pronun- 
cia claramente. 

N'isto,  entrou  na  sala  D.  Victoria  carregada  de  roupa, 
como  para  uma  viagem  aos  pólos,  e  queixando-se  do  frio, 
cuja  intensidade  attribuía  em  grande  parte  aos  criados, 
por  se  terem  descuidado  de  accender  logo  de  manhã  os 
fogões  da  casa. 

Quando  D.  Victoria  foi  informada  do  conteúdo  da 
carta  do  seu  cunhado  levantou  um  alarido  desolador. 
Por  sua  vontade  ordenava  logo  alli  um  interrogatório  e 
uma  devassa  geral  a  todos  os  criados  da  casa,  aos  quaes, 
segundo  o  costume,  attribuia  a  culpa  toda.  Magdaiena  e 
Henrique  tiveram  muito  que  fazer  para  a  convencerem 
da  inutilidade  e  inconveniência  d'esse  alvitre,  e  para  lhe 
mostrarem  a  necessidade  de  usar  de  toda  a  prudência  e 
dissimulação  n'esta  pesquiza. 

— Aqui  entre  nós —  dizia  Henrique — vejamos  em 
quem  se  pôde,  com  plausibilidade,  fazer  recahir  as  sus- 
peitas. O  snr.  conselheiro  diz  bem ;  um  criado  boçal  pôde 
roubar  uma  jóia,  subtrahir  qualquer  objecto  de  valor 
intrínseco,  porém,  os  ladrões  de  cartas  como  estas,  são 
d'outra  espécie  e  de  intelligencia  mais  apurada.  Ora  en- 
tre a  gente  que  frequenta  o  Mosteiro... 

E  parando  subitamente,  Henrique  disse  para  D.  Vi- 
ctoria, que  olhava  para  elle  com  um  gesto  espan- 
tado: 

— Porém,  minhas  senhoras,  eu  mesmo  não  me  devo 
excluir  da  lista  dos  indiciados,  e  n'esse  caso  deixo 
v.  exc."  livres  para  me  instaurarem  processo. 

— Ora  essa,  primo  Henrique! — exclamou  D.  Victo- 
ria— Era  o  que  faltava!  Nada,  nada;  não  se  cance;  não 
tem  que  ver.  Aquillo  foram  os  criados. 
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Magdalena  estava  tão  abatida  de  animo,  que  nem  deu 
attençlo  a  este  episodio. 

Henrique  proseguiu : 

— Nada  de  magnanimidades,  minha  senhora;  quem 
quer  ser  juiz  a  ninguém  deve  excluir  da  possibilidade 
de  ser  réo.  O  snr.  conselheiro  porém  alguns  indícios  nos 
aponta.  Falia,  por  exemplo,  vagamente  de  alguém  que 
n'estes  últimos  tempos  se  podesse  considerar  offendido 
por  elle,  e  que  por  vingança...  Ora  actos  capazes  de  tra- 
zer estas  animadversões  a  seu  pae,  prima  Magdalena,  só 
a  questão  do  cemitério,  mas  essa  n3o  importa  a  ninguém 
que  tenha  entrada  aqui...  Ha  também  a  das  expropria* 
ções,  porém... 

Henrique  parou,  como  se  lhe  tivesse  acudido  uma 
ideia,  que  examinava,  antes- de  enuncial-a. 

— Tive  agora  um  pensamento  diaboUco;  nem  quero 
attendel-o. 

— Diga,  primo,  diga —  acudiu  logo  D.  Victoria. 

— A  expropriação  da  casa  do  herbanario...  O  muito 
amor  que  o  velho  tinha  áquella  vivenda...  A  repugnân- 
cia com  que  viu  cortar  aquellas  arvores  velhas... 

— Então  julga  que  fosse  o  Vicente? —  perguntou 
D.  Victoria — Mas  elle  não  vem  ao  Mosteiro  ha  muitos 
annos,  primo. 

— Não  digo  que  fosse  elle,  minha  senhora —  disse 
Henrique,  cujo  embaraço  augmentava,  sentindo  que  a 
morgadinha  o  fitava  com  um  olhar  penetrante,  como  se 
lhe  estivesse  lendo  o  pensamento. 

— Então? —  insistia  D.  Victoria. 

—Mas — proseguiu  Henrique — o  velho  exerce  certa 
fascinação  na  gente  da  terra;  um  verdadeiro  prestigio; 
e  certas  intimidades  entre  elle  e...  e  alguém  que  tem 
aqui  entrada  a  todo  o  momento...  Emfim...  eu  não  quero 
seguir  mais  adiante  este  antipathico  pensamento,  que  tal- 
vez fosse  rejeitado  com  indignação  por  quem  me  escuta  e 
attríbuido  a  mesquinhos  resentimentos  da  minha  parta. 

— Faz  bem  em  o  abandonar,  primo  Henrique. —  disse 
Magdalena  com  severidade — Entre  ser  victima  d'uma 
iraição  e  culpada  d'uma  suspeita  injusta,  cruel  e  mali- 
gna, prefiro  arriscar-me  á  primeira  sorte.  Se  um  passado 
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ÍDtdux)  de  honra  e  de  probidade*  se  um  caracter  pro- 
vado nas  mais  tentadoras  situações  da  vida,  se  um  nome 
ennobrecído  pelo  infortúnio,  nSp  s3o  garantias  bastantes 
para  proteger  um  homem  contra  os  ataques  da  suspeita, 
não  (faero  entrar  n'essa  pesquôa  inquisitorial,  c|ue  nada 
respeita,  que  é  capaz  de  lançar  sacrilegamente  a  dú- 
vida entre  pães  e  filhos,  entre  irmãs  e  irm3os.  Inno^ 
cente,  prefiro  aguardar  a  calumnia ;  culpada,  a  castigo; 
a  sentar«me  como  juiz  n'es$e  tribunal  imjHO  que  quer 
arvorar. 

— Previ  essas  palavras,  prima  Magdalena;  por  i$sa 
hesitei.  Lamento  sincerammte  ter  já  perdido  no  uso  do 
mundo  uma  tâo  sympathica  e  adorável  boa  fé  dos  ou- 
tros, que  é  a  maior  prova  de  candura  que  se  pôde  dar 
do  próprio  caracter. 

D.  Yictoria  nâo  percebeu  nada  d'este  rápido  dial(^o, 
por  isso  exclamou: 

— Mas  que  estão  vocês  ahi  a  dizer?  De  quem  fal- 
iam !  Eu  se  vos  entendo  I  Emquanto  a  mim,  foram  os 
criados,  e  d'isto  é  que  ningqem  me  tira. 

Abriu-se  n'este  momento  a  porta  da  sala  e  appare- 
ceu  Augusto.  Era  a  hora  das  lições  dos  pequenos. 

Com  quanto,  desde  o  termo  das  ferias,  Augnslo 
viesse  todos  os  dias  ao  Mosteiro,  era  aquella  a  priínein 
vez  que  se  encontrava  com  Magdalena  e  com  Henrique, 
depois  da  scena  que  entre  elles  se  passara  na  noite  dl 
Natal. 

A  morgadinha  fitou  por  momentos  n'elle  os  olhos; 
pareceu-lhe  mais  pallido  e  triste  do  que  de  costume. 
Desviou-os  porém,  como  se  atè  sentisse  remorsos  de  ter 
escutado  as  allusões  de  Henrique  sobre  o  caracter  da 
um  homem  que  ella  se  costumara  a  respeitar.  Porque  o 
leitor,  cuja  intelligencia  é,  sem  lhe  fazer  favor,  mais 
perspicaz  do  que  a  de  D.  Victoría,  percebeu  de  certo 
que  era  a  Augusto  que  se  referiam  os  vagos  termos  tro- 
cados entre  Henrique  e  Magdalena. 

— Muito  bons  dias,  snr.  Augusto —  disse  O.  Yicto- 
ria affavelmente; — então  são  horas  de  me  vir  aturar  I 
pequenada?  Não  lhe  invejo  a  vida.  Sabe?  De  manhã  até 
á  noite  a  aturar  creançast  Deus  me  li^e! 


-rrrAgDi?  já  não  succçde  assim,  minha  senhora.  Es* 
tou  dí apensado  de  pairte  dáa  miobas  obrigações -r-  disse- 
Augusto,  depois  de  cortejar  as  seiibpras  e  Henrique. 

— Como?. 

•  rr-rPois  V.  exe/  não  sabe  que  já  foi  Qomeado  outra 
l»*ofessor  para  o  meu  iogar? 

— Que  me  diz? 

Efn.  todas  as  pessoas  presentes  produziu  sensaçaa 
jesta  noticia. 

D.  Yictoria  e  a  morgadinha  fixaram  em  Augusto  nm 
ídhpF  mterrogaidor.  O  gesto  de  Henrique  tinida  uma  ex* 
pressão  particular. 

— Recebi  ba  díaâ  a  j^rtícipaçao  official^^  continueis 
0a£ju|dmei[)te  Augusto. 

— Mas —  proseguiu  D.Victoria— o  mano  tinha  aqui 
<iito  que  o  seu  despacho  eetava  seguro,  que,  além  de 
êM  4Ó  toda  a  justiça,  elle  o  tomaria  a  seu  cuidaflo.  £ 
lentSp  agora...  Olbem^  sabem  que  mais?  eu  cada  vez  m^ 
lenteodo  menos  com  esta  gente.  Isto  de  políticos... 

Magdalena  inclinou  a  cabeça,  suspirando. 
.  ^rr-Bem  vô  V.  exc* —  disse  Augusto  o(m  leve  tom 
-àt  amargura — que  ás  vezes  ha  grandes  ioteresises  so- 
daes  dependentes  do  despacho  de  um  modesto  profes* 
sor  de  instruc^ão  primaria  da  aldeia,  e  portanto  nSo  se 
deve  estranhar  que  um  homem  politico  attendesse  a  elles 
antes  de  ludq. 

■  Magdalena  que,  ao  oqviriéstas  palavras,  levantara  0^ 
olhos,  encontrou  os  de  Henrique,  que  ^^arecia  procura^ 
•rem  os  d'eila  com  intenção. 

A  morgadinha  desviou  os  seus  com  impaciência  e 
.desgosto,  que  se  lhe  n^anifestou  na  contracto  da  fronte. 
.  ■  -^V.  exc.*  dárme  licença  que  principie  os  meus  tra-^ 
-balhos?-^  disse  Augusto. 

— Ai,  quando  quizer —  respondeu  D.Vietoria,— tQs 
pequenos  èstSo  na  $ú^  verde. 

Augusto  sahiu. 

D.  Yictoria  entrou  no  panegjTioo  do  mestre  de  seus 
•Sl^oa.e  não  se  iartou  de  exaltar- lhe  os  talentos  e  as  vir* 
tudes,  apregoando  o  muito  que  aproveitavam  os  peque- 
nos sob  tão  intelligente  direcção. 
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— Olhe  qae  o  Eduardito  já  escreve  e  já  lé  manus- 
^pto  como  um  homem —  dizia  ella. — Quer  ver?  O  snr. 
Augusto  deixou  aqui  ficar  a  pasta ;  ha  de  ter  alguma  es- 
cripta  do  pequeno.  Ora  também  vou  ver. 

E  D.  Victoria,  cedendo  aos  impulsos  do  seu  enthu- 
siasmo  de  mãe,  foi  buscar  a  pasta  de  Augusto  e  poz-se 
a  procurar  n'eUa  a  escripta  do  filho. 

— N5o  vejo. . . —  disse  ella,  remexendo  os  papeis 
— Isto  que  é?...  Ai,  isto  é  uma  escripta  de  Maríamia... 
Ora  veja. 

Henrique  fingiu  examinar  com  attençSo  a  escripta. 

— Aqui  estão  os  themas  francezes  d'eUe,  Quer  verí 
Eu  d'ísso  n3o  entendo,  mas  hSo  de  estar  bons. 

E  passava  também  os  themas  para  Henrique,  que  os 
examinava  com  a  mesma  attençSp. 

— Ora  onde  estará  a  escripta  do  Eduardo?  Eu  sem- 
pre queria  que  a  visse.  Isto...  isto  é...  Ha  de  ser  alguma 
<^rta,  que  elle  anda  a  ler.  Ora  veja,  primo ;  olhe  que  a 
letra  ainda  não  é  das  mais  fáceis...  Eu  por  mim  não  a 
leio...  Quer  ver?        ^ 

Henrique  recebeu,  com  a  maior  condescendência  o 
novo  documento  que  lhe  ministrava  D.Victoria,  no  sym- 
pathico  intento  de  provar  a  habilidade  dos  filhos. 

Voltou  distrahidamente  a  primeira  folha  da  carta  e 
poz-se  a  lel-a  no  fim ;  cedo  porém  começou  a  examinal-a 
com  grande  curiosidade ;  leu  uma  e  outra  das  faces  es- 
xriptas,  e,  ao  acabar  a  leitura,  estava-lhe  nos  lábios  um 
sorriso  entre  de  ironia  e  de  triumpho. 

Offerecendo  á  morgadinha  a  carta  que  lera,  disse-(he 
4^om  um  modo  que  a  impressionou: 

— Veja  se  comprehende  a  significação  doesta  carti, 
que  estava  na  pasta  do  snr.  Augusto,  do  amigo  de  sea 
irmão.  A  mim  parece-me  que  as  creanças  n9o  a  coffl- 
prehenderiam  bem. 

Magdalena  olhou  para  Henrique  e  depois  para  a  carta, 
que  principiou  a  ler. 

Succedeu-Ihe  como  a  Henrique;  cedo  a  dominava 
uma  anciosa  curiosidade,  que  a  obrigou  a  ler  com  rap- 
idez até  o  fim. 

Ao  acabar,  amorfanhou-a  com  raiva,  arrojando-a  ao 
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chão;  escondeu. o  rosto  entre  as  mlios  e  não  pôde  reter 
o  pranto  que  lhe  rebentava  dos  olbos. 

D.Victoria  parou  a  olbal-a  estupefacta. 

— Que  é  isso,  Lena?  Sancto  nome  de  Deus!  tu  que 
tens,  menina? 

— É  que  ha  momentos,  minha  tia —  respondeu  Ma- 

gdalena,  fitando-a  com  os  olhos  arrasados  de  lagrimas 

. — em  que  eu  nSo  sei  como  se  resiste  á  loucura;  em; 

que,  para  n3o  duvidarmos  de  nós  mesmos,  é  necessário 

duvidar  da  Providencia,  que  dizem  que  protege  os  bons. 

£  levantando-se  n'esta  agitação  nervosa,  sahiu  da 
sala  suffocada  pelos  soluços. 

D.  Yictoria  interrogou  Henrique  a  respeito  da  causa 
d'este  episodio*  que  ella  não  podia  comprehender. 

Henrique  respondeu  simplesmente: 

— Succede,  minha  senhora,  que  a  carta  encontrada 
na  pasta  do  snr.  Augusto  parece-se  muito  com  aquella 
de  cujo  extravio  o  snr.  conselheiro  se  queixa  e  que  foi 
publicada  nos  periódicos  de  Lisboa. 

D.  Yictoria  esteve  algum  tempo  a  pe^sar  na  verda-c 
deira  signifioação  da  resposta. 

— Mas...  n'esse  caso...  visto  isso... 

— Visto  isso,  só  o  snr.  Augusto  pôde  explicar  a 
mysterío  que  inda  ha  pouco  nos  preoccupava  a  todos» 
Os  meus  presentimentos  malignos  tinham  infelizmente 
um  fundo  de  verdade. 

D.  Yictorid,  tendo  a  final  comprehendido,  exclamou : 

—Pois  seria  elle  i  Era  d'elle  que  o  primo  ha  pouca 
Mava  ?  Por  esta  não  esperava  eu !  Ora  fie-se  uma  pes- 
soa n'estes  sanctos  I  Uma  coisa  assim  i  Ora  deixa  estar 
que  eu  vou...  Ahi  está  o  pago  que  se  tira  de  bem  fa- 
zer I  Ahi  está  I  Yeremos  a  cara  com  que  elle  me  res- 
ponde. Ora  deixa... 

—Eu  retíro-me —  disse  Henrique,  pegando  no  cha-^ 
péo  para  sahir. 

— Fique,  primo,  fique...  Até  é  bom  que  ouça... 

— Perdão,  minha  senhora.  É  melhor  que  eu  não  fi- 
que. Ha  razões  para  isso...  Tudo  deve  passar-se  entre 
V.  exc'  e  elle,  e,  se  mê  é  licito  um  conselho,  bom  será 
que  não  seja  demasiado  violenta.   ^ 
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Apésâf  áo^  peAAos  de  D.  Yielorto,  ifiMiríqne  nU- 
roQ-se. 

N3o  ia  satièMto  cbmsigQ  o  bospede  áé  Alvá)[)éÉha. 
E  pot^é?  Não  tinha  feitio  o  séu  deter?  Por  actisanio 
«ra  flagrante  o  delicto  de  Augusto  e  irrecusáveis  as  psf^ 
Tas  (}ué  o  acaso  coatra  elle  miAistrára  ? 

Mas  etá  nó^  todi^s  se  deve  ter  ji  passado  um  phe^ 
âomefio  morais  comparável  ao  qoe  se  estava  dando  co» 
JHetiriqae.  Occasiões*  ba  em  que,  apesar  de  todos  os  ai^ 
gmneutos  da  f&z3o,  apesar  da  conspirado  de  todáS'  mi 
pi^ovas  a-  justificar-DOs,  persiste  em  nós  «air  ws  inftin- 
€tiva  a  avisar-nos  de  que  comimtteiâoá  am  aaU>  feratk 
laoído  udia  accusaçSo. 

Isto  somente  n9a  succede  a  quem  tenha  ^táotmeá^ 
dos  os  mais  generosos  escrúpulos  da  consdeiioia';  e  este 
caso  não  se  dava  com  Henrique. 

D«  Vietoría  ficou  só  na  saia,  meditando  na  maaeira 
áb  confnndif  e  .castigar  o  crittiinosD.  Passeav»  agitada^ 
elaborando  comsigo  ú  dialogo  que^  se  ia  s^^gair^  enMv^ 
ff8gftt)do'se  élia  própria  de  responder  por  Auguàto^ 

Não  se  passou  muito  tempo. semi ^e  Augusto  viemé 
procurar  a  pasta  que  esquecera  m»  sa}a.< 

—Que  pi^ocura? —  disse  D.Vi€toria>  que,  aií  vel-o, 
parto  junto  da  mesa^ 

-^Uma  pá^ta  qhe  dei^i  aqui'. 

—Será  esta?—  disse  D.  Victoi^íai  mostrando^a* 

-^É  essa  mesma -^  respcmdeu  iA^sto^  iwlb  jku^ 
buscal-a. 

•^Gokno  vio  nb'lbituradom^uscrifit(>o«ítieu9{MK 
^enos,  snr.  Aúgd^?-^pergunt6dI>.VictoríafretenA^ 
a  pasta. 

— Muito  beiÀ,  minha  senhora. 

— Já  entenderam  esta  carta? 

Augusto  pegou  na  carta,  que  examinoil  supdrfieial- 
mente. 

— É  provável  que  já,  minlia  senhora ;  aindai(}ue  me 
nSo  lembro  de  haver  escolhido  esta  entre  as  que  v.  exc/ 
me  deu. 

— Pois  encolheu  por  certo,  visto  que  a  tinha  há  paala; 
mas  como  lhe  pareceu  difflcil  de  mais  para  os  pequenos»* 
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teve  o  cÉídado  de  tndodál-a  ittipHính*  pára  éiles  lerem 
melhor.  Não  posso  consentir  que  entre  n'esses  gastoá 
por  causa  de  meus  filbos ;  por  isso  queira  dizet*  a  des- 
pesa qtie  fee  para  se  lhe  knaddâtr  pagar. 

D.  Víctoria  tildava  da  raiva  què  se  apoi^ára  d'etiá, 
Qitta  in()nia  superior  aos  senè  habituãed  éipedieutes  ãè 
esprito. 

Augusto  ergueu  para  eila  os  olhos^  adfUh*ado,  por- 
que não  podia  comi^^ehender  aqtiellas  singulares  pala^ 
vras. 

-^Diz  V.  ex(k*  que... 

Em  vez  de  lhe  responder  logo,  D.Víctoí*iá  pegou  xiti 
periódico  (pie  Hetirique  deixará  sobre  a  mesa,  e  mais 
exittada  já»  accreseesutou : 

-^Veja  se  ^hiii  exacto.  Compare.  Talvez  precise  dè 
fiizer  alguma  eiieuâa. 

Acosto  olhou  para  o  periodi(x)  e  para  a  carta,  sèthl 
bem  saber  o  que  ftizia  utíttt  o  que  queria  dizer  tuiiò 

alio. 

— Mas,  por  amor  de  Deus,  minha  senhora-^  disse 
eite  }á  sobressaltado —que  quer  dizer  tudo  isto? 

•^Quer  (jfeer,  mtv  Augusto,  que,  quando  para  outra 
vta  se  lemt)rar  de  atraiçoar  mais  alguém  que  o  tenha  fá^ 
vwecídO)  seja  mais  cuidadoso  em  esconder  as  provM  dã 
sua  vileza. 

-—Milha  sembora!--  exelamoA  Augusto,  fozetiãb-se 
pallido. 

-^Fez  b^l  em  ABô  nus  ler  preveindó  àátes  dó  que 
tiaba  4e^c(Mrto ;  nés  aindi»  tiuhlsimos  bastante  dinheiro 
para  cobrir  o  laii^  e  ft^tiaífas  <i6m  a  carta. 

-^Ó  meos  DeuB>  pois  suspeita^^se... 

E  Avgust^,  qilasí  como  louco,  ãrranéou  dás  mãos  dè 
D.  Vidotia  a  folha,  e  começava  a  lél^a ;  mas  as  nuvehs 
que  lhe  passavam  pelos  olhos,  a  vertigem  que  lhe  tur- 
bJrva  a  cabei^  nSo  o  deixavam  comprehender  o  que  lia. 

Enquanto  Augusto  assim  íuctava  comsigo  mesmo, 
D.  Tictoria  dizia: 
•^  Agora  é  que  eu  entendo  o  que  queria  dizer  o 
primo  Henrique.  Sempre  é  um  homem  cpie  sabe  o  que 
é  o  muBâo«i. 
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Ao  ouvir  estas  palavras.  Augusto  arrojou  de  si  o  pe- 
riódico, e  scintillou-lhe  o  olbar  de  cólera: 

— Ahl  Foi  elie?  Sim...  Havia  de  ser.  Devia  suspei- 
tal-o.  Era  de  esperar  que  o  fizesse.  É  o  pretexto.  Hi* 
nha  senhora,  ha  aqui  uma  traição  infame,  orna  traiçio 
que  eu  não  ousaria  suspeitar  de  ninguém  I  Mas  jnro-ihe 
que... 

— Ha  de  dar-me  licença  de  ir  accommodar  meus  fi- 
lhos — disse  D.  Yictoria,  interrompendo-o  Mamente.  E 
encaminhou-se  para  a  porta. 

Augusto  viu-a  afastar-se,  e  disse-lhe  em  tom  sereno, 
mas  commovido : 

— ^Yá,  minha  senhora,  vá ;  mas  se  tem  a  essas  crean- 
ças  amor  de  mãe,  não  lhes  ensine  por  ora  a  suspeitar 
d'um  homem  que  ellas  se  tinham  h2d)ituado  a  amar  e  a 
venerar.  Peço-Ihe  por  ellas,  mais  do  que  por  mim.  É 
uma  triste  e  prematura  experiência  que  lhes  vai  dar; 
vai-lhes  envenenar  para  toda  a  vida  o  coração  e  talvei 
que  contra  si  mesma  veja  voltar-se  a  desconfiança  que 
lhes  semeia  tão  cedo. 

D.  Yictoria  sahiu  da  sala  sem  lhe  responder;  é  certo 
porém  que  não  ousou^  dizer  aos  filhos  coisa  alguma  em 
desfavor  do  mestre.  Sob  as  singularidades  do  génio 
d'aquella  senhora  havia  um  fundo  de  bom  senso,  onde 
perfeitamente  calaram  as  reflexões  de  Augusto. 

É  singular,  ao  entrar  na  sala  immediata,  ia  a  limpar 
os  olhos,  commovida. 

Augusto  permaneceu  abatido  e  desalentado,  como  se 
n'aquelle  momento  tivesse  visto  dissiparem-se  todas  as 
esperanças  da  sua  vida.  Lagrimas  inflanunadas  e  amar- 
gas assomaram-lhe  aos  olhos  ao  ver-se  humilhado  no  seio 
d'uma  famiiia  que  elle  respeitava,  da  familia  d'aquella  a 
cujos  olhos  mais  desejaria  nobilitar-se,  engrandec^-se» 
revestir-se  de  todos  os  prestigies. 

Era  uma  dor  para  enlouquecer,  a  sua !  Ao  desalento 
succedeu  porém  a  reacção.  N'aquelle  caracter  havia  la- 
tente uma  energia  de  homem. 

— Agora,  mais  do  que  nunca,  preciso  de  alento  para 
não  succumbir —  exclamou  elle,  erguendo  a  cabeça  e 
vindo-lhe  ás  faces  o  rubor  da  exaltação — obriga-me  a 


isso  o  nome  honrado  de  meu  pae,  a  sancta  memoria  de 
minha  mãe.  A  consciência  me  dará  forças  para  iuctar 
com  a  intriga  e  com  a  calumnia,  onde  quer  que  ella  es- 
teja. Ir-ihe-hei  ao  encontro,  a  descoberto,  sem  disfarce^ 
nem  artifícios,  como  luctador  leal.  E  se  ha  justiça  no 
eéo,  hei  de  vencer  t  N3o  voltarei  mais  a  esta  casa,  sem 
ser  com  a  cabeça  erguida ;  não  pensarei  mais  em  ti.  Ma- 
gdalena,  única,  suave  imagem  que  ainda  me  ofierecia 
vida,  emquanto  não  saiba  que  no  teu  pensamento  o  meu 
nome  não  é  o  d'um  infante. 

Ao  voltar-se  para  sahir  descobriu  Magdalena,  que  o 
observava  da  porta. 

Augusto  estremeceu,  mas,  fazendo  por  dominar  a 
turbação,  curvou-se  respeitosamente  perante  a  morga- 
dinha, e  ia  a  retirar-se. 

— Espere —  disse-lhe  ella,  estendendo-lhe  a  mão,  e 
com  profunda  melancolia — não  saia  sem  se  despedir 
d'uma  amiga  que,  apesar  de  tudo,  o  reputou  sempre 
innocente. 

Augusto  parou,  como  se  aquellas  palavras  o  feris- 
sem no  coração. 

Magdalena,  com  as  foces  pallidas  e  as  lagrimas  nos 
olhos,  continuava  e  estender-lhe  a  mão. 

Augusto  apoderou-se  d'ella  e  cobriu-a  de  beijos  e  de 
lagrimas. 

— Oh !  obrigado,  minha  senhora,  obrigado  I  —  excla- 
mou elle — precisava  d'essas  palavras  para  não  enlou- 
quecer. 

— Vá  Augusto,  vá.  Dentro  em  pouco  tempo  todos> 
lhe  pedirão  perdão.  Greio-o  firmemente, 
'    —  E  eu  não  procurarei  tornar  a  vel-a,  senão  quando^ 
poder  justificar  essa  generosa  confiança.  Juro-lh'o. 

As  lagrimas  de  Magdalena  não  podiam  mais  tempo^ 
cooter-se-lhe  nos  olhos ;  iam  soltar-se  e  já  ella,  para  as 
occultar,  desviava  o  rosto,  quando  Christina  entrou  na. 
sala. 

Christina,  a  quem  a  mãe  acabara  de  contar  o  acon- 
tecido, parou  a  ver  a  scena  e  a  commoção  dos  dois. 

Augusto  não  se  demorou,  sahiu  sem  pronunciar  uma 
palavra. 
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Mágdatena  deu  largas  á  tristeza,  que  Ibe  pesava  do 
corado,  deixando  correr  livremente  o  pranto. 

Ghristina  correu  a  abraçaUa. 

-^Meu  Deus!  meu  Deus!  Lena,  isto  que  quer  di* 
íer?—  exclamou  Christína. 

E,  approximando  os  kabios  do  ouvido  da  prima,  mo^ 
murou  com  adorável  ingenuidade: 

— Pois  tu...  amavil-o? 

Por  uni^  resposta  Magdalena  apertou^a  apaixonada* 
mente  ao  seio. 

E  ambas  por  algum  tempo  confundiram  as  suafs  la- 
grimas. 
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VII 


Dominado  por  os  mais  enérgicos  e  encontrados  sen- 
timentos Augusto  satilu  do  Mosteiro,  ainda  sem  plano 
foroiado,  sem  tenção  deânida,  mas  compreliendendo  va- 
^metite  a  necessidade  de  abraçar  uma  resolução  qual- 
quer. 

As  palavras  que  D.  Victoria  inconsideradamente  sol- 
tara, tinbam-Ihe  feito  conceber  a  suspeita  de  que  Henri- 
que não  fora  alheio  á  calumnia  que  pesava  sobre  elle. 
D'âhi  a  attribuir^lhe  todo  o  plano  da  intriga  nao  ia  lon- 
ge, e  JQSto  é  confessar  que  não  era  destituida  de  plau- 
9il>ilidslde  a  ideia. 

A  espécie  de  aversão  reciproca  que,  desde  o  pri- 
meiro encontro,  os  dividira,  a  maior  vehemencia  da  en- 
trevista na  noite  de  Natal,  em  que  ficara  pendente  en- 
tre elles  uma  provocação^  só  á  espera  de  pretexto,  con- 
corriam para  dar  vigor  a  esta  snpposição. 

Por  isso,  depois  de  por  muito  tempo  percorrer  á 
tõa  os  caminhos  dos  campos,  sem  consciência  nem  des- 
tino. Augusto  enoamtnhou«<se  resolutamente  para  Alva- 
penha. 

Estava  ainda  pouco  senhor  de  si  para  meditar  nas 
circumstancias  que  occasionaram  a  sua  aecUsaçSo.  Mal 
poderia  até  dizer.de  que  era  accusjdo.  Percebeu  que 
se  tractava  d*  um  •aibuso  de  confiança,  d'uma  infâmia,  mas 
a  impressão  recebida  fora  tal  que  não  o  deixara  inves- 
tigar os  p^mefiOF0s  do  fado.  Previa  em  tudo  isto  uma 
traição,  e,  para  a  esclarecer,  dirigiu-se  á  única  pessoa  de 
quem  lhe  parecia  provável  que  ella  partisse. 
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Quando  chegon  a  Alvapenba  já  tinha  alli  passado  % 
hora  de  jantar. 

Henrique  retirára-se  para  o  quarto,  D.  Dorotheia  e 
Maria  de  Jesus,  aquella  dobando,  esta  fiando,  aprovei- 
tavam o  tempo  a  resar  parte  das  suas  longas  orações^ 
quotidianas. 

Quando  Augusto  bateu  á  porta  estavam  ellas  de 
volta  com  a  ladainha,  que  D.  Dorotheia  dizia  em  latim, 
a  seu  modo,  e  a  que  Maria  de  Jesus  respondia  no  mesmo 
idioma. 

t—Turris  e  bun^iSy  fedilisarca^  espeque  da  justiça, 
Joannes  asellis  —  dizia  D.  Dorotheia. 

—  Ord  pér  nós  —  respondia  invariavelmente  a  criada» 
A  resa  interrompeu-se  ao  entrar  Augusto  na  sala. 
Poucas  situações  se  podem  conceber,  mais  exaspe- 

radoras  de  animo  do  que  a  de  Augusto  n'aqiieUe  QKh 
mento. 

Vir  com  o  espirito  dominado  por  as  mais  violentas 
paixões,  trazer  no  coração  uma  verdadeira  tempestade 
affectiva,  e  de  súbito  acbar-se  na  presença  de  duas  Ín- 
doles essencialmente  pacificas,  de  dois  corações  a  que 
a  paixão  nunca  alterou  o  rithmo,  de  duas  consciências 
de  que  nunca  a  dúvida,  o  remorso,  ou  o  ódio  turbaram 
a  celeste  serenidade,  é  um  martyrio  cruel. 

Augusto  teve  desejos  de  recuar,  porque  previu  a  tor- 
tura que  o  esperava. 

— Ditosos  olhos  que  o  vêem!  —  disse  D.  Dorotheia, 
arredando  de  diante  de  si  a  dobadoira,  para  mais  á  von- 
tade contemplar  o  recem-chegado — Não  sei  que  mal  lhe 
fizeram  n'esta  casa? 

— As  minhas  occupaçôes... —  balbuciou  Augusto, 
sem  saber  o  que  dizia. 

Maria  de  Jesus  veio  de  reforço  á  ama. 

— Issol  falle-nos  nas  suas  occupações,  nem  que  se 
não  soubesse  cá  que  todos  os  dias  dá  o  seu  passeio  ao 
fim  da  tarde;  sem  fallar  nas  quintas  feiras  e  domingos... 

Augusto  não  respondeu. 

—  Pois  olhe  que  todos  aqui  lhe  querem  bem — disse 
D.  Dorotheia. 

—  Assim  o  creio,  minha  senhora. 
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—  Eu  fui  muito  amiga  de  sua  mãe,  que  era  uma 
saucta  creatura.  Inda  me  parece  que  a  estou  a  ver  ahi 
sentada,  com  aquella  capa  roixa  que  trazia.  A  alegria 
d'ella,  quando  o  Augustinho  veio  de  Lisboa  I  Vi-a  chorar 
e  agradecer  a  Deus  o  filho  que  lhe  tinha  dado...  Todo 
o  seu  desejo  era  nâo  morrer  antes  de  o  ver  padre;  que- 
ria pelo  menos  uma  vez  commungar  das  suas  mãos... 
Coitada I...  Não  lhe  concedeu  isso  o  Senhor,  que  bem 
<;edo  a  chamou  a  si. 

E  continuou  para  Augusto: 

— Quando  morreu  a  morgada,  a  madrinha  da  Lenita, 
e  que  me  contaram  aqui  do  legado  que  ella  deixara,  eu 
disse  logo:  «Ora  a  alma  tem  ella  no  céo  por  isto,  quando 
por  mais  não  seja.»  Porque,  emOm...  só  quem  não  co- 
nheceu sua  mãe  é  que  não  diria  outro  tanto.  Verdade  é 
que  elle  não  chegou  a  aproveitar...  mas...  Emíim  cada 
um  sabe  o  que  lhe  convém  e  o  que  lhe  não  convém.  E 
eu  digo,  a  vida  de  sacerdote  é  muito  bonita,  isso  é, 
mas...  não  havendo  inclinação... 

Augusto  estava  impaciente  com  a  loquacidade  da  se- 
nhora de  Alvapenha. 

— O  snr.  Henrique  de  Souzellas  está  em  casa? — 
perguntou  elle,  logo  que  pôde — Desejava  muito  fallar- 
Ihe. 

— Ai,  sim?  quer  fallar  com  elle?  Eu  acho  que...  Pa- 
rece-me...  Sim,  elle  deve  estar  no  quarto...  Ha  de  estar 
a  ler.  Não  tem  outra  vida  aquelle  rapaz  I  Uma  coisa  as- 
sim t  Por  mais  que  eu  lhe  diga:  «Henriquinho,  olha  que 
isso  faz-te  mal...»  É  o  mesmo  que  nada.  Só  lér,  ler,  ler, 

aue  é  uma  coisa  por  maior.  Ao  principio  ainda  por  ahi 
ava  alguns  passeios...  Agora,  tirando  lá  as  suas  visitas 
ao  Mosteiro,  elle  para  ahi  fica.  Lá  ao  Mosteiro  sim,  para 
ahi  ainda  elle  vai. 

— £  que  os  ares  são  por  alli  muito  saudáveis — disse 
maliciosamente  Maria  de  Jesus. 

— Adeus!  ahi  vem  você  com  as  suas  coisas.  E  en- 
tão que  tem?  Pois  está  claro  que  um  rapaz,  como  elle, 
dá-se  com  a  gente  nova. 

—  Pois  sim,  senhora,  eu  não  digo... 

— E  as  raparigas  de  lá  já  não  estão  bem  sem  elle..« 


Ora  ea  confesso,  quando  die  está  de  maré,  é  um  ^sto 
ouvíl-o.  Sempre  ás  vezes  tem  coisas' que  fezem  rir  as 
pedras, 

— E  pondo-se  a  coRtar  bistoríasf  Ih!  isso>enUil»e 
que  él  Eu  nao  sei  onde  elle  as  vai  buscar! —  aoores- 
centou  a  criada. 

—  Com  esta —  continuou  D.  Dorotbeia,  aponUndo 
para  Maria  de  Jesus — é  ás  vezes  um  passo.  Eu  ainda 
queria  que  o  Augustinho  os  ouvisse  a  amboR.  É  perdido 
em  pouca  gente.  Elle  pôe*se  li  a  inventar  patranhas,  e 
ella,  a  tola,  que  sai^e  já  como  elle  è,  ouve  todo  muito 
séria  e  fiada,  e  no  fim  então  é  que  sao  os  escarceos. 
Emfim,  uma  coisa  é  dizer,  outra  é  veri 

E  D.  Dorotheia  ria,  com  aquelle  rir  meio  tossido  de 
velha,  em  que  ha  não  sei  que  indícios  d'uma  «existenda 
plácida,  que  consola  ouvir. 

Augusto  força va-se  a  sorrir  áquellas  narrações  das 
duas  velhas,  a  que  elle  mal  attendia. 

—  Eu,  digo —  continuou  D.  Dorotbeia' — que  já  bos 
havia  de  fazer  falta  se  sahisse  d'aqui ;  quando  di  não  está 
parece-me  a  casa  morta. 

—  Deixe  lá,  senhora,  que  este  já  d'aqui  não  sahe. 
— Ora  bem  sabe  você  d'isso. 

— Pois  a  senhora  verá.  Oral  Os  passeios  ao  Mosteiro 
são  muito  bonitos. 

Augusto  ergueu-se  deveras  resolvido  a  cortar  a  con- 
versa por  uma  vez. 

—  Se  me  dá  licença,  eu  vou  procijiral-o  ao  quarto. 
Desejava  fallar-lhe,  quanto  antes,  para  um  negocio  d'ur- 
gencia. 

Depois  de  mais  algumas  r.eflexões,  resignaram-fSe  a 
deixal-o  partir. 

Augusto  transpoz  rapidamente  os  corredores,  que  o 
separavam  do  quarto  de  Henrique,  e  bateu  á  porta;  doeste. 

— Entre  quem  é  —  disse  de  dentro  Henrique. 

Augusto  entrou. 

O  sobrinho  de  D.  Dorotheia  estava  sentado  junto  da 
janella,  lendo  uma  folha  e  fumando. 

Ao  ver  Augusto  levantou- se. 

A  lembrança  das  sceiías  |d -aquella  manbã  no  Mosteiro, 
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e  a  6xpres3ão  de  physioQomia  de  Augusto,  fizeram-Ibe 
prever  a  Índole  da  entrevista  que  se  ia  seguir. 

Evitando  porém  o  menor  indicio,  que  podesse  reve- 
lar a  prevenção  em  que  estava,  disse  naturalmente,  es- 
tendendo a  mao  a  Augusto: 

— Ohf  por  aquil  A  que  devo  o  prazer  doesta  visita? 

Em  vez  dç  lhe  corresponder  ao  cumprimento,  Au-^ 
gusto  disse-Ihe  friamente: 

— Assim  estende  a  mão  a  um  miserável?  Ou  é  ti- 
bieza de  pundonor,  ou  excesso  de  magnanimidade  I 

Henrique  retirou  logo  a  mão  e  respondeu  com  or- 
gulhoso desdém: 

— Nem  uma  coisa,  nem  outra;  simplesmente  o  juiza 
bastante  para  não  me  arvorar  em  superintendente  de  ne* 
gocios  que  me  não  dizem  respeito ;  é  um  sentido  espe- 
cial, que  se  chama  delicadeza. 

— É  um  pouco  sujeito  a  adormecer  em  si  esse  pre-- 
cioso  sentido. — replicou  Augusto,  no  mesmo  tom — Nem 
sempre  são  tão  observadas  pelo  senhor,  essas  delicadas 
abstenções,  como  agora.  Sei-o  por  experiência. 

— Não  são  desde  que  os  interessados  me  ordenam 
que  intervenha,  e  desde  que  a  minha  intervenção  pôde 
ser  útil  a  amigos. 

— Pois  bem;  como,  por  qualquer  d'essas  causas,  se 
deu  o  facto  em  relação  ao  objecto  que  me  traz  aqui, 
espero  que  me  explique  a  natureza  da  sua  intervenção. 

— Mas  com  que  direito  me  vem  o  senhor  pedir  aqui 
explicações  ? 

— Com  o  direito  que  me  dá  a  consciência,  senhor  f  — 
respondeu  energicamente  Augusto,  despojando-se  de  toda 
a  apparencia  de  ironia — Com  o  direito  que  tem  todo  o 
homem,  calunmiado  cobarde  e  infamemente,  como  eu 
fui,  de  provocar  uma  accusação  aberta  e  leal.  Direito? 
£  mais  ainda  do  que  direito,  é  dever.  £  um  dever  para 
com  a  moral,  é  um  dever  para  com  a  consciência,  é  um 
dever  para  com  a  memoria  d'aquelles  que  nos  transmit- 
tíram  um  nome  honrado. 

— Muito  bem;  mas,  admittindo  que  seja  esse  direito 
ou  esse  dever,  e  não  lh'o  contestarei,  por  que  síngula^ 
ridade  acontece  que  s^a  eu  a  pessoa  que  tem  de  res- 


—  MO- 

ponder  por  tudo  isso?  Por  acaso  será  este  o  pretexto, 
para  depois  do  qual  tinhamos  adiado  uma  entrevista  que 
suppozemos  necessária? 

•  — Se  houve  pretexto  para  ella,  foi  da  sua  parte,  e 
escolheu-o  bem  infame  e  vil.  N3o  lh'o  invejo.  Da  minha 
nHo  é  pretexto ;  é  uma  mterrogaçSo  bem  positiva  e  ter- 
minante. Todos  os  motivos  anteriores,  que  podiam  au- 
thorisar-me  a  procuraUo,  cessaram  ante  a  impreterível 
exigência  d'este.  Preciso  de  justificar-me,  e  por  isso  pre- 
ciso de  conhecer  e  de  ouvir  os  meus  accusadores. 

— E  imagina  que  sou  eu  quem  deve  auxilial-o  na  ta- 
refa? Pelo  menos  devia  escolher  uma  hora  mais  com- 
moda.  Sabe  que  na  Alvapenha  se  janta  patriarcbalmente 
ao  meio  dia... 

— Mo  julgue  que  com  essas  ironias  de  mau  gosto, 
se  esquivará  a  responder-me.  Juro-lhe  que  hei  de  obri- 
gal-o  a  fallar  com  seriedade. 

—  E  tem  meios  para  isso? 

— Faço-lhe  a  justiça  de  acreditar  quasim;  creio  que 
ainda  nao  estará  tão  envilecido  que  receba  com  um  sor- 
riso cynico  o.  insulto  que  lhe  infligir... 

— É  provável  que  nSo  risse,  no  caso  que  diz;  mas 
também  nâo  fallava,  acredite.  Ha,  para  interrogações 
d'essas,  respostas  mais  adequadas  e  discretas.  Não  tente; 
aconselhoo...  Mas,  valha-me  Deus,  quem  lhe  disseque 
eu  não  queria  dar-lhe  todas  as  explicações  que  souber? 
Sente-se,  conversemos  placidamente,  que  é  a  melhor  ma- 
neira de  ver  claro  nas  coisas.  Não  fuma? 

Augusto,  indignado  com  este  frio  sarcasmo,  respon- 
deu com  vehemencia: 

— Está-me  causando  tédio  e  compaixão  ao  mesmo 
tempo,  senhor.  Deve  ter  já  uma  alma  bem  corrompida 
para  me  receber  assim.  Ainda  quando  eu  fosse  um  cri- 
minoso, se  no  seu  caractier  houvesse  brio,  dignidade  e 
sentimento  moral,  devia  a  minha  presença  ser-lhe  um 
espectáculo  demasiado  abjecto,  para  o  não  deixar  sorrir, 
ainda  que  de  sarcasmo ;  mas  na  incerteza  em  que  está, 
em  que  deve  estar  por  força,  a  só  ideia  de  que  pode 
calumniar  um  homem  innocente,  devia  bastar  para  lhe 
fazer  sentir  toda  a  gravidade  doesta  entrevista  e  obrigal-o 


a  attender-me  como  eu  exijo  ser  attendido.  Para  não 
comprèbender  isto,  para  nao  respeitar  este  sagrado  di- 
reito, que  tem  todo  o  accusado  de  se  defender,  é  neces- 
sário estar  corrompido  até  ao  fundo  da  alma.  O  scepti- 
cismo  e  a  irreverência  para  com  os  outros  só  se  dá  em 
quem  duvida  de  si  próprio,  e  a  si  próprio  se  não  res- 
peita, porque  se  conhece.  O  senhor  soube  insinuar  a  ca- 
íumnia  no  seio  de  uma  familia,  cujos  ânimos  generosos 
não  a  receberam  sem  dôr;  e  quando  o  calumniado  lhe  vem 
pedir  explicações,  porque  se  trata  da  sua  única  riqueza, 
porque,  sem  familia  e  pobre,  e  amanha  talvez  na  misé- 
ria, precisa  de  defender  o  único  bem  que  lhe  resta,  o 
senhor  recebe-o  com  um  sorriso  ultrajante,  para  occul- 
tór  talvez  a  cobardia,  que  nâo  ousa  repetir  na  face  do 
accusado  as  insinuações  que  contra  elle  fez  na  ausência. 
Se  a  consciência  lhe  nao  exprobra  esta  infâmia,  teve  ra- . 
z3o  ao  dizer-me  que  me  enganei  procurando-o.  A  cara- 
cteres d'esses  não  se  pede  a  explicação  da  calumnia,  é 
a  sua  manifestação  natural. 

E  terminando  estas  palavras,  que  a  mais  violenta 
paixão  lhe  dictára.  Augusto  caminhou  para  a  porta  do 
quarto. 

Henrique  deteve-o. 

No  espirito  do  leviano  hospede  de  Alvapenha  passá- 
ra-se  n^este  curto  intervallo  de  tempo  uma  profunda  re- 
volução moral. 

Na  voz,  no  gesto  e  na  indignação  de  Augusto  pare- 
ceu-lhe  perceber  vestigios  de  sinceridade,  em  que  até 
allí  não  acreditara,  e  desde  esse  momento,  além  dos  re- 
morsos pelos  desdéns  com  que  o  recebera,  sentia  viva 
a  necessidade  de  uma  reparação. 

Magdalena  tinha  razão. 

No  meio  de  todos  os  seus  defeitos,  havia  n'este  ra- 
paz um  não  esgotado  fundo  de  pundonor  e  de  morali- 
dade. 

— Não  saia. —  disse  elle  para  Augusto,  já  sem  a  me- 
nor sombra  de  ironia — Se  para  isso  fôr  necessário  pe- 
dír-lhe  perdão,  pedir-lh'o-hei.  Que  mais  quer?...  Reco- 
nbeço-lhe  o  direito  que  tem  de  ser  escutado.  Fique.  E 
creia  que,  apesar  das  apparencias  lhe  serem  desfavora- 
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veis,  ea,  que  em  bem  pouco  concorri  para  ellas,  &iDto- 
me  já  movido  a  não  lhes  dar  fé.  É  já  um  convencimento 
tio  intimo  como  o  que  até  agora  tinha  da  sua  calpa, 
confesso-o.  Se  na  minha  mao  estiver  esclarecer  o  mys* 
terío  conte  commigo.  Falle. 

Augusto  fítava-o  ainda  com  desconfiança. 

Henrique  percebeu-o  e  continuou: 

— É  justa  a  dúvida  que  lhe  leio  no  olhar,  mas,  como 
somente  o  meu  procedimento  futuro  a  pôde  desvanecer, 
peço^he  que  não  deixe  por  isso  de  fallar. 

— Antes  de  mais  nada:  de  que  me  accusam? — per- 
guntou Augusto. 

— Pois  não  sabe?f —  exclamou  Henrique  admirado. 

— Vagamente  apenas.  Sei  que  ha  uma  carta  extra* 
viada,  mas  a  confusão  em  que  fiquei  mal  me  deixou 
oomprehender... 

Henrique  contou  então  tudo  o  que  se  passara  do 
Mosteiro,  e  terminou  dizendo: 

— Já  vê  que  eu  não  fiz  mais  do  que  faria  outro  qual- 
quer em  meu  logar.  Pesava  sobre  todos  quantos  frequen- 
tavam aquella  casa  uma  desconfiança  odiosa;  esclarecer 
o  mysterio,  dissipar  as  suspeitas,  lançar  aos  hombros  do 
culpado  toda  a  responsabilidade  da  traição,  era  o  natu- 
ral empenho  de  todos.  A  descoberta  da  carta  na  sua 
pasta  accusava-o.  Essa  descoberta  foi  occasionalmenia 
feita  por  D.  Victoria.  Eú  não  o  conhecia  bastante  para 
que  o  seu  passado  me  obrigasse  a  recusar  o  testemu- 
nho das  apparencias.  Os  motivos  de  despeito,  que  as  soas 
mesmas  palavras  por  aquella  occasião  confirmaram,  ex- 
plicavam muito  bem  certas  tentações  de  vingança...  Nada 
mais  natural  do  que  suppor... 

Augusto  cobriu  o  rosto  com  as  mãos,  murmurando: 

— Accusado!...  accusado  d' uma  infâmia,  e  diante 
de... 

Aqui  reteve-se,  como  se  a  tempo  comprehendesse  a 
indiscrição  da  sua  dòr. 

Henrique  cada  vez  se  sentia  mais  modificado  nas  soas 
disposições  para  com  Augusto,  por  isso,  quando  este  cor^ 
tou  assim  em  meio  a  expressão  do  pensamento,  elle,' 
que  lh'o  percebeu,  disse-lhe,  sorrindo: 
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— D'ella9  Sftcegae.  Tem  ;}oBto  doesse  íntomial;  de 
que  se  receia  tanto,  advogados  eloquentes. 

ÀQgosto  levantou  para  Henrique  nia  oJhar  ínterro- 
gador. 

—  Diz  que... 

—  Que  não  deve  temer  da  impressão  produssida,  por 
todías  as  provas  d'este  mondo,  uo  aninao  de  quem,  atra- 
vés de  tudo,  acreditará  sempre  na  sua  inooceocia. 

— »Refere^se  a... 

— Ao  seu  segreda,  que  ha  muito  onãoé  para  mim. 
Veja  como  eu  estou  Tirado  I  Acho-me  quasi  disposto  a 
sympatbisar  com  elle,  quando  ha  pouco  tempo  ainda» 
síDceramente  o  confesso,  era  esta  a  causa  ocoulta  de  tal 
ou  qual  antipathia,  que  sentia  pelo  senhor...  que  sentía^ 
mos  um  pelo  outro,  digamos  assim. 

— Mas... 

— Vamos,  vamos...  eu  sei  que  é  disía^eto;  nem  esta 
era  occasião  para  entrar  em  confidencias.  Tratemos  do 
que  mais  importa...  Não  sei  como  é  que  iria  jurar  agora 
a  sua  innocencia  em  toda  esta  desastrada  intriga,  e  com 
o  tempo...  porque  francamente  lhe  declaro  que  me  é  ne^ 
>cessario  algum  tempo  para  desvanecer  em  mim  todos  os 
restos  de  despeito  e  de...  paixão...  porém^  com  o  tempo^ 
talvez  venha  a  ser  seu  verdadeiro  amigo...  sem  a  me- 
nor prevenção. 

E  depGfis  d'um  momento  ide  silencio,,  proseguiu  mu- 
dando de  tom::  ' 

— ^Mas,  com  os  diabos,  sendo  lO  senhor  innocante 
deve  ter  grandes  inimigos  aqui  na  terra  para  o  enredar 
rem  assim  I  É  preciso  esclarecer  isto. 

—  Inimigos?!...  Não  os  conheço,  nem  'veijo  moti- 
vos...—  disse  Augusto  pensativo.  Mas  de  repente,  como 
se  lhe  acudisse  um  pensamento  luminoso,  fez  um  gesto 
que  Henrique  percebeu. 

— Que  é?—  perguntou  este  logo— 'Descobriu?... 
Diga. . .  Uma  suspeita  é  já  um  rasto  precioso. . .  guia 
es  primeiros  passos...  Diga...  E  eu  o  podarei  a  se- 
gnil-o. 

— Lembro^me  agora  d'uma  notável  visita,  que  ha  dias 
recebi.  É  isso... 
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E  Augusto  coutou  toda  a  entrevista  que  tivera  com 
o  brazileiro. 

— E  inda  agora  se  lembra  d'elle? —  exclamou  Hen- 
rique, ao  ouvil-o — e  inda  hesita  ?  I  O  senhor  é  de  uma 
boa  fé!...  Temos  o  fio! 

— Mas  como  pôde  elle...? 

— Isso  depois;  o  mais  virá  a  seu  tempo.  Agora  tra- 
ta-se  de  vigiar  esse  senhor...  E  agora  me  lembra;  elle 
é  um  dos  oradores  do  club  do  Canada...  Sondarei  esse 
antro  tenebroso...  Eu  já  devia  suppor  que  andava  aqui 
miséria  politica...  Estou  a  achar  razão  áquella  adorável 
Magdalena...  Perdão...  inda  não  perdi  o  habito  de  a  ado- 
rar...  Também,  desde  que  o  consiga,  serei  seu  amigo 
sem  restricções.  Até  lá  porém  não  será  isso  motivo  para 
de  corpo  e  alma  me  não  dedicar  á  sua  causa. . .  Eu  posso 
ter  todos  os  defeitos,  menos  o  de  coUaborar  de  boa- 
mente n'uma  velhacaria;  e,  fosse  o  meu  maior  inimigo 
que  eu  visse  victima  d'eíla,  creia  que  procuraria  desfa- 
zel-a. 

— Agradeço-lhe  essas  palavras,  que  acredito  são  sin- 
ceras; não  posso  porém  aceitar  a  intervenção  que  me 
oflferece.  Eu  sou  que  devo  justificar-me.  Está  empenhada 
n'isso  a  minha  dignidade. 

—  Como  queira.  Em  todo  o  caso  espero  que  uma 
má  prevenção  o  não  constranja  a  não  recorrer  lealmente 
a  mim,  se  o  meu  auxilio  lhe  poder  servir.  Agora  peço- 
Ihe  perdão,  se  alguma  vez  o  offendi  de  mais ;  mas,  va- 
mos lá,  o  senhor  também  não  está  de  todo  isempto  de 
culpa...  E  emquanto  ao  pretexto...  adiado  mais  uma  vez, 
não  lhe  parece? 

Augusto  não  podia  fechar-se  áquelle  caracter,  que  se 
lhe  estava  mostrando  agora  sob  uma  face  nova  e  sym- 
pathica;  por  isso  respondeu,  sorrindo:  ^ 

— Adiado  para  sempre. 

E  estenderam  as  mãos  um  ao  outro,  apertando-as  já 
«em  o  menor  resentímento. 

Eram  duas  almas  generosas,  que  acabavam  de  se 
comprehender. 

— É  notável; —  pensava  comsigo  Henrique — estou 
sympathisando  á  ultima  hora  com  este  rapaz  t  Mas  como 
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se  combina  isto  com  a  minha  paixão  por  Magdalena,  a 
quem  elle  ama  igualmente?  Dar-se-ha  que  ella  acer- 
tasse, e  que  não  fosse  paixão  o  que  eu  senti?  Isto  de 
mulheres  téem  uma  vista  tão  apurada  para  estas  discri- 
minações ! 


•-tJB  — 


VIII 


O  processo  instaurado  contra  o  Gancella  seguia  os 
seus  tramites  normaes ;  porém»  graças  ao  empenho  do 
conselheiro,  a  quem  a  morgadinha  escrevera  a  favor  do 
preso,  e  apesar  da  perseguição  que  lhe  moviam  os  pa- 
dres, contava-se  que  elle  fosse  solto,  é  era  esperado  oa 
aldeia  dentro  em  poucos  dias. 

Magdalena  não  se  descuidara  de  mandar  todos  os 
dias  ao  pobre  homem,  noticias  da  filha,  a  qual,  depois 
de  ter  por  algum  tempo  inspirado  sérios  cuidados  á  me- 
dicina da  terra,  parecia  haver  entrado  n'um  período  de 
convalescença. 

Magdalena  assim  o  participou  ao  Gancella  para  o  ani- 
mar, mas,  sem  saber  porquê,  ella  propría  não  sentia  as 
esperanças  que  dava. 

Hâ  espiritos  tao  instinctivamente  sensíveis  e  perspi- 
cazes, que,  á  maneira  dos  médicos  experientes,  presen- 
tem  a  gravidade  ou  a  approximaçSo  do  mal,  ainda  quando 
os  symptomas  tenham  perdido  toda  a  feição  assustadora. 

Já  os  sorrisos  fluctuam  nos  lábios  do  doente  e  um 
desmaiado  rubor  de  saúde  principia  a  tingir  as  £ã^s,  até 
então  pallidas,  e  elles  sentem-se  ainda  estremecer  de 
secretas  apprehensões. 

Assim  acontecia  a  Magdalena  ao  contemplar  as  fei- 
ções da  pequena  Ermelinda. 

A  frequência  e  intensidade  dos  accessos  diminuirá; 
certo  colorido  de  vida  principiara  já  a  animar-lhe  o  rosto 
infantil,  havia  pouco  gelado  pelo  terror  e  pela  doeAça; 
ás  vezes  até  um  sorriso,  ainda  que  melancólico,  disten- 


ia-ibe  os  lábios  desmaiados,  e  só  de  (fomáo  em  quando, 
aras  Duvens  de  tristeza,  evocadas  por  uma  recordação 
enosa,  parecia  assombrarem4he  o  olhar  limpido  e  mei- 
0 ;  os  somnos  eram  tranquillos,  as  vigílias  serenas,  e 
pesar  de  tudo  a  morgadinha  entristecia  ao  reparar  n'ella* 

O  facultativo  da  localidade,  palpando  com  os  dedos 
obustos  o  delicado  pulso  da  creança,  assegurara  que 
lia  estava  já  livre  de  febre;  e  apesar  disso  Magdalena 
uasi  sentia  remorsos,  quando  escrevia  ao  Herodes  a 
ar-Ihe  a  boa  nova. 

E  è  certo  que  mais  do  ^e  justificadas  tinham  de 
er  estas  apprehensões  da  morgadmha. 

Na  tarde  d'aqnelle  mesmo  dia,  em  que  Ermelinda 
côrdára  mais  tranquiUa  e  animada,  renovaram-se  subi- 
imente,  e  assustadores  como  nunea,  os  indícios  do  mal 
refundo. 

Um  delirío  violento,  caracterisado  por  vagos  e  mal 
lefinidos  terrores,  gritos  angustiosíssimos,  contracções 
spasmodicas,  que  parecia  despedaçarem  aquelle  corpo 
*agil  e  delicado,  surgiram  de  novo,  e,  ao  dissiparem*se, 
eixaram,  como  rastos,  uma  prostração  extrema,  uma 
uasi  completa  insensibilidade  de  funesta  significação. 

Magdalena,  assustada,  tomou  nos  braços  a  debil  e 
mmagrecída  creança  e  trouxe-a  para  junto  d'uma  ja- 
etla,  d'onde  ainda  se  avistava  o  sol,  já  quasi  a  escon* 
er-se  por  detraz  d'uma  coUina  distante. 

Dir-se*ia  querer  pedir,  aos  ft^oíxos  raios  d'um  quasi 
repusculo  de  inverno,  um  pouco  de  calor  para  tmú\T  os 
elos  fia  morte,  que  principiavam  a  invadir  os  membros 
Blicados  d^aquella  formosa  creança ;  ao  clat^o  levemente 
fogueado  do  horisonte,  um  pouco  das  suas  tintas  para 
quellas  faces  morbidamente  pallidas;  á  amenidade  da 
laizagem,  um  reflexo  de  sorriso  para  aquelles  lábios 
inde  elle  se  apagara. 

Os  olhos  de  Ermelinda  fitaram-se  tristemente  no  sol 
k  vacillante,  com  a  expressão,  cheia  de  saudade  e  de 
K>esia,  de  uma  alma  joven  que  se  despede  da  vida,  e, 
[uando  o  sol  desappareceu,  desviaram-«e  lentamente 
lara  o  rosto  de  Magdalena,  que  a  observava  com  ans- 
iedade. 


Ermelinda  sorriu ;  um  sorriso  mais  triste  do  que  as 
mais  tristes  lagrimas. 

A  morgadinha  apertou-a  ao  seio,  commovida. 

— Que  tens  tu,  minha  filha? —  disse-ibe  com  mei* 
guice,  afagando-a. 

-Ermelinda  n3o  respondeu,  mas  continuou  a  fltar  Ma- 
gdalena  com  a  mesma  expressão  de  affecto  e  de  tristeza. 

A  morgadinha  aproximou  os  lábios  dos  d'eUa  para 
beijal-a. 

A  pequena  doente  correspondeu-lbe  ainda  ao  beijo  e 
continuou  a  fital-a  como  d'antes.  E  durou,  e  durou  este 
olhar  até  que  pareceu  a  Magdalena  haver  n'elle  não  sei 
que  estranha  fixidez,  que  a  inquietou. 

Palpou  as  mãos  da  creança,  estavam  frias;  o  cora- 
ção, parado;  chamou-a  pelo  nome...  a  mesma  Qxidex  do 
olhar,  a  mesma  immobilidade  nas  feições...  estava  morta. 

Foi  assim  que  se  despediu  da  vida  aquelle  cândido 
espirito.  Foi  como  o  adormecer  d'uma  alma,  que  algum 
anjo  invisível,  namorado  d'ella,  arrebatasse  nas  azas  para 
o  throno  de  Deus. 

A  morte  d'uma  creança  como  Ermelinda  é  um  facto 
de  ordinário  indifferentena  vida  social;  alguns  soirisos 
de  menos  no  mundo ;  uma  voz  que  emmudece  nos  fes- 
tivos coros  da  infância;  algumas  sentidas  lagrimas  de 
mae  sobre  um  berço  vasio;  algumas  flores  sobre  um 
tumulo ;  e  á  superficie  das  ondas  sociaes  nem  sequer  a 
leve  vibração  que  a  rosa  desfolhada  imprime  á  agua 
tranquilla  do  lago...  eis  tudo. 

A  multidão  segue  no  delirio  das  festas,  na  lucta  das 
paixões,  na  febre  da  ambição  e  das  glorias,  e  o  perfume 
da  flor  pendida  não  lhe  affecta  os  sentidos  embriagados. 

Ás  vezes  porém  não  succede  assim,  e  assim  não  de- 
via succeder  com  Ermelinda. 

As  paixões  humanas,  que  ante  o  cadáver  d'uma  crean- 
ça, coroada  de  flores  cândidas  e  cingida  da  alva  túnica 
da  pureza,  deviam  abrandar-se,  como  diante  d'uma  vi- 
são do  céo,  tomam-no  ás  vezes  por  estimulo  para  mais 
furiosas  se  desencadearem,  e  proclamarem  a  lucta,  a 
sedição  e  a  vingança. 

Desde  que  fora  publicada  a  portaria,  prohibindo  ei- 


pressameDté  os  enterramentos  na  igreja,  medida  tio  ad- 
versa ao  espirito  do  povo,  n2o  tinha  havido  na  terra  uma 
morte  que  obrigasse  a  pôr  a  medida  em  execução. 

A  ira  popular,  exacerbada  de  contínuo  peias  secre- 
tas instigações  d'alguns  padres  fanáticos  ou  hypocritas,. 
e  dos  adversários  politicos  do  conselheiro,  rugia,  havia 
moita,  surdamente,  mas  não  rompera  em  explosão  por 
falta  de  pretexto. 

Notava-se  apenas  uma  maior  affluencia  de  gente  na 
taverna  do  Canada,  um  maior  calor  nos  discursos  dos^ 
tribunos,  e  a  tendência  á  formação  de  magotes  nas  en- 
eruzilbadas  e  nos  largos. 

Quando  porém  se  espalhou  a  noticia  da  morte  de  Er* 
melinda,  augmentou  a  effervescencia  dos  ânimos.  Era 
chegado  o  momento. 

A  morgadinha,  que  chorou  com  lagrimas  sinceras  a 
filha  do  Cancella,  quiz  que  ella  fosse  sepultada  no  mau- 
soléo  da  casa  do  Mosteiro.  Cumprindo  assim  a  lei,  pres- 
tava-se  tamt)em  culto  á  affeição  que  todos  sentiam  pela 
creança,  companheira  de  brinquedos  de  Angelo,  que  lhe 
queria  como  a  irmã. 

Sabendo-se  doesta  resolução,  rebentou  a  indignação 
popular. 

No  dia  seguinte  ao  da  morte  de  Ermelinda,  e  n'aquel* 
le,  no  fim  da  tarde  do  qual  devia  realisar-se  o  enterro,, 
havia  na  taverna  do  Canada  extraordinário  ajuntamento. 
O  brazileiro,  o  snr.  Joãosinho  das  Perdizes,  o  latinista 
Pertonhas,  alguns  padres  e  lavradores,  caseiros  e  cama- 
radas do  snr.  Joãosinho,  fallavam,  berravam  e  gesticula- 
vam a  um  tempo. 

O  morgado  das  Perdizes,  cujo  animo  fluctuava  inde- 
ciao  entre  favorecer  e  guerrear  o  conselheiro,  mas  que,. 
depois  do  despacho  do  professor  que  pedira  e  conse- 
guira, como  que  sentia  remorsos  de  o  atraiçoar,  acha- 
va-se  agora  muito  abalado,  porque  na  questão  dos  ce- 
mitérios era  intolerante,  não  podendo  levar  á  paciência 
que  quizessem  enterrar  um  homem,  como  elle,  n'um 
togar  onde  chovia  e  fazia  sol  como  n'um  campo  de 
centeio. 

O  brazileiro,  cônscio  do  valor  do  voto  eleitoral  do 
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snr.  JoSosinbo,  xi&b  se  cançata  de  o  catheqiiisar^  iisaodo 
para  hso  de  todas  aâ  armas  e  atacaodo-o  {)or  todos  os 
pontos  vulnerateis  qae  lhe  conhecia. 

Era  aisssim,  por  eiemplo,  que,  sabendo  da  syíkipa- 
thia  e  gratidão  do  morgado  para  com  o  heilMDarío»  in* 
sistia  muito  sobre  a  dureza  do  coração  do  conselheiro, 
que  privara  cruelmente  o.  pobre  velho  da  sua  própria 
dade,  golpe  fatal,  que  dentro  em  pouco  o  levaria  ao  tu^ 
mulo ;  e  a  propósito  contava  como  o  berbanario  ptôíra 
de  joelhos  ao  conselheiro  para  lhe  poupar  a  casa,  e  coao 
e^e  se  rira  das  lagrimas  do  velho,  porque  tinha  ínta^ 
resse  em  que  não  fosse  adoptado  o  outro  plano,  q^  lhe 
<^ortava  uma  grande  porção  dos  próprios  bens. 

Ouvindo  estas  coisas,  o  snr.  Joãosinho,  que  tíúba 
mais  de  grosseiro  e  bestial  do  que  de  perverso,  dava 
punhadas  sobre  a  mesa,  despejava  copos  de  quartilho  e 
vomitava  pragas  sacrilegamente  eloquentes. 

Outras  vezes  era  no  tópico  do  cemitério  que  ardilo* 
sãmente  o  espirito  tentador  do  brazíieiro  insistia.  Fazia 
avivar  a  ideia  ao  morgado  de  que  elie  próprio  tinha  de 
ser  alli  enterrado,  porque  na  freguezia  de  Pinchões  iam 
taiâbem  ser  prohibidos  os  enterros  na  igreja^  o  que  este 
negava,  berrando ;  e  todos  aflBrmavam  o  mesmo  que  o 
brazileiro  dizia,  o  que  dava  logar  a  novas  punhadas,  no- 
vas irritações  e  a  novas  pragas  do  snr.  Joãosinho. 

No  Aa  que  dissemos  multiplicara  o  morgado,  mais 
que  de  costume,  as  suas  libações  de  vinho ;  e  com  as  fa- 
ces injectadas,  os  olhos  meio  fechados,  ouvia  com  íitíh 
tacão  os  commentarios  dos  circumstantes  e  dístriboia 
com  profusão  pragas  e  murros. 

— Com  os  diabos  f —  berrava  elle,  acabando  de  des- 
pejar um  copo  de  quartilho — Se  me  chega  a  mostarda 
ao  nariz...  sou  homem  para  ir  á  igreja  e  obrigal-K)s  a 
enterrar  lá  a  pequena. 

^— Isso  não  "se  faz  assim  com  essa  facilidade  e  arre- 
ganhos—  disse  velhacamente  o  brazileiro,  de  proposto 
para  o  irritar  ainda  mais. 

— Eu  lhe  diria  se  se  fazia  ou  não,  se  se  tratasse  dè 
coisa  que  me  dissesse  respeito I...  Mas,  lá  com  a  filha 
do  Cancella...  não  tenho  eu  nada...  lá  se  avenham. 


—A  qõèstSo  nãò  é  séi^á  Bilra  do  Cfttíòeíla  ú^i  tteixar 
!é  Bef  ;-^  tdriterai  o  bftólleiro-^a  tjnewSo  é  do  exem»- 
rfo;  ehterradb  o  i^rimbii^o,  ôhte!r»m-sfe  os  tmtrofe; 

-^M«nos  éti^  exótattiou  o  mófgadò. 

—Se  Deus  quizer  lambem  Vràc:*  se  ha  die  lá- enterrar. 

—Diabos  Bfie  lèv^m  áô... 

^^-^  Pelos  modos  ^^  disste  lirn  pa*e  do  lado— elles 
(DtQrram  a  rapariga  no  tumulo  da  família  do  conselhek^o^ 

—Pois  vedes;  se  elles  sSo  toflòs  dia  íAefetiiá-confra- 
ía  í  — ^  pOíidei*ou  o  Pertunhas. 

—  E  se  não,  é  ver  no  outro  dia  o  que  ofl[*odes  fez 
fo  missionário!  Ehtão  julgàfúi  qtie  àíjuillo  tího  fbt  com- 
rihaçao?-—  disse  o  pa*e. 

— Dizem  que  o  Herodes  gaAhou  vittte  soberanos  paM 
bé  bater— accrescentóti  um  lavrador. 

— A  mim  me  disseram  que  trinta. 

—•Sempre  uma  pouca  vergonha  como  áqúètla! 

-— E  ver3o  que  nãò  Ihè  suceede  toai. 

— Pois  não,  não;  elle  está  alll,  bitána  rua.    • 

— Díi-se  que  o  soltatíi  á  fiâhía. 

— Não  pôde  ser;  aquelle  cHttle  nSo  tfem  fiança ^-^ 
onderou  um  fezendeiro,  (Jue  se  tinha  por  Aittito  visto 
ta  demandas  e  coisíás  de  juslica. 

— Ora  adeus  1  coto  o  (jue  VdCê  veto!  QUercwido  el- 

— Aquillo  pat^ce  utoa  seita; 
— E  inda  ahi  bstá?  Poiiâ  jê  se  sabe  qttè  ieítes  são  pe^ 
reriros  livres. 
— E  o  tal  lisboeta? 

— Esse,  éhlão,  é  qtíe  é  d'aquél!es!      •  "      . 
O  snr.  Joãósihho  pestanejou,  euvWdo  TáHàf  de^Hen- 

qtic. 

--Ahf  é  do  tal  pétimelrt  qiie  faliam?  Nôtâl  qbiè  foi 
IWi  a  igreja  caçoar  coto  ò  ítaissíohafHo?^  Sétophé  vocês 
to  tins  homems  de  tâníía,  fettbetol '6  Gõsítíè^éontí- 
lou,  voltando-ae  para  um  alentado  camaWda  "otie  09-» 
[Va  ao  lado  d'elle — olha  àqúillo  còninoscé,  hefnT^nde 
ataria  o  amigo? 

O  Valentão  sorriu  modeâtatoente,  encoftténdo  ós  hom- 
ros. 
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— Pois  senhores  —  proseguia  o  brazileiro,  qae  dIo 
queria  deixar  arrefecer  o  enthusiasmo  e  a  irritação  do 
publico — hoje  decide-se  a  coisa...  D'aquí  a  uma  hora 
está  enterrada  a  pequena  e  depois...  o  uso  faz  lei. 

— Isso  é  qiie  é  verdade —  secundou  o  Pertunbas. 

— Faz  lei  emquanto  eu  me  não  lembrar  de  ir  desenter- 
ral-a  —  respondeu,  cada  vez  mais  azedado,  o  sor.  Mo- 
sinho. 

— N3o;  isso  lá  mais  devagar —  acudiu  o  brazileiro 
— vmc.^  bem  sabe  que,  estando  ella  no  mausoléo  do 
conselheiro... 

— Importa-me  cá  o  mausoléo  ?  O  senhor  está  a  lér. 
Eu  com  um  empurrão  arrumo  aquella  plata-fórma  a  terrar 
ó  Cosme,  olha  nós,  hein? 

O  Cosme  tornou  a  fazer  o  mesmo  gesto-  expres- 
sivo. 

— Ahi  está  quando  era  preciso  que  houvesse  n'esta 
terra  um  homem  de  vontade,  que  não  deixasse  fazer  o 
enterro —  disse  o  padre. 

— Era  bem  feito  para  elles  saberem  também  que  se 
não  brinca  assim  com  o  povo. 

— Lá  isso  eral —  repetiram  algumas  vozes. 

— Eu  por  mim...  se  alguém  fôr... —  aventurou  um. 

— E  eu,  e  eu—  ouviu-se  dizer  de  alguns  pontos  da 
sala. 

— Deixem-se  de  contos —  continuou  o  padre — elles 
fazem  o  que  querem  porque  sabem  que  nao  ha  um  ho- 
mem de  coragem,  que  se  ponha  á  frente  do  povo... 

— Lá  isso  é  que  é  verdade. 

— Já  não  ha  homens  para  as  occasiões. 

O  morgado  das  Perdizes,  que  tinha  presumpções 
de  valente,  e  gabava-se  de  ter  varrido  feiras  a  varapaOr 
espinhou-se  com  estas  palavras,  e  protestou  dizendo: 

— Então  julgam  vocês  que  eu,  se  me  der  para  abi» 
não  vou  ao  cemitério,  eu  só,  e  ponho  tudo  aquillo  em 
cacos?  hein? 

— Isso  não  se  faz  com  essa  facilidade  —  disse  o  bra- 
zileiro impertinentemente. 

— A  quanto  aposta  você? —  bradou  cada  vez  mais 
afogueado  o  snr.  Joãosinho. 


— Ora  vamos —  continuava  o  brazileiro  com  os  mes- 
lOS  modos — n3o  que  a  authoridade... 

— A  authoridade!  Para  mim  é  qpe  elles  vem!  Olha 
regedor!  O  regedor  commigo!  E  os  cabos?  Ò  Gosme, 
ein?  Que  te  parece?  Os  cabos  comnosco? 

O  Cosme  sorriu  e  resmungou  por  entre  dentes: 

— Se  queres  tentar... 

— Com  mil  demónios!-^  disse  o  morgado,  esgotando 
lais  um  copo — vamos  a  isso!  anda  d'ahi,  ó  Cosme! 

O  Cosme  levantou-se. 

— Nada  de  imprudências  —  aconselhou  o  brazileiro» 
.*um  modo  que  tinha  a  significação  contraria  ao  pensa- 
lento  que  exprimia. 

— Quem  tiver  medo  que  fique  em  casa.  Ora  quero 
dostrar  a  esta  gente  se  ha  ou  não  ha  um  homem  para  • 
s  occasiões.  ■ 

E  estavam  no  meio  da  sala  o  snr.  JoSosinho  e  os  seus 
rrojados  camaradas,  e  o  brazileiro  já  conferenciava  com 
padre,  que  lhe  respondia  com  sigiiaes  de  intelligencia, 
orno  quem  tinha  projectos  filiados  n'aquelle  movimento, 
aando  entrou  na  taverna  um  novo  personagem  que,  por 
3o  habitual  alli,  e  por  outras  circumstancias  fáceis  de 
)Djecturar,  causou  geral  estranheza. 

Era  Henrique  de  Souzellas. 

Tendo  sabido  da  morte  de  Ermelinda,  e  encontrando 
3  Mosteiro  todos  occupados  com  os  aprestes  do  fune- 
il  da  pequena,  Henrique  montou  a  cavallo  e  deu  um 
íúgo  passeio  paios  arredores. 

Na  volta  achou-se  defronte  da  taverna  do  Canada. 

Chegou-lhe  aos  ouvidos  o  rumor  das  altercações  e 
IS  pragas  que  iam  lá  dentro,  e  isto  resolveu-o  a  en- 
ar,  cumprindo  assim  a  promessa  que  fizera  a  si  mes- 
to de  estudar  aquelle  terreno,  a  ver  se  encontrava  ves- 
grios  que  o  levassem  a  provar  a  innocencia  de  Augusto. 

Apeou-se,  prendeu  o  cavallo  ao  peão  da  porta  e  en- 

ou. 

Ao  entrar,  percebeu  que  havia  causado  sensação  a; 
aa  presença,  e  até,  pela  expressão  com  que  o  fitavam, 
ispeitou  que  talvez  não  fosse  demasiado  prudente  O: 
asso  que  dera. 


Era  tarde  poFfim  para  recuar,  e  o  orguitio  ia^dia- 
lhe  a  menor  maniJCeatacão  (te  receion. 

Senlourse  ttanumiltamente.  n'qm^  ban^a  ym^. 

Ô  Cacada/ coiaotaveifnairo  attencjo^  yaici  íofer* 
mar-se  pressurosunente  do  que  desejiaiva;  o  rocjBViTCÃiç^ 
gado; 

Henrique  pediu  vinho,  para  pedir  atgv^Da  coisa^  enão 
obstante  estar  ^nnemente  resolvida  n  njlQ  Un?  tocar. 

O  Canada  Iròuxe^lhe  um  copo  largo  para  diante- d'QHai 
e  de  motu-proprio  associou-lhe  alginàii;s  azeitonas  que 
recommendou  coBto  excitadoras  da  sêdie.  ^ 

Henrique  pediu  lume  para  acoeDder  um  charutO!,  e 
pondo-se  a  fumar  correu  a  vista  peloa  grupos,  que  m 
chiam  a  sala.  Â  efiervesicencía  dos  animoa  haviai  abatida 
com  o  chegar  de  Hem'ique,  oomo  a  da  agua  em  que  s^ 
lançasse  uma  pedra  de  gêlo. 

Reinava  porém  um  rumor  surdo,  um  cochichar  p(9ico 
tranquiiiisador,  e  que  ameaçava  degenerarem  maior  iw- 
menta. 

O  brazileiro  escondia-^se  por  detraz  d'uns  boooens  do 
povo  para  não  ser  visto;  o  snr.  Joaosinho  olhou  pai^ 
Henrique,  como  se  o  não  conhecesse,  e  con^versava  em 
voz  baixa  com  o  seu  camarada  Cosme»  o  qual  fltqva  do 
recem-chegado  olhares  sombrios  e  ameaçadoreSú 

Henrique,  ainda  que  interiormente  n9o  traqqqjUo, 
sustentava-os  sen^  desviar  os  seus,  e  continuava  fi:Mnai|do 
quasi  provocadoramente.  Pouco  a  pouco  aubiu.  de.  to» 
a  corversa  dos  dous,  assim  como  a  do&.outros  giru{M^ 

— É  preciso  en&iuar  estes  espiões —  dizia  uma  voz 
audivelmente. 

-^Que  querenài  d^aqui  este  figurão?-^  perguntaria 
outro. 

'    —  Era  bem  feito  que  Ibe  ensinassem  a  uio  se  metter 
com  a.  nossa  vida..^  ' 

O  morgado,'  ca()a«  vea  mais  excitado  pelo:  viabo^  cru- 
zou os  braços  sobre  a  mesa,  e  com  o  corpo  inclínadQ: 
pana  diante  e  os  .olhos  abentps  para  Henrigoe,  pdQci- 
piou  a  'dizer;  arelardaDdor^se-rlhe  ji  algún  tanto  a  voz  m 
fauces: .     ;■;  ««f.».-^ :■!•.•  ■•  J    .    .    .  ■  ■.■ 

—  Eu  se  sei  que  ha  alguém  que  me.aiida  a; seguir 
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^  passos  6  a:  e^iar,  sempre  Iba  (tou  uma  liçãa  que  lhe 
ta  de  lembrar  toda  a  vida  I  Não  que  isto  aqui  nao  á  lÀ^- 
»oa  I  E»  dSq  aidn^itta  que  sq  olhe  para  mim  com  falta  de 
espeito...  Jji  distei  Eu  Dâo  gosto  d^  i:ep^  as> coisas... 
"enho  ditot  O  çenbor  oão  ouve? 

Henrique  eoutiauou  a  fumar,  sam  de$<viar  os  olhos 
(o  morgado. 

— O  seahor  lá...  Faz  favor  de*  não  (dbar  para  miai 
L'essa  maueka. 

Henrique  exbalou  uma  bafurada  de  fumo  e  sorriu. 

'—Você  ri-seI....EHariuH5e,  ó  Goame?  Pois  dle^riu- 
e  de  mim?  Esperai 

E  o  snr.  Joãosinho  ç^eeutoa  um  movimento  para  le*^ 
aotar-se. 

O  Gosme  imitou-o,  e  os  camaradas  pozeram-se  a 
ostos. 

Susteve-os  o  brazileira  e  outros  igualmente  pacíficos. 

— Enfâol  então  1  isso  que  é? 

—  Quero  perguntar  áquelle  senhor  de  que  é  que  se 
i —  bradava  o  morgado,  furioso. 

— Para  isso  não  se  incommode  —  respondeu  Henri- 
ue  —  eu  mesmo  d'aqui  lhe  respoíido.  Rio-me  da  ridi- 
ula  figura  que  está  fazendo. 

— Ahl...  ouvem-no?  Larguem-me,  deixem-me,  dei- 
em-me...  O  Gosmel... 

E  o  morgado  barafustava  entre  os  braços  débeis  que 
retinham.  No  povo  principiou  a  subir  a  maré  das  mur- 
lurações  contra  Henrique. 

— O  senhor  vem  par^  aqui  armar  desordens? 

— É  para  espiar? 

--r- Depois  queixe-se... 

— N5ç  36  metta  com  a  gente. 

O  morgado  bracejando,  espumando,  e  largando  por 
ouço  a  jaquete  nas  mãos  que  o  retinham,  conseguiu, 
raças  aos  seus  músculos  robustos,,  s,acudir  de  si  todo^ 
s  obstáculos  e  correu  para  Heurique^  que  por  preven- 
io  se  collocoQ  a  pé, 

O  snr.  Joãosinho,  ocigo  de  eoAbriaguez  e  de  raiva,  ber* 
iva».voUaKÍQ.  para  «Hei; 

— O  senhor  conhece-me?.».  O  seabor  sabe  com  quem 


Ma?  Olhe  bem  para  mim...  Quero  ver  agora  se  ainda 
se  ri. 

— Porque  nSo?  Se  cada  vez  está  mais  rídicolo. 

O  morgado  deu  um  urro  selvagem  e  fez  um  movi- 
mento, como  para  se  atirar  a  Henrique. 

Este  recuou  um  passo,  e  pegando  no  copo,  qoe  ainda 
tinha  intacto  diante  de  si,  despejou-o  todo  sobre  aquella 
figura  já  avinhada,  dizendo  motejadoramente: 

— Ahi  tem;  é  isso  provavelmente  o  qoe  vem  bus- 
car. 

O  rosto,  as  mãos  e  a  camisa  do  snr.  JoSosinho  fica- 
ram litteraimente  tingidas..  Soltando  um  rugido  de  fera, 
levou  a  m9o  á  facha  da  cinta,  como  a  procurar  uma 
arma.  Henrique  percebendo-lhe  o  movimento,  antid* 
pou-se  a  segural-o  pela  garganta,  para  o  reter  e  afastar 
de  si. 

O  morgado  torcia-se  e  espumava  sob  a  constricçio 
de  Henrique,  e  já  congestionado  e  rouco,  bradou : 

— Ó  Cosmel...  Ò  Cosmel...  Mata  este  maldito!... 

A  phalange  do  snr.  JoSosinho  correu  em  soccorro  do 
chefe.  O  varapau  do  Cosme  girou  no  ar,  produzindo  nm 
zunido  como  o  de  um  enorme  zangão. 

O  braço  diligente  do  Canada,  movido  pelo  empenho 
de  salvar  o  credito  do  estabelecimento,  afastou  a  tempo 
Henrique  do  terrivel  embate,  que  infatlivelmente  lhe  se^ 
ria  fatal. 

A  pancada  cahiu  sobre  a  mesa,  que  lascou  ao  com- 
prido. 

Henrique  estava  incólume,  e  o  morgado  solto. 

Mas  o  perigo  não  passara  para  Henrique.  O  morgado 
preparava-se  com  os  seus  para  nova  investida,  quando 
se  ouviu  a  voz  do  brazileiro  e  a  do  padre  bradarem: 

— Já  está  a  tocar  o  sinol  Ao  cemitério,  emquanto  é 
tempo  i 

E  no  entretanto  o  brazileiro,  chamando  de  lado  o 
Cosme,  convencia-o,  por  vários  géneros  de  argumentos, 
da  conveniência  d'este  partido,  e  tão  convencido  o  dei- 
xou que  elle  berrou  d'ahi  a  pouco: 

—  Deixa  o  homem  para  outra  vez,  João ;  deixa-o  e 
vamos  a  elles  ao  cemitério! 
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— Ao  cemitério,  ao  cemitério! —  repetiram  algumas 
ozes. 

— E  queime-se  a  papelada  da  camará  i 

— E  mate-se  o  escrivão  de  fazenda  I 

— E  quebrem-se  os  vidros  do  Mosteiro! 

— E  pegue-se  fogo  á  casa! 

Eram  de  bastante  força  estes  argumentos  para  con- 
encer  o  snr.  Joãosinho. 

— Pois  vá  lá,  rapazes!  Com  este  faremos  contas  de- 
ois.  Ao  cemitério!  Atiremos  a  terra  com  o  tal  mausoléoi 

E  prepararam-se  para  sahir  tumultuariamente.  Hen- 
ique,  ouvindo  isto,  percebeu  de  que  se  tractava,  e  pre- 
endo  sérios  riscos  para  as  senhoras  do  Mosteiro,  des- 
mbaraçou-se  dos  braços  do  Canada,  que  teimava  em 
3gural-o  e  em  daMhe  conselhos  de  prudência,  e  cor- 
m  a  montar  a  cavaUo  para  se  anticipar  aos  desordeiros. 
Iffectivamente' assim  o  fez;  mas,  ao  passar  por  entre  o 
ropo  d'elies,  o  varapau  do  Cosme,  floreteando  outra 
ez  no  ar,  cahiu  sobre  a  cabeça  do  cavallo.  O  animal, 
tordoado  por  a  pancada,  partiu  em  galope  desenfreado, 
apesar  de  toda  a  arte  de  Henrique,  acabou  por  o  ar- 
ejar a  terra  com  tal  violência,  que  o  deixou  como  morto. 

Os  desordeiros  seguiram,  capitaneados  pelo  morga- 
o,  o  caminho  do  cemitério.  O  brazileiro,  o  padre  e  o 
ertunhas  acolberam-se  pacificamente  aos  lares. 

O  sino  da  igreja  continuava  a  repicar. 


r 
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Era  uma  perspectiva  profondaiQaeDte  idbIwehi^ícq  a 
do  cemitério  da  aideia  por  aquella  tarde  de  inveino^l 

Imagi&e-se  um  campo  plano  p  niso»  oodet  vegetava» 
algumas  roseiras  de  toda  a  eslaçSo,  e  a  murta  e  ib  attiH 
zema,  vivendo  a  custo  n'aqueUe  solo  ingrato»  que  bavii 
pouco  alimentava  apenas  urzes»  tojeiras  e^pínheiraes.  fio 
centro  d'este  espaço  elevava-set,  singelo,  m^s  elegaato» 
o  tumulo  da  familia  djo  liosleiro,  sobre  o  mariu^re  do 
qual  poisavam  tristemente  os  ramos,  íle&iveis  d'um  sal^ 
gueiro  chorão,  e  nos  cantos  principiavam  a  erguer-se, 
como  obeliscos  funerários,  quatro  jovens  (^prestes  pon^ 
teagudos.  Para  além  do  muro,  que  drcuindava  esíte  ter^ 
reno,  estendia-se  um  va^to  pinheiral,  aUraté^  ^  cujos 
troncos,  confusamente  cruzados,  se  podia  ainda  divisar 
ao  longe  uma  ou  outra  casa  da  aldeia,  e  o  verdor  dos 
campos  e  pomares.  A  igreja  parochial  erguia,  a  pequena 
distancia  d'alli,  a  grimpa  do  campanário,  e  o  susurrar 
dos  álamos  despidos  do  adro,  agitados  pelo  vento,  ainda 
chegava  áquella  estancia  mortuária. 

Â  tarde  tinha  um  d'estes  aspectos  ameaçadores,  que 
deixam  presentir  a  tempestade ;  d'estas  serenidades  insi- 
diosas, interrompidas,  de  quando  em  quando,  por  uma 
súbita  viração,  que  faz  revolutear  na  estrada  as  folhas 
seccas,  como  em  espiraes  phantasticas.  O  céo  pintára-se 
do  colorido  melancólico  e  triste,  que  em  alguns  quadros 
de  Annunciação  tão  fielmente  se  vé  reproduzido.  Estava 
quasi  todo  coberto ;  só  muito  para  o  occidente  uma  es- 


treíta.  ^c^  se:  GQWfíryav^i  Umpa  c^  Qi|vqn$;  ma^  n'ell» 
mesma  o  azul  recebia,  do  contraste  das<  qôre$  vi£iiQhaSr 
um  caodMSiOte  qiia$ji  esveirdeadQ,  A$  niiven^  iqferioves, 
acima  das  quaes  passavam  os  raios  do  $qI,  tinliam  o.as^ 
pâeto  mtQ  Uvido»  cpei  o  itvisínhar  dti  noite  ia  tornando 
mftisi  carregado;  no  mais  alto  da  abobada,  as  superiores^ 
iUaminadas  ainda,  apreçj&qtav^pi  reflei^os  sunarellaidos  que 
cada  vez  s»  afogueavam  mais. 

Para  o  oriente  havia^m-se  fijindido  os  ninhos  em  uma 
naassa  única,  uniji^rme,  cerrada»  como  uma  at)Qbada  mcK 
tailUca,  cujo  livor  incitava.  De  quando  em  qqavdo  cru- 
zava os  ares  ums^  ave  de  voo  rápido,  soltando  pios  an- 
gustiosos. 

Era  a  esta  hora  que  devia  effeituar-se  o  enterro  d^ 
Bfo^iinda. 

Estava  já  aberto  o  jazigo  da  famUia  do  conselheiro, 
aguardando  a  infeliz  ereapça. 

Os  padres  cantavam^  na  igreja,  e  o  sino  repicava» 
como  de  festa,  saudando  a  entrada  de  mais  uma  alma^ 
sem  culpas  no  grémio  dos  anjos. 

Á  porta  da  igreja,  no  adro  e  no  cemitério  estaciona- 
vam alguns  ociosos ;  muitos  acercavam-se  do  sepuldiro, 
laovidos  pela  curiosidade  que  a  nova  forma  de  enterrp^ 
lhes  suscitava. 

As  murnuirações,  com  quanto  menos  m^nifi^stas  aqui 
do  que  na  taverna  do  C^ii^da,  nem.  por  i33o  faltavam. 
.:  Até  daf  porta  da  igreja  para  dentr-o,  até  de  joelho^^ 
até  de  contas-  naiim^ioi  e  oltios^fítio;^  no  ^It^r  os  murmu^ 
Fádores  ep&istiamA  Yèltos. beatas  clamavaiQ, assim  a  justiça 
celeste  sobre  os  impios  do  século,  que  não  queriam  en- 
tenrar-sei  no  châa  sagrado  da  igreja.  Junto  da  pia  da  agua 
benta,  aspergindo-se,  persignando-se  sobre  a  boca,  para 
que  Deus  a5.  UvrassQ  dís  peccar  por  palavras,  n'essa  mes- 
ma occasião,  ellas  entoavam  03  seus  threnos  e  maldiziam 
dQ&  reformadores,  cobre  quei^  cham,avam  as  penas  do 
inferno. 

I  Havitã  .também:  no^  grupo  alguns  que  conferenciavam 
eift!VQ9>bai&a  e  se  eaidreolhavam  d?  n^i^neira  myi$terio$a^ 
fitando  ási  iveaesiio»;  caminhoa  proxin¥)s,  ,CQnK);  se  d'aUi 
aguardassem  alguma  cois2|. ;  >  ,. 
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A  morgadinha  viera  junto  ao  tomulo  despe(Mr-se  da 
filha  do  Gancella. 

Ghristína  ficara  a  fazer  companhia  a  D.  Victoria,  qoe 
se  achara  adoentada.  t 

Segando  o  costume  de  algumas  aldeias  E^rmelinda 
^evia  ser  acompanhada  á  campa  por  creanças  quasí  da 
mesma  idade,  vestidas  como  para  festa.  Uma  d'ellas  era 
a  pequena  Marianna,  a  irmã  mais  nova  de  Ghrístina;  as 
outras,  raparigas  das  visinhanças,  que  as  senhoras  do 
Mosteiro  tinham  por  suas  próprias  mãos  vestido  e  en- 
feitado. O  enterro  fazia-se  com  extraordinário  apparato, 
n3o  só  em  honra  da  família  do  Mosteiro,  mas  para  des- 
vanecer a  má  impressão  dos  ânimos  populares  por  meio 
da  pompa  religiosa. 

Era  digno  do  pincel  d'um  artista,  a  quem  a  poesia 
4as  scenas  campestres  ainda  inspirasse,  o  cortejo,  ao 
mesmo  lempo  melancólico  e  risonho,  que,  sahindo  da 
igreja,  se  encaminhava  lentamente  para  o  tumulo  onde 
Ermelinda  devia  ser  sepultada. 

O  sol,  quasi  a  desapparecer  sob  o  horisonte,  entrava 
na  estreita  zona,  que  as  nuvens  não  toldavam. 

A  paizagem  inundava-se  agora  de  luz,  mas  d'uma 
luz  froixa,  amarellada,  que  dá  ao  verde  da  relva  e  das 
frondes  das  arvores  uma  maior  intensidade. 

A  cruz  de  prata  que,  arvorada  por  um  homem  de 
opa,  abria  o  cortejo,  reflectindo  aquelles  raios  amorte- 
cidos, brilhava  como  cingida  d'uma  verdadeira  auréola. 
Seguiam-se  alguns  padres  de  sobrepeliz  e  batina,  reci- 
tando as  orações  da  occasiSo ;  entre  estes  havia  um  de 
aspecto  venerando,  curvado  pelos  annos,  de  physiono- 
mia  bondosa  e  pensativa.  Era  o  cura,  sancto  e  respeita- 
rei ancião  que,  em  vez  de  exacerbar  os  preconceitos  do 
povo  contra  os  enterros  no  cemitério,  antes  energica- 
mente os  combatia  e  censurava. 

Depois  vinha  em  caixão  aberto,  e  no  meio  de  uma 
numerosa  companhia  de  creanças,  Ermelinda,  a  quem  a 
pallidez  da  morte  não  dissipara  a  formosura.  Dir-se-ia 
ipenas  adormecida.  Trazia  nos  lábios  o  sorriso  da  inno- 
cencia.  As  mãos  cruza vam-se-lhe  naturalmente  sobre  a 
Xunica  alvíssima  que  a  cingia,  a  mesma  com  que  appa- 


recéra  no  auto,  e  a  cabeça,  cercada  por  uma  singela  co- 
roa de  flores,  conservava  a  graciosa  inclinação  que  Ihe^ 
era  habitual  em  vida. 

As  creanças  do  acompanhamento  tinham  sido  esco- 
lhidas, por  Magdalena  e  Ghristina,  entre  as  mais  gentis 
da  aldeia. 

Era  uma  cohorte  de  cherubins  humanados,  qual  d'eK 
les  mais  louro  e  mais  formoso. 

A  morgadinha  precedera  o  cortejo  e  viera  esperal-o 
jooto  do  tumulo.  Com  o  braço  apoiado  na  pedra  sepul- 
chral,  e  a  fronte  encostada  á  mão,  seguindo  melancoli- 
camente com  a  vista  a  vagarosa  procissão  que  entrará 
no  cemitério,  dissera-se  uma  estatua  primorosa,  cinze- 
lada por  a  mão  de  inspirado  artista,  para  symbolisar 
junto  do  tumulo  a  saudade  pelos  que  morrem. 

Cada  vez  se  ouvia  mais  perto  o  latim  dos  padres;  o 
coveiro  viera  já  occupar  a  posição  que  lhe  competia ;  es- 
treitou-se  o  circulo  dos  curiosos  em  volta  da  campa.  A 
cruz  parou  junto  dos  degraus  do  tumulo,  os  padres 
abriram  alas  e  as  creanças  encaminharam-se,  por  entra 
elles,  para  a  borda  da  sepultura. 

O  abbade,  molhou  o  hyssope  na  caldeira  para  asper- 
gir a  cova. 

Uma  imprevista  occorrencia  mudou  porém  o  aspecto 
da  scena. 

Havia  já  alguns  momentos  que  começara  a  ouvir-se 
um  vago  rumor,  que  tanto  podia  ser  do  vento  na  rama 
dos  pinheiraes,  como  de  multidão  que  se  approximasse 
em  tropel. 

As  conferencias  solapadas  de  alguns  personagens  dos^ 
grupos,  tinham-se  activado  ao  ouvil-o.  Pouco  a  pouco 
principiou  a  mover-se  alguma  coisa  por  entre  os  troncos 
dos  pinheiros;  tomaram-se  distinctas  uma,  duas.  Ires  e 
muitas  figuras  de  homens,  correndo  em  direcção  ao  ce- 
mitério, gesticulando,  berrando,  soltando  ameaças,  algu- 
mas das  quaes  já  a  distancia  a  que  elles  vinham  permit- 
tia  ouvir  claramente. 

Não  era  difficil  adivinhar  a  significação  .d^aquillo.  A 
questão  vital  do  dia  era,  para  todos  os  espíritos,  a  dos 
enterros  em  campo  descoberto ;  a  cada  momento  se  fal- 


lava  em  motim  pt^õihptó  a  org^àiiiiisár^e  e  ãiliibeÉiUiK  Fin- 
cava pois  evideiãte  que  tiDfaa  chegíaUo  a  occftsiaò  da  crise 
popular  já  antevista. 

Cedo  invadia  o  cethiterio  utn  bdhdo  de  teriòsos^  des- 
OríékitadDs,  de  a^Cto  fe^fc,  bèitaMò  e  fa(riátidl»do  aõMa' 
çadoramente  paus,  fQuces,  chuços,  e  todas  as  p&çHÁ  éò 
^itravagante  arsetial,  ^  i(}úe  b  homeni  do  pòvo  )^eòorre 
4sempre  ao  chamamento  da  ariliaçá  OU  da  ^di^O; 

*Era  o  bando  dos  influentes  dá  tave^ua  do  Gaóada, 
de  cujo  propósito  estávamos  p^evenídoíi';' agora  pôtHà 
Já  engr(>ssado,  como  a  to^i^ente  a  que  no  cãMiÉíhio  s6  tú' 
^orpòi^m  as  aguas  dos  alga^eâ. 

Entre  os  primeiros  vinha  o  snk*.  JoSositího  dtrs  Per^ 
dites,  t  ao  lado  o  seu  factotum  Gosme. 

Estes  enraivados  cDi^reram  para  o  logW*  tíúáe  parãlti 
o  enterro,  bradando  etii  conftisSoí 

—Alto  lál  alto  lál  Ninguém  se  etítétta  a^uif 

— Esperem!  Isso  nao  vai  assim I 

— Nao  foçam  a  fésita  sem  hóst 

— Fora  com  os  do  cemitério! 

— Morram  os  pedreiros  livre*  I 

— Para  a  igreja  I 

— Enterre-se  na  igreja! 

— Olá,  snr.  abbade,  espere  por  riôsf 

— Aqui  vamos  para  abençoar  a  cova! 

E  n'um  mometíto  o  corlejb  ftíueb^  vlu«^e  rt)deado 
de  figuras  avinhadas,  géSticdlêrndo  è  Vociferando  poMO 
Iránquilllsadoramênte. 

O  cruciferario  e  os  padres,  á  excepção  do  Vfelhõ  (ftó 
díèsêmos,  abandonai-afm  o  posto;  as  (íreatt^á',  póusftmdo 
uo  dião  e  abatidoíiaftdd  o  esquife  de  Erffléittttía,  coWè* 
ram  a  ácercar-se  de  Magdalena,  amgdroutadaâe  d^oroiU^i 

A  morgadinha  conservouse  junto  do  tuffitílo  daníSèií 
olhando  com  seretiidade  para  os  tevoltosos,  mes  hitiiUi^ 
mente  sobresaltada.  E  no  meio  do  ^t*npo  o  òadavér  dS 
Ermelinda,  com  aquelle  sorriso  Aos  láblés,  como  de  afijO 
que  já  de  longe  estivesse  vendo  o  •dé3iíttcaaèárda$p<ií* 
Iões  humanas,  e  rindo  de  piedade. 

O  velho  cura  foi  quem  inteitogou  cóm  vôí  firtne  6 
sevefa  os  amotinados. 
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;  _  Qtib  ^defr^m  d'aqai  ?  —  per  gunteu  6lte,  fitabdo-oí 
^^<j(m4fQttÊl&  vieram  perturbar,  com  desordens  de  M^- 
veMâv  «á  tieiiMtiotiiâs  religiosas? 

^nSo  <]Mremos  que  niuguem  ^  enterre  ao  cettyi^ 
terío -^  r^poddeu  o  mt.  loSosintio. 

^^  É  véraáãe  1 6  verdade  i  ninguém  ^  enterra  aqui !  -^ 
conflrmarMtt  differentes  voises.  í 

-^Pofi^ôt-^<iontinuo«  o  padne-^  Julgam  que  Detts 
tíão  receberá  a&  «cirnas,  cujos  corpos  nSo  estejam  lá  den« 
tro,  a  apodrecer  sc^  os  telhados  da  igreja  e  a  envene^ 
Bar  o  ar  qi$e  M  respira  lá? 

^N3o  queremos  saber  de  contos.  N3o  queremòsi 
Já  disse! 

— Eu  !iao  lhes  reconheço  o  dir^ilo  de  querer. 

"^Ora  o  padre  meMre  tem  vagares  ^^  disse  o  fa^ 
çanhudo  Ck>áme^e  tu  pachorra  para  escutal-o,  João; 
Para  isto  d3<>  fói  (pie  viemos.  Sermões  para  a  quaresMiá. 
Vamos  t  cMAe  lá  os  eeus  responsos  e  latinorío^  e  ande-^ 
me  para  a  igreja.  Vamos  dós  faser  o  enterro.  Ó  Manoel 
coveiro,  traz  a  enxada  e  vem  d'ahi. 

S  dizendo  tsto,  o  Go^sie  já  se  abaixava  para  levan- 
tar o  cffilSõ  em  que  jaíla  Ermelinda. 

-^  A  jtístiçQi  6e  Deus  caia  sobre  o  impio,  que  com  as 
m&os  impuras  tocar  ii'e!sse  cadáver,  que  está  abençoado 
peta:  igr^l ^  exclamou  «o  velho,  indignado  e  com  um 
metal  de  ym  ttbranie  e  terrível. 

Na  atdeia  os  homens  mais  endurecidos  nio  são  su^ 
periores  á  intimidação  religiosa.  O  Cosme  retirou  a  mão, 
Mmo  aeireeeiasao  que  a  imprecação  do  padre  se  cum- 
prisse alli  mesmo. 

V  He^iTte'  mnaí  moMientanea  quebra  no  furor  popular; 
um  d'estes  momentos  de  hesitação  que  tão  fataes  são  ao 
êxito  das  revoluções  democráticas;  ninguém  se  sente 
com  coragem  de  erguer  o  novo  grito  equasi  todos  pro- 
curam esconder-se,  como  envergonhados  já  do  primeiro 
kttpiMè. 

•  Mas  a  primeira  onda  não  é  a  mais  temível:  os  pri« 
meiros  bandos  populares,  que  sabem  á  ma,  soitando  o 
grito  da  revolta,  são  ingénuos  no  meio  da  sua  quasi  sel- 
vagem ferocidade ;  entregues  a  si,  cedo  espontaneamente 


se  dariam  por  vencidos;  fácil  seria  sitf>jQgal*os.  Mas, 
quando  esses  poucos  momentos»  em  que  tinnoltuam  ^m 
pensamento  qae  os  dirija,  não  s3o  os  pr«Kásos  para  fica- 
rem esmagados  sob  a  repressão  do  poder;  quando  o 
grito  sedicioso,  em  vez  de  sacrificar  estes  revoIudi(Hka- 
rios,  quasi  cândidos,  mandados  por  os  cautos  para  ten- 
tar a  opportunidade  da  occasião,  apparenta  sortir  efifeito, 
ou  porque  satisfaz  uma  aspiração  legitima  das  massas, 
ou  porque  lisongeia  um  falso  preconceito  d'ellas ;  vem 
então  a  segunda  onda,  mais  ordenada  mas  mais  terrível, 
porque  não  é  a  embriaguez  do  motim  que  a  ímpelle,  é 
a  ideia  fixa,  o  pensamento  reservado,  o  plano  d'antem3o 
traçado  e  urdido  no  mysterio  e  na  son&ra.  Vem  então 
reforçar  a  primeira,  insufflar-lbe  o  alento  que  esta  não 
tem  de  si,  e  amparar-se  com  ella  dos  golpes  dos  inimi- 
gos. Se  a  tentativa  não  vinga,  retiram-se  antes  que,  der- 
rubada a  vanguarda,  fiquem  a  descoberto ;  mas  se  a  sorte 
os  favorece,  deixam  cahir  os  primeiros  como  victimas, 
e  no  campo  da  victoria  adiantam-se  então  a  colher  os 
trophèos  conquistados. 

Foi  assim  que,  no  momento  em  que  o  bando  capi- 
taneado pelo  morgado  das  Perdizes  ia  ceder,  um  pouco 
subjugado  peia  figura  solemne  e  a  palavra  severa  do  ve- 
nerando cura,  sabiu  da  igreja  uma  singular  procissão. 

Á  frente  vinha  o  estandarte  da  confraria  erecta  pelo 
missionário;  este  seguia-o,  e  atraz  d'elle  os  seus  coo* 
frades  e  sequazes,  no  numero  dos  quaes  se  encontra- 
vam padres  e  mulheres. 

A  hoste  do  snr.  Joãosinho  sentiu-se  reanimar  com 
este  reforço. 

Um  grito  unisono  sahiu  dos  lábios  de  todos  ao  ver 
a  procissão. 

— Viva  o  missionário  I 

— ^Viva  o  sancto! 

— Abaixo  os  pedreiros  livres! 

E  os  do  bando  do  estandarte  correspondiam  a  estas 
saudações,  dizendo : 

— Abaixo  os  maçónicos ! 

— Morram  os  jacobinos  í, 

— Viva  a  sancta  religião  1 
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Mais  uma  vez  este  brado  augusto»  que  devera  pro- 
clamar o  perdão  das  injurias,  o  amor  reciproco,  a  cari- 
dade indistincta»  era  profanado  por  o  fanatismo  e  por  a 
bypocrisia,  e  manchado  peio  sophisma  de  séculos,  o 
mesmo  sophisma  que  maculou  os  feitos  de  armas  dos 
passados  guerreiros  da  christandade. 

A  embriaguez  da  revolução  apoderou-se  de  novo  do 
morgado  das  Perdizes.  Duas  influencias  inebriantes  lhe 
disputavam  agora  o  cérebro,  que  não  fora  nunca  dotado 
de  grande  fortaleza  contra  as  paixões. 

Palpitava-lhe  o  coração,  quando  se  imaginava  caudi- 
lho d'um  movimento  popular. 

Sentia  a  necessidade  de  se  fazer  notável  por  um  feito 
heróico. 

— Não  se  consentem  aqui  enterros,  e  principiemos 
já  por  deitar  abaixo  estas  pedras —  bradou  elle,  apon- 
tando para  o  tumulo  da  familia  do  conselheiro. 

— É  verdade  I  é  verdade  I  Abaixo  I  abaixo ! 

— São  invenções  dos  pedreiros  livres! 

— É  isso,  é  issol...  Pois  não  vêem  que  são  de  pe- 
dra I 

— Abaixo!  abaixo! 

O  snr.  Joãosinho,  arrojando  de  si  o  chicote,  tirou 
um  machado  das  mãos  d'um  homem  que  lhe  ficava  pró- 
ximo, e  deu  alguns  passos  para  o  tumulo. 

Magdalena  collocou-se  diante  d'elle. 

Já  não  estava  pallida;  tinha  nas  faces  o  rubor,  nos 
olhos  o  lampejar  da  indignação. 

— Afaste-se,  senhor! — bradou  ella,  estendendo  a 
/  m3o  para  o  ébrio,  que  parou  a  fítal-a  com  olhos  espan- 
tados. 

— Nem  sequer  pouse  os  pés  nos  degraus  d'esta  se- 
pultura. Aqui  repousa  minlia  mãe.  Atraz! 

A  jãgura,  o  olhar,  a  voz,  as  palavras  de  Magdalena 
exprimiam  uma  das  resoluções  enérgicas  e  potentes 
d'tíquella  Índole  sympathica,  que  aos  affectos  e  brandu- 
ras de  mulher,  sabia  combinar  a  firmeza  e  energia  quasi 
varonis. 

O  morgado  sentiu  uma  vaga  consciência  da  sublimi- 
dade d'aquella  scena  e  ficou  enleiado. 
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Porém  o  Cosme,  o  seu  gemo  máo,  n3o  sei  què  Ibe 
nrarmuron  ao  ouvido,  que  elle  desatou  a  rir  a  outb  dk- 
var  gargalhada  que  ainda  escancarou  boca  bmnana. 

E^stèndendo  para  Magdaiena  a  m9o  calosa  e  grosseira, 
disse^fhe,  com  um  sorriso  que  tinha  tanto  de  cynico  oomo 
de  estúpido : 

— Está  dito!  Toquei  Gosto  d'e8se  desengano t  To- 

Magdaiena  repelliu-o  com  desprezo  e  aversão. 

— Ah  I  ah  I  Faz-se  fidalga  f  —  disse  o  snr.  Joãosinbo, 
deiipeitado — Pois  vão  anda  bem. 

O  missionário  inclínou-se  ao  ouvido  de  um  homem 
Bo  povo  que,  depois  de  escutal-o,  bradou: 

— Abaixo  com  o  tumulo  dos  pedreiros  livres. 

— Abaixo!... —  repetiram  muitas  vozes. 

— Pois  rÁ  abaixo —  repetiu  também  o  sor.  Joíost" 
nho,  adiantando-se  com  o  machado. 

— Para  traz !  —  exclamou  outra  vez  Magdaiena,  já 
trémula  de  exaltaçí5o. 

O  cara,  enfiado  e  convulso,  correu  para  o  lado  d'ella. 

O  snr.  Joaosinho  sorriu. 

— Isso  é  que  é  mandar!  Socegoe,  que  não  fazemos 
Itial  ^  sua  mie ;  só  lhe  queremos  tirar  essas  pedras  de 
cima  d^elia.  Dôvem-lhe  pesar! —  e  soltou  ao  dizer  isto 
uma  gargalhadia  que  eocoou  no  grupo  (fae  o  rodeava. 

— Abaixo,  abaixo! —  repetiram  ainda  as  voses, eo 
mbrgado  pi^parou-se  para  cumprir  o  feito.  Magdaiena 
sentiu  que  a  razão  se  lhe  perturbava.  Era^lbe  preeiso 
defender  d'Uma  profat)aç3o  as  cinzas  de  sua  mie,  ioda 
què  fosse  á  custa  da  própria  vida. 

Ia  para  supplicar,  para  ajoelhar  diante  d'aquelles  bo* 
miftns ;  já  as  lagrimas  lhe  brilhavam  nos  olhos,  e  os  lá- 
bios principiavam  a  murmurar  a  palavrar  «piedade.» 

O  morgado  viu-a  assim  e  como  homem  em  quem  as 
lagrimas  de  mulher  inda  achavam  caminho  para  chegar 
ao  coraçSo,  hesitou  resmungando : 

■^Mául  se  temos  choro,  nada  feito. 

Mas  já  não  podia  hesitar;  a  onda  impellia-o,  os  gri- 
tos ^redobravam,  e  outros  braços  se  agitavam  ao  seu  lado, 
preparando-se  para  a  obra  de  profanação. 
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0  snr.  JoSosinho  cedeu  òiitra  ve2  e  levantou  o  ma- 
chado. 

Imitaram-no  muitos. 

Magdalena  ent3o  correu  a  abraçar-se  ao  tumulo  da 
mãe  para  o  proteger  da  violência. 

Antes  de  o  abater  haviam  de  a  ferir  a  ella. 

Os  machados,  que  já  se  brandiam  no  ar,  suspende- 
ram-se.  Alguns  baixaram-nos  como  arrependidos. 

O  morgado  formulou  n'uma  jura  a  impressão  que 
lhe  estava  causando  a  scena. 

Desviando  os  olhos,  disse  com  modo  desÉíbrido: 

— Tirem  essa  mulher  d'ahi. 

Deus  sabe  que  scenas  de  violência  se  seguiriam  a 
«esta  ordem,  se  um  novo  facto  nâo  viesse  desviar  as  at- 
tenções  e  modificar  diversamente  o  animo  popular. 

Um  homem,  que  parecia  chegar  de  longa  jornada, 
approximára-se  do  cemitério,  cada  vez  mais  pressuroso, 
à  medida  que  se  aflBrmava  nos  grupos  alli  reunidos. 

Entrou  justamente  quando  a  fúria  popular  crescia 
maiis  impetuosa. 

A  figura  da  morgadinha,  em  pé  sobre  os  degraus  do 
tumulo,  abraçada  a  elle,  dominava  toda  aquella  multidio. 

Ao  descobríl-a  a  distancia,  o  homem  que  dissemos 
soltou  uma  exclamação,  como  de  quem  tinha  compre- 
bendido  ou  adivinhado  a  significação  d^aquella  scena ;  e 
apressando  ainda  mais  os  passos  achou-se,  dentro  em 
pouco,  no  logar  do  motim. 

Era  tempo. 

A  populaça  allucinada  ia  talvez  exercer  algumas  d'éâ- 
sas  irreflectidas  violências,  que  tantas  vezes  maculam  e 
deshonram  a  causa  do  povo  nas  luctas  em  que  elle  toma 
parte. 

— Qm  é  isto  aqui? —  disse  o  homem,  rompendo 
com  os  braços  potentes  a  onda  que  se  lhe  antolhava. 

A  rudeza  do  impulso  ninguém  resistiu;  em  pouco 
tempo  abriu  caminho  até  ao  meio  do  circulo. 

Uma  só  voz  correu  por  as  diíferentes  pessoas  -do 
jprupo  dos  amotinados. 

— O  Herodesl...  É  o  Herodesl... —  diziam,  afastan- 
do-se. 
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ERéctivamente  era  o  Gancella  o  bomem  que  tínha 
chegado. 

Obtendo  fiança,  graças  á  intervenção  do  conselbeiro, 
voltava  á  terra  ancíoso  por  ver  e  beijar  a  flUia,  cuja  au- 
sência fora  a  única  dòr  que  o  atormentara. 

O  desgraçado  não  sabia  ainda  da  sorte  d'eUa. 

Uma  carta  que  Magdalena  lhe  escreveu,  noticiando- 
lh'a,  já  não  o  encontrara  na  prisão,  para  onde  fòra  diri- 
gida. 

Vinha  cheio  de  esperanças  o  pobre  homem,  porque 
eram  para  animar  as  ultimas  novas  recebidas. 

Vendo  de  longe  o  ajuntamento  no  cemitério,  ouvindo 
os  gritos  sediciosos,  conjecturou  que  havia  algum  mo- 
tim popular  por  causa  dos  enterros  no  adro,  que  elle 
sabia  serem  antipathicos  aos  espíritos  da  terra. 

Quando  descobriu  a  morgadinha,  envolvida  pelo  tu- 
multo, e  no  tumulo  da  mãe,  previu  que  ella  estava  cor- 
rendo perigo,  e  apressou-se  logo  a  acudir-lhe. 

Ao  chegar  porém  ao  meio  do  circulo  que  conseguiu 
romper,  e  quando  ia  a  dirigir  a  palavra  a  Magdalena, 
reparou  para  o  cadáver  da  creança  do  esquife,  o  qual 
continuava  inda  pousado  no  chão,  fitou  os  olhos  n^aquella 
pallida  e  serena  physionomia,  ainda  animada  pelo  mes- 
mo sorriso  de  innocencias,  e,  apesar  da  débil  claridade 
da  hora,  reconheceu  a  filha. 

Nem  um  só  grito  de  dôr  lhe  sahiu  dos  lábios,  nem 
um  só  movimento  de  surpreza;  ficou  mudo,  immovel, 
com  os  olhos  fitos  n'aquella  creança  morta,  com  as  mãos 
juntas  e  com  as  faces  extremamente  pallidas. 

Perante  esta  terrível  manifestação  de  dôr,  que  toda 
se  concentra,  para  n'um  momento  gastar  mais  vida  do 
que  o  perpassar  de  muitos  annos,  calmaram  todos  os 
outros  sentimentos  que  dominavam  os  corações. 

Fez-se  um  profundo  silencio.  O  Herodes,  n'uma  es- 
pécie de  recolhimento  fervoroso,  ajoelhou  junto  do  cai- 
xão de  Ermelinda,  e  trémulo,  opprimido,  quasi  sem  alenta 
para  chorar,  approximou  a  medo  as  mãos  das  mãos  cru- 
zadas da  creança. 

Ao  primeiro  contacto  retirou-as  rapidamente  por 
achal-as  de  gelo ;  mas,  tomando-as  outra  vez,  murmurava: 
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— Jesus,  meu  Deusl  Está  mortal...  Ermelinda!... 
Filhai...  Isto  não  pôde  ser,  Senhor I...  Pois  minha  Qlha 
€Stá  morta? 

A  paixão  principiava  emfim  a  manifestar-se  mais  tu- 
multuosa ;  mas  havia  no  tom  de  voz  com  que  estas  pa- 
lavras foram  pronunciadas  não  sei  qué  tão  intimamente 
doloroso,  que  presentia-se  que,  no  curto  espaço  de  tempo 
que  as  precedera,  se  tinha  operado  n'aquelle  peito  uma 
revolução  tremenda,  como  se  uma  intima  dilaceração  o 
tivesse  destruído.  Adivinhava-se  lá  dentro  já  um  des- 
alento mortal,  um  mal  de  que  se  não  convalesce  nunca. 
Aquelle  homem  estava  perdido. 

— Mataram-me  a  minha  pobre  filhai  A  minha  Erme- 
linda... Que  mal  lhes  tinha  eu  feito  para  m'a  matareml... 
<Í  anjo  do  céo  I  viver  eu  para  te  ver  assim  I 

E,  tirando-a  do  esquife,  cingiu-a  contra  o  peito,  co- 
bríndo-a  de  beijos,  que  não  conseguiam  aquecer  o  gelo 
d'aquellas  faces. 

Raros  olhos  ficaram  enxutos  ante  aquella  sincera  dôr. 
Desvanecera-se  a  ira  popular;  como  que  uma  nobre  ver- 
gonha, uma  vergonha  de  boa  indole,  fazia  já  renegar  aos 
mais  atrevidos  os  seus  excessos  passados. 

O  Gancella  continuava : 

— Esta  frialdade  da  morte  I  esta  brancura  das  fa- 
ces I...  isto  mata-me,  despedaça-me  o  coração!...  Não 
me^  morras  assimv  filha!  Não  me  morras,  antes  de  di- 
2er-me  uma  palavra  de  amor...  de  perdão.  Sim,  tu  ti- 
nhas que  me  perdoar  antes  de  morrer  I  Porque  não  es- 
peraste ao  menos?...  Pensar  eu  que  hei  de  ver-te  par- 
tir, sem  que  me  dés  um  beijo  de  despedida?...  que  te 
não  hei  de  ouvir  fallar?  Só!  só!  Ficar  só!  Só  n'este 
mundo.  Senhor!...  Em  que  tanto  vos  offendi,  meu  Deus, 
para  me  castigardes  assim!?  Em  qué? 

Magdalena  chorava  commovida,  ao  ouvir  estas  pala* 
vras  dolorosas. 

O  Gancella  voltou  para  ella  os  olhos  já  marejados  de 
lagrimas. 

— Ó  menina  Magdalena,  pois  Ermelinda  morreu?... 
Fatie,  diga-me.  A  minha  filha  morreu?  A  que  horas?... 
como?...  Fallou  em  mim?  pensou  em  mim?...  Perdoou* 


me?...  Ghora  e  nSa  responde...  Eotap  nSo  me  peirdoou? 
Pois  minha  filha  aãa  me  perdoou? 

Magdalena  respondeu  a  custo: 

— ^Que  tinha  ella  a  perdoar-lhe? 

— NSo  è  verdade  que  eu  lhe  queria  muito?  nio  è 
verdade  que  eu  vivia  por  ella?  Agora...  que  me  imporia 
o  viver?  Como  posso  eu  viver!  Ai,  se  Deus  me  matasse 
agora,  assim  t  lèraçado  a  este  anjo  I  Se  Deus  me  ma- 
tasse t 

E  outra  vez  a  estreitava  nos  braços. 

Depois,  voltando-se  para  o  povo  que  se  conservava 
alli,  perguntou  com  voz  alterada: 

— Que  procuram?...  Que  querem?  O  que  fazem  ahi 
armados,  ao  pé  de  minha  fílba  morta? 

— Queremos  que  elles  a  enterrem  na  igreja —  res- 
ponderam, já  tibiamente,  algumas  vozes. 
.  — Na  igreja?...  Isso  é  que  nãol  Sabem  quem  me 
matou  a  filha?  Foram  elles...  Esses  que  m'a  tolheram 
de  medos,  que  lhe  roubaram  as  alegrias...  que  fizeram 
d'ella  isto  que  ahi  vedes...  Pois  não  a  conheciam?  Não 
a  tinham  visto  ahi  nos  campos,  nas  novenas  e  nas  fes- 
tas?... Viram-na  nunca  com  estas  cores  desmaiadas?  vi- 
ram-na  sem  aquelles  cabellos  louros,  que  tão  bem  lhe 
ficavam?  e  que  elles  cortaram  sem  piedade?  E  que- 
rem-te  ainda  guardar,  desgraçadinha  1  Não,  não  te  entre- 
garei. Não,  não  irás  lá  para  dentro.  Quero-te  aqqi,  mi- 
nha filha;  aqui,  debaixo  dos  olhares  de  Deus...  Eu  mes- 
mo te  vou  deitar,  como  tantas  vezes  o  ftz:  quando  dor- 
mias no  berço,  que  ficará  sempre  vasio !  Ó  n>eu  Deus, 
que  vida  vai  ser  a  minha,  se  te  não  compadeces  de  minpit 
Senhor!... 

.  E  sufiocado  de  pranto,  que  rompia  agora  abundante, 
o  desesperado  pae  ajoelhou  junto  do  esquife,  onde  de- 
pÔ2S  com  cautela  o  corpo  da  filha. 

— Obrigado,  menina  Magdalena,  por  dar  á  minha 
pequena  um  logar  ao  pé  de  sua  mãe;  obrigado.  Junto 
d'aquella  sancta  parece-me  que  dormirá  em  socego.,.  A 
minha  pobre  filha  I 

.  E  pousao^  nosi  labios<  friciá.  da  creança  um  beijo  pro- 
longado, cheio  de  paixão  e  de  saudade,  levantou  o  es- 


quife  nos,  braços  para,  por  sua^  próprias  mãos^  o  doscer 
ao  jazigo.  Antes  porém  de  fazel-o,  beijoni  ain<^  uma  ve» 
aquAlla  de  que  mal  podia  separar-se. 

Cedo  baixou  sobre  o  pequeno  esquife  a  pedra  tvh 
flMilar. 

Nem  um  só:  movimento,  nem  uma  só  voz  tentou  opr 
por-se  áquelle  acto,  oontra  o  qual  momentos  antes  se 
erguia  irreprimivei  a  resistência  popular. 

Os  influentes  mais  insofridos  tinham  abandonado  o 
campo. 

O  primeiro  que  a  fizera  fora  o  missionário.  Desde 
que  vira  assomar  a  figura  do  Gancella,  vieram-lhe  ao  es- 
pirito umas  memorias  pouco  agradáveis,  e  julgou  avisado 
retirar  a  tempo. 

Ao  terminar  esta  scena  o  próprio  morgado  e  o  inse- 
parável Cosme  já  não  estavam  presentes.  Sahiram  desde 
que  viram  os  ânimos  pouco  dispostos  a  secundal-os. 

Os  circumstantes  quasi  faziam  já  coro  com  as  argui- 
ções do  Gancella  contra  os  excessos  do  fanatismo  e  do 
beaterio. 

— A  fallar  ^  verdade —  dizia  um — este  pobre  ho- 
mem tem  alguma  razão.  Isto  de  metter  scismas  ás 
creançasl... 

— E  a  Rosita  do  Gaudêncio  olha  que  vai  por  a  mesma. 

— Também  é  de  mais. 

— Eu  por  mim  se  fosse  a  elle...  Não  sei  o  que  faria. 

N'estes  e  n'outros  dizeres  se  iam  retirando  do  cemi- 
tério. 

Não  seria  difficil  a  um  especulador  aproveitar  aquel- 
les  mesmos  braços  e  armas  para  organisar  uma  sedição 
sob  uma  divisa  opposta  á  que  primeiro  os  convocara. 

Ao  ver  cerrar-se  a  campa  sobre  o  corpo  da  filha,  o 
Gancella  cahiu  de  joelhos  suffocado  em  pranto. 

As  creanças  presentes,  por  o  contagio  da  commoção, 
a  que  é  tão  sujeita  aquella  idade,  choraram  também. 

Magdalena  ia  a  consolal-o,  mas  o  sentimento  próprio 
não  a  deixou  fallar. 

Só  pôde  pousar-lhe  em  silencio  a  mão  no  hombro. 

O  Gancella  apoderou-se  d'ella,  e,  levando-a  aos  lábios, 
rompeu  em  mais  desafogado  pranto  do  que  nunca. 
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A  noite  crescia ;  cada  vez  era  mais  cerrado  de  nu- 
vens o  firmamento. 

Os  sons  das  Avè  Marias  vibraram  nos  ares,  prolonga- 
dos e  tristes. 

O  padre  velho  pronunciou  em  voz  alta  a  saudação 
angelical  I  Responderam-lhe  as  creançast 

Tudo  concorria  para  augmentar  a  extrema  melancolia 
do  quadro. 

O  Gancella  a  muito  custo  se  resignou  a  arrancar-se 
d'aUi. 

A  morgadinha  voltou  a  casa  com  o  corado  oppresso 
de  tristeza. 
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Quando  Magdalena  voltou  ao  Mosteiro  encontrou  a 
casa  em  completa  agitação. 

Momentos  antes  havia  sido  para  lá  transportado, 
quasi  sem  accordo,  Henrique  de  Souzellas,  que  um 
criado  de  lavoura  se  encarregara  de  trazer  da  taverna^ 
onde  o  Canada  o  recolhera,  até  ao  Mosteiro,  sobre  um 
carro  de  herva  que  vinha  guiando. 

Ao  ver  n'aquelle  estado  o  sobrinho  da  senhora  de 
Alvapenba,  D.  Yictoria  perdeu  totalmente  a  cabeça,  e  em 
Tez  de  tomar  as  providencias  que  o  caso  pedia,  deu  em 
ralhar,  em  fazer  exclamações,  em  andar  de  sala  em  sala, 
de  corredor  em  corredor,  sem  tenção  formada,  sem  me- 
thodo,  sem  direcção.  Levava  as  mãos  á  cabeça,  juiita- 
va-as  consternada;  dava  uma  ordem  ociosa;  mandava 
logo  suspender  a  execução  d'ella ;  impacientava-se ;  cha- 
mava a  toda  a  pressa  um  criado  e  não  sabia  depois  o 
que  tinha  para  dizer-lhe ;  estranhava  a  tardança  d'outro 
que  não  mandara  chamar,  e  sem  dar  a  final  expediente 
a  coisa  alguma,  nem  saber  o  que  fizesse. 

Os  criados  resentiam-se  d'esta  falta  de  intelligente 
direcção ;  paravam  embaraçados,  ou  corriam  sem  saber 
para  onde,  nem  para  qué,  e  sem  adiantarem  serviço. 

As  creanças  concorriam  também  para  esta  desordem, 
porque,  cheias  de  susto,  andavam  agarradas  ás  saias  de 
D.  Yictoria,  que  nem  sequer  dava  por  ellas. 

Ghristina  foi  a  única  pessoa  que  conservou  a  presença 
de  espirito  n'aqueUa  occasião. 

Nada  do  que  fazia  era  inútil;  nem  uma  só  ordem 
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dava  que  podesse  dizer-se  ociosa;  graças  ao  methodo 
com  que  procedia,  ás  instrucções  que  ordenava,  a  tudo 
se  providenciou  convenientemente,  sem  que  D.  Yictoria 
o  percebesse  até. 

Christina  também,  ao  vêr  chegar  Henrique  D'aquelle 
estado  assustador,  sentira-se  desfallecer;  mas  disse4be 
a  consciência  que  lhe  era  precisa  toda  a  flrmeza,  visto 
que  estava  ausente  Magdalena,  em  quem  somente  pode- 
ria descançar,  e  logo  achou  na  necessidade  valor,  e,  com 
serenidade  apparente,  só  trahida  peia  extrema  paliidez 
das  faces,  a  tudo  altendeu,  tudo  previu,  tudo  provi- 
denciou. 

Sem  uma  exclamação,  sem  uma  palavra  de  deses- 
pero ou  de  susto,  sem  nem  ao  menos  erguer  o  fcom  de 
voz,  ou  modificar  a  inflexão  affavel,  que  lhe  era  nataralr 
preparou  um  quarto  para  Henrique  e  n -ellâ  t-odot»  o% 
crestes  que  o  seu  grave  estado  pedia,  dirigiu  os  pri- 
meiros'  soccorros  com  intelligencia  e  eflica^^ia,  mandoQ 
chamar  o  cirurgião,  enviou  a  Alvapenha  parte  do  succe- 
dido,  e  ordenou  que  procurassem  Magdalena,  occopando 
B'isto  a  menor  gente  possível,  e  deixando  a  outra  toda 
como  alimento  á  impaciente  de  sua  mãe. 

A  Índole  de  Christina  tinha  d'estas  energias  ess^- 
cialmente  feminis  e  sympathicas.  Não  era  para  o  salla 
que  se  formara  e  educara  o  ingénuo  e  meigo  caracter 
da  prima  de  Magdalena.  Ahi  tomava-a  um  acanhamd&to, 
que  já  não  conseguiria  vencer,  mas  nas  lides  dooiesti- 
eas,  na  vida  do  lar  era  d'estas  corajosas  lactadoras»  a 
quem  a  desventura  não  derruba,  cuja  intelligeacia  por 
tudo  se  reparte ;  doestes  génios  providenciaes,  que  pai- 
ram sobre  o  estreito  horísonte  da  família,  activos^  labo- 
riosos, achando  nas  fadigas  um  prazer,  nos  sacrifidos, 
efitimulos  para  mais  amar,  nos  sorrisos  que  provocam, 
nas<  dores  que  alliviam,  nas  lagrimas  que  enxugam,  pre^ 
mio  bastante  para  comipensar  i^  penas-  qm&ofrem. 

Mulheres  são  estas  nascidas  para  serem;  'esposas  a 
mães,  o  que  é  quasi  o  mesmo. que  dizer:  nasddaspara 
serem  mulheres. 

A  chegada  de  D.  Doroiheia,  que '  acfidiiu  «pressada 
logo  quê  soube  o  que  succedera  ao  sobrinho»  tíio  dis- 
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:..  GcMn  quanto  a  senhora  de  Alvapenha.  fosse  maiS;  ra- 
softvel  doi  que  D.  Yktoria,  e  de  tempei^ajnento  menos^ 
suseepUvel  d'aquellas  inuteí3  effervescencias,  em  que 
esta  se  deixava  arrebatar,  nâo  era  também  mulher  para 
casos  ã'estes. 

Na  sua  longa  vida  de  celibatária,  sem  família,  D.  Do* 
râtheia  perdera  ou  embotara  a  faculdade  preciosa  de 
acertar  bom  caminho  em  qualquer  imprevista  occor- 
renda. 

Facto  que  destoasse  dos  monótonos  hábitos  do  s^u 
viter  de  muitos  annos  já  a  lançava  em  sérios  embara- 
ços. Ella  própria  confessava  que  inda  havia  pouco  te^àpo^ 
principiara  a  affazer-se  á  estada  de  Henrique  em  Alva- 
penha,  e  a  fai^er  o  que  era  seu  costume  fazer  antes 
d'elle  vir. 

É  pois  evidente  que  D.  Dorotheia  pouco  mai3  podia 
fazer  do  que  resar,  e  para  isso  ninguém  estava  mais  ha- 
bilitado do  que  ella.  Em  relação  á  corte  celestial  era  a 
boa  senhora  como  estes  almanachs  vivos,  que  nos  sabem. 
dizer  todos  os  canaes  por  onde  os  difierentes  negócios 
poderão  ser  melhor  conduzidos  nas  cortes...  terrestres... 
Conhecia  a  especialidade  de  cada  sancto  e  para  cada  um 
tinha  uma  fórmula  de  requerimento  particular. 

Ghrísiina  não  a  consentiu  por  muito  tempo  no  quarto^ 
de  Henrique  onde,  com  as  melhores  intenções,  mais  en;i- 
baraçava  o  serviço  do  que  auxiliava;  usando  de  uma  dé- 
bil violência  foi-a  levando  para  a  sala  do  oratório,  onde 
eUa  encetou  uma  resa  sem  fim. 

Quando  a  morgadinha  chegou,  ainda  perturbada  com 
as  scenas  do  cemitério,  e  soube  do  succedido  na  taver- 
na, correu,  assustada,  para  verificar  a  realidade  do  que 
lhe  diziam. 

Nos  corredores  encontrou  um  criado,  caminhando,, 
apressado,  n'um  sentido,  :wna  criada  en^  sentido  opposto,. 
miquanto  que,  na  ãala  próxima,  D.  Yiclpria  tocava  fre- 
neticamente a  campainha  a  chamar  por  ambos. 

Magdalena  dirigiurse  para  lá. 

Quando  entrou  estava  D.  Yictoría  pronunciando  uma^ 


>d'aquellas  intermináveis  e  enrevezadas  objurgatorías,  de 
^ue  só  a  fecunda  verbosidade  feminina  é  capaz.  Em  ge- 
ral as  mulheres,  seja  dito  antes  em  honra  do  que  em 
^censura  do  sexo,  sSo  oradoras  de  muito  mais  fôlego  do 
que  os  homens  que  blasonam  de  eloquentes.  O  assumpto 
mais  simples,  uma  colher  que  se  perdeu,  uma  peça  de 
iouça  que  se  quebrou,  por  exemplo,  fornecem-Ihes  tlm- 
ma  para  uma  prédica  de  duas  horas. 

Encaram  o  assumpto  por  todos  os  lados,  paraphra- 
seam-no  de  mil  formas,  e  estendem  milagrosamente  por 
muitos  períodos  aquillo  que  a  um  homem  a  custo  daria 
para  uma  magra  oração. 

— Mas  onde  estavas  tu?  Sim,  eu  quero  saber  onde 
é  que  tu  estavas.  Faça  favor  de  me  dizer  onde  ê  que 
^estava? 

Isto  dizia  D.  Yictoría  a  um  criado,  estatelado  diante 
Hl'ella,  com  cara  e  postura  de  réo. 

— Eu..,  senhora... — ia  elle  a  dizer. 

— Eu  senhora...  eu  senhora...  eu  nada.  Ora  é  o  que 
^.  Um  desaforo  assim!...  Eu  só  quero  saber  se  vmc*  ga- 
nha soldada  para  andar  lá  por  onde  muito  bem  lhe  pa- 
rece. Por  as  tavernas...  por  as  vendas...  Porque  elle 
?Dão  ha  mais...  Gomo  o  dinheiro  se  vai  roubar  á  estra- 
da... O  que  tu  merecias...  Estou  eu  aqui  a  chamar  ha 
mais  de  duas  horas  e  vmc*  apparece-me  lá  quando  é 
muito  do  seu  gosto?  Isto  atura-se?  Â  culpa  tem  quem 
-eu  sei...  Tu  cuidas  que  mandriar  não  é  roubar? 

— Mas... 

— Cale-sel  Ouça  e  cale-se.  Tens  a  lingua  muito 
prompta  para  responder.  Ora  toma-me  cautela  senão 
vaes  já,  já  pela  porta  fora.  Pouca  vergonha  I  Uma  pes- 
soa aqui  afflicta,  com  as  coisas  por  fazer,  a  querer  man- 
dar onde  é  preciso  e  não  apparecer  um  criado  n'esta 
casa !  A  pagar-se  aqui  umas  soldadas  por  ahi  além  e, 
<|uando  se  quer  o  serviço  feito,  tem  uma  pessoa  de  o 
fazer  por  suas  mãost...  Tu  cuidas  que  isso  não  é  pec- 
cado  também?  Deixa,  meu  amigo,  que  tens  boas  contas 
a  dar  de  ti.  Quem  é  que  lhe  deu  licença  de  sahir  sem 
^rdem  de  seus  amos?  Faz  favor  de  me  dizer? 

—  A  snr.*  Christíninha... 
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— Eu  não  quero  saber  da  snr/  Christininha,  quero 
saber  mas  é  quem  lhe  deu  licença  para  sahír? 

— Mas  é  o  que  eu  estou  dizendo  á  senhora. 

— É  muito  padre-mestre.  Ora  não  seja  conâado  e 
veja  como  responde. 

Emfim,  este  dialogo  promettia  ser  eterno,  não  obs- 
tante a  urgência  do  serviço  de  que  falia va  D.  Yictoria,. 
serviço  que  ella  própria  adiava  com  este  importuno  ser- 
mão. 

A  entrada  da  morgadinha  operou  uma  diversão.  D.  Vi- 
ctoria  esqueceu-se  do  criado,  o  qual  pôde  retirar-se  sem 
ser  percebido  e  sem  receber  as  ordens  urgentes  para 
que  fora  chamado. 

D.  Yictoria  principiou  a  contar  a  Magdalena  o  sue- 
cedido,  conforme  ella  própria  o  soubera  do  moço  do 
carro  em  que  viera  Henrique. 

— Andam  desaforados —  concluiu  ella. — Já  nem  at- 
tendem  a  uma  pessoa  de  respeito.  É  porque  não  ha  jus- 
tiça n'esta  terra.  Estão  para  ahi  uns  patetas  d'umas  au- 
thoridades  que  são  outros  que  taes.  Era  preciso  um 
exemplo.  Ahi  está  quando  eu,  se  fosse  rei,  não  tinha 
pena  nenhuma;  havia  de  os  esquartejar  e  era  bem  feito! 

Cumpre  dizer  que  D.  Victoria  não  era  capaz  de  bater 
n'um  gato. 

A  morgadinha  contou  também  rapidamente  o^que 
succedéra  no  cemitério. 

Então  é  que  trasbordou  a  indignação  da  tia. 

— Tu  que  dizes,  menina?...  Tu  estás  a  fallar  serio ?..^ 
Pois  elles?...  Em  nome  do  Padre...  Que  mais  teremos 
ainda  de  vér?...  Ó  meu  Deus!...  E  esses  malvados  es- 
tão ainda  na  rua?...  Deixa  que  teu  pae  ha  de  ainda  sa- 
ber... Não,  isso  não  Qca  assim...  D'aqui  a  pouco  põe-nos 
o  pé  no  pescoço.  Nada,  nada;  para  os  malvados  é  que 
se  fizeram  as  forcas...  Ora  deixa  que...  Isto  aqui  anda 
trama. 

— Não  faltemos  mais  n'isso.  Agora  vou  vêr  o^estado 
do  ferido. 

— Vai,  e  vê  se  encontras  por  ahi  alguns  criados.  Eu 
não  sei  onde  elles  se  metteram.  Ha  de  ser  preciso  ir  & 
botica,  e  muitas  mais  coisas,  e  não  vejo  nenhum! 


Vagdaienèr  (téikòu  sua  tia  a  toear  (Mitra  vez'  a  cam- 
painha. 

Eneontroti^^e  úa  sala  immediMa  (3oni  dhrísthia,  que 
<a  em  âirecç9o  ao  qtibrto  de  Henrigae,  com  mn  copo 
d'agua  acidulada. 

—Que  ha,  Çhristet-^pergufltoiHhe  Magdálena. 

— Que  ha  de  havér  ?  Lena ;  -—  respondeu  'ChrislíDâ 
«om  tristeza,  mas  com  serenidade  ao^mesmoiempo— Wia 
desgraça,  mas  que  Deus  ha  de  permittir  que  não  seja  sem 
Temedio. 

— €omo  está  elle? 

— Estonteado  ainda,  mas  um  pouco  mais  tran^uiite 
^0  que  quando  chegou.  Os  balanços  do  carro  fieeram^ 
lhe  mal.  Com  as  bebidas  calmantes  que  lhe  tenho  dado, 
4rchou-se  bem. 

— E  inda  não  mandaram  chamar  o  fcipnrgi5o*? 

— Já  mandei,  já  veio,  já  o  sangrou,  já... 

— Mas  tua  mãe  não  o  sabe  e  fa  mandafr... 

— Deixa-a  lá,  Lena.  Deixa-h  lá  com  os  cri-ados,  que 
•por  ora  não  convém  que  venha.  Elte  precifia  de  socejfól 
Já  mandei  sahir  d''aqui  a  tia  Dóix^theki,  que  nao  adian- 
tava serviço.  Queres  vir  vel-o? 

Magdalena  seguiu  a  prima  e  entraram  ssà^è  no 
quarto  de  Henrique. 

Mantinham-se  ainda  em  Henrique  as  comequencias 
da  profunda  commoção  cerebral,  que  lhe  produzira  a 
^uéda.  A  tendência  ao  estado  comatoso,  que  apresen- 
tava, tornava  incerto  o  resultado  e  melindrosíssimo  o 
^aso. 

Voltára^he  a  razão  e  os  sentidos;  mas  tardia  aqweHa, 
e  estes  sem  possibilidade  de  longa  fixação  «m  qQátqoèr 
objecto.  Sobre  tudo,  o  que  n'dle  se  notava  pouco  de 
tranquillisar,  era  uma  indiflferença  mort^ida  pelo  sen  es* 
tado  e  por  tudo  quanto  o  cercava. 

Aceitou  das  mãos  de  Christina  a  bebida  refrigenante 
que  ella  mesma  preparara,  com  os  movimentos  quasi 
inslinctivos  do  somnambulo. 

No  fim,  como  se  o  prazer  que  o  frescor  do  liquido 
lhe  causara  lhe  avivasse  por  instantes  a  consciência,  fitou 
=em  Christina  um  olhar  de  gratidão,  sorriu-lhe,  e,  poo- 


«ando  a  cabeça  outra  vez  no  travesseiro,  fechou  os  olhos 
para  dormir.  Esta  somnolencia  era  habitual. 

Christina  n3o  ficou  inactiva ;  preparava  um  remédio, 
arrumava  um  movei,  desviava  os  raios  da  luz  da  fronte 
do  enfermo ;  ia  ao  corredor  mandar  calar  os  irmãos  ou 
os  criados,  ou  desfazer  algutna  dúvida  suscitada  por  os 
«Ulmos  sobre  o  cumprimento  de  qualquer  ordem;  ou- 
tras vezes  parava  a  espiar  o  aspecto  do  doente  e  a  es- 
-cutar-lbe  o  rithmo  do  respirar.  E  sempre  movendo-se 
ágil  e  sem  ruido,  diligente  e  sem  confusão. 

Magdalena,  que  se  sentara  a  um  canto  da  sala,  quasi 
^nlojiigada  pelas  muitas  e  violentas  oommoções  d'aquelle 
dia,  contemplava  a  actividade  da  prima  e  estranha va^l. 

Ella  própria,  que  melhor  do  qae  «ninguém  conhecia 
€hrist»na,  noBca  ^  suppozera  capaz  d 'aquella  firmeza  dê 
animo  e  d'aqoeQe  espirito  methodico  e  providenckl  de 
que  estava  dando  agora  irrecusáveis  provas. 

Apreciára-lhe  até  então  os  dotes  de  creança,  a  h(mr 
<laãe  do  coração,  os  extremos  de  affectos  que  poesuia; 
màâ  ainda  a  nSo  tinha  visto  tomltfrào  assim  tanto  a  serio 
a  soa  missão  de  mulher  e  desempenhando-se  d'ella  t8o 
dignamente. 

Esta  ordem  de  reflexões  conduzia  naturalmente  a 
otttrdS  o  espirito  da  morgadinha.  Reparando  para  Hen- 
rique^ assk»  derrubado  no  teito,  e  como  que  sob  a  pro^ 
tmçio  diurna  timida  e  debii  creança  que,  mais  do  que 
éVéi,  parecia  oaraoer  de  amparo,  Magdalena  não  pôde  re* 
pri»ir  um  sorriso  beDigno  e  pensou: 

-^Sim;  aqueila  cabeça  estouvada  pôde  até  boje  pas- 
Éw  por  este  anjo  sem  o  conhecer;  mas  é  prediso  nio 
ter  coração  para  que,  ao  crgoer-se  d'aqiielle  leito,  rão 
8€|4  o  seu  primeiro  movimeoio  o  de  ajoelhar  diante 
d'ella  para  a  adorar.  E  Henrique  não  é  feito  de  cora^ 
^a  Lida,  lida,  minha  boa  Christina,  que  para  a  ttia  fe- 
licidade lidas.  Foi  a  Providencia  que  quiz  que  tu  veD* 
cesses  com  as  mais  abençoadas  armas  que  concedeu  á 
mulher.  Confio  em  Deus  que  vencerás.  I>eixar-te-hei  to* 
das  as  fadigas,  para  te  pertencer  todo  o  prazer. 

E  em  harmonia  com  esta  resolução,  a  morgadinha 
abstôve^se  de  intervir  no  tratamento  de  Henrique. 


—  tM  - 


XI 


Foi  opinião  do  facultativo,  que  tratou  de  Henrique, 
que  a  vida  d'este  correra  sérios  riscos  durante  a  pri- 
meira semana,  por  não  sei  que  complicação  que  se  lhe 
manifestou  no  decurso  da  moléstia.  Se  se  enganou  o 
prático,  não  nos  compete  a  nós  decidir;  aceitemos-lhe  a 
opinião,  como  de  legítima  fonte,  e  não  profundemos  ma- 
téria alheia  ao  nosso  intento. 

Âo  fim  dos  oito  dias,  porém,  começaram  a  manifes- 
tar-se  melhoras  evidentes,  e  o  próprio  facultativo  foi  o 
primeiro  a  assegurar  ás  senhoras,  que  sempre  o  vinham 
consultar  á  sahida  com  anciosa  curiosidade,  que  co  ho- 
mem estava  salvo.» 

De  facto,  nos  primeiros  períodos  da  doença,  Henri- 
que cabira,  como  já  dissemos,  n'um  d'aquelles  estados 
de  indifferença  para  tudo  e  para  todos,  de  que  se  não 
pôde  agourar  nunca  bem.  Agora  porém  começava  já  a 
manifestar  attenção  para  os  cuidados  de  que  era  objecto, 
e  a  agradecer,  com  palavras  de  sincera  gratidão,  o  tra- 
tamento affectuoso  que  recebia  n'aquella  casa  e  especial- 
mente os  desvelos  de  Christina. 

Esta  fora  effectivamente  sempre  incançavel,  sollidta 
e  carinhosa  enfermeira. 

Os  cuidados  de  que  o  rodeava,  como  a  um  irmão, 
absorviam-lhe  todos  os  instantes ;  prever-jhe  os  desejos, 
adivinhar-lhe  as  penas,  procurar-lhe  allivio  ás  dores  pby- 
sicas  ou  moraes,  era  agora  para  ella  a  tarefa  de  cada  mo- 
mento, a  preoccupação  permanente  de  todos  os  seus 
pensamentos. 

Henrique  costumára-se  a  ver  mover-se  no  seu  quarto 
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aquelia  meiga  e  delicada  figura  de  mulher,  creança  de 
boDtem,  a  ouvir-Ibe  o  timbre  suave  e  ainda  um  pouco 
infanUi  da  voz,  a  cruzar  o  olhar  com  aquelle  olhar  brando, 
que  o  fitava  com  sympathia  e  meiguice;  já  se  não  sen- 
tia bem,  longe  d'ella,  e  a  cada  momento,  se  estava  au- 
sente, dirigia  as  vistas  para  a  porta  á  espera  de  a  ver 
apparecer. 

Magdalena  espiava  estes  symptomas,  notava  a  in- 
fluencia crescente  de  Christina  sobre  o  animo  do  rebelde^ 
que  até  alli  fora  insensível,  e  exultava.  Muito  de  propó- 
sito a  morgadinha  afastava-se  o  mais  possível  da  cabe- 
ceira do  enfermo,  por  uma  razão  análoga  á  que  obriga 
os  pintores  a  deixar  em  meias  tintas  os  accessorios  da 
um  quadro,  para  que  a  attenção  se  fixe  no  objecto  prin- 
cipal. 

Magdalena  estava  também  dispondo  uma  obra  d'arte,. 
na  qual  Christina  devia  ser  a  figura  principal. 

N'este  intento  a  morgadinha  conservava  ás  visitas 
que  vinha  fazer  a  Henrique  um  ar  ceremoniatico,  que 
contrastava  com  a  insinuante  familiaridade  da  prima. 
Para  isso  teve  Magdalena  de  sufiocar  os  impulsos  da  sua 
Índole  de  mulher,  e  de  mulher  que  tão  bem  comprehen- 
dia  os  deveres  da  sua  missão,  ao  mesmo  tempo  cari- 
nhosa e  heróica.  Âpparentava-se  o  mais  estranha  que 
lhe  era  possível  a  estes  pequenos  cuidados,  que  tão  ir- 
resistível influencia  exercem  no  coração  do  homem  qu& 
experimenta  a  ventura  de  ser  objecto  d'elles. 

De  dia  para  dia  crescia  o  ascendente  de  Christina 
sobre  Henrique,  e  crescia  á  custa  de  Magdalena. 

Esta  percebia-o  e  não  cabia  em  si  de  contente  com 
a  descoberta.  É  necessário  ser  dotado  d'um  grande  fundo 
de  generosidade  para  que  um  coração  de  mulher  faça 
doestas  descobertas,  com  o  intimo  contentamento  que 
Magdalena  sentia.  É  tão  natural  defeito  a  vaidade!  Não 
se  exprime  o  prazer  que  Henrique  experimentava  a  cada 
pequeno  incidente  da  vida  domestica,  que  punha  em  re- 
levo o  predomínio  de  Christina. 

Havia  uma  hora  no  dia  em  que  Henrique  gosava  um 
d'e$tes  prazeres  plácidos,  de  que  tão  pouco  abundante 
era  todo  o  seu  passado. 

A  MORGADINHA — VOL.  II  ii 


Ao  fím  da  tarde,  D.  Yi^etoria,  Magdaleoa,  e  toda  a 
familia  do  Mosteiro,  e  a  própria  tia  Dorothera,  reuniam- 
se  no  quarto  do  doente  para  tomarem  o  chá.  Não  era 
porém  a  presença  de  nenhnma  d'eilas,  nem  a  de  Magpda- 
lena,  gae  o  consolava  e  obrigava  a  suspirar  por  jMjiiella 
hora,  mas  uma  pequena  circumstdncia,  que  fará  sorrir 
um  homem  de  sensibilidade  embotada,  emquanto  o  fac- 
eto se  nSo  der  com  elle.  Era  que  Ghristina,  que  em  ou- 
tra qualquer  occasiao  cedia  sempre  a  Magdalena  a  di- 
recçio  dos  trabaHios  domésticos.  aHJ  dentro  nâo  resi- 
gnava em  iringuem  essas  funcçoes.  Tomava  natural- 
úietlte  as  maneiras  de  dona  de  casa,  e  recebia  a  mie,  a 
Itríma  e  todas  as  outras  como  visitas  de  intimidade,  sim, 
mas  -em  todo  o  caso,  visitas. 

Não  se  imaginam  os  encantos  que  Henrique  achava 
àqtífllo.  A  elle  próprio  parecia  já  que  de  facto  o  pren- 
diam a  Christina  laços  mais  Íntimos,  laços  mafis  de  b- 
ínilia,  do  que  ás  outras  senhoras.  Era  assim  qoe  qual- 
quer pedido  que  tinha  a  faeer  o  dirigia  sem  hesitar  a 
el%  como  o  faria  a  uma  irmã;  emquanto  que  natõral- 
Aiéhte  custa va-'the  a  incommodar  outra  qualquer  pes- 
sda,  e  não  o  fa^ia  sem  as  desculpas  e  cumprínaentos  do 
e^tyío,  que  para  ella  não  usava  já. 

'Outra  particularidade  o  enlevava  tanto  como  esta. 
Era  a  maneira  despótica  por  que  o  govemafva  Cbristina, 
fát^uãO'ò  cumprir  á  risca  as  dietas  e  as  pre»cripções  do 
facultativo,  recosando-se  obstinadamente  a  deixal-o  lér, 
e  atè  rafHiando-lbe  ás  rezes  com  severidade  quasi  mater- 
nal: apparencias  de  dureza,  que  oocultavam  thesoufos 
áte  sensibilidade  e  de  aflfieícto. 

O  pdbre  rapaz,  que  não  conhecera  família,  qwe  wifici 
vira  do  seu  leito  de  doença,  nas  vezes  que  caMra  o^elte, 
o  tulto  suave  e  consolador  d'unia  mie,  d'uma  irmã  oo 
d'uma  esposa  sorrir-lhe  ao  despertar,  interrogal-o  em 
essas  entonações  carinhosas,  que  oos  provocam  a  cobrir 
de  beijos  a  mão  que  nos  estende  a  taça  do  mais  anuvgo 
remédio;  elle,  que  não  sabia  ainda  o  qiie  era  sentira 
dfmparar  a  fronte,  que  escatda  de  febre,  pela  apoio  é^^im 
HétA\  mão  de  mulher,  a  que  o  amor  dá  forças  extraor- 
dinárias, commovia-se  até  ás  lagrimai  agora,  e  quasi  nSo 


pe&sava  sem  tristeza  na  eonvailéscença,  que  havia  de  d 
prjvár  (l'sfqtieliés  cuidados' affectuosos. 

O  olhar  com  qwè  fiitava  Obristina,  toda^  as  vezes  qíi€í 
«Ha  sfe  iHe  approxímava  do  leito,  erâ  mais  eloquente  ^e 
réconhedoiènh)  do  que  todas  as  palavras  qtfé  ihe  dizia, 
do  que  todas  quantas  lhe  poderia  dizer. 

Agora  o  enléfiado  t  tímido  era  elle,  €hriBtina  á  co- 
rajdsíi. 

Om  dia  em  que  Henrique  parecia  soflfrer  mais  do 
que  de  costume,  e  em  que  se  agitava  no  leito  com  a  in- 
qurêltàçSo  dâ  febre,  Christinai,  depois  de  lhe  dar  a  tjeber 
o  calmante  (fae  lhe  prescrevera  o  nwedico,  perguntõu-^lhel 
com  a  mais  adorável  candura: 
— Nao  sabe  resar? 
Henrique  sortiu,  respondendo: 
-— Jtilgo  que  desaprendi  já  as  orações  que  minha  m5e 
me  ensinou. 

Christína  calou-se  e  ficou  tristemente  pensativa. 
Aquella  alma  innocente  perguntava  a  si  mesma  que 
ccffísolaçao  encontraria  nas  provaç5es  da  vida  um  espi- 
rito que  nâo  soubesse  recolher-se  na  oraçSo. 
Henrique,  que  a  viu  assim,  disse-lhe: 
—  Quer-me  ensinar  a  resar,  Christina? 
Christina^  fttoo  n-elle  um  olhar  prescrutador,  como 
para  sondar  a  irltfençSo  d*aqfretlas  palavras. 

— Juro-lhe  que  recitarei  cora  o  fervor,  de^ue  inda 
fôr  capaz  a  minha  atma,  as  orações  que  me  ehmnar. 
Caíristina  respondeu^lhe  gravemente: 
— Rese,  rese  e  verá  como  tf  isso  acha  oonsalaçSo. 
^u  emprestar-lhe  p  meu  livro  de  orações,  quer? 

— Por(|ue  me  não  ha  de  antes  ensmar,  <íomo  minha 
m9e  o  Èizia  ? 

Christina  ouviu  com  seriedadfe  a  proposlá. 
E  o  certo  é  que  um  dia,  em  que  Henrique  passara 
petor,  Magdalena  ouviu,  na  sala  próxima,  Christma  reci- 
tando uma  singela  prece  á  Virgem,  e  o  doente  repetln- 
ío-a  com  docilidade  de  creahçá. 

Gomo  se  ririam  d'elle  os  seo^  anitgos  da  capital,  se 
tfaquelle  momento  o  visseral  Mas  rir-se^am  d'um  phe- 
Domeno  natui^alissímo,'d'uma  doestas  modificações  a  que 
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todos  os  caracteres  estão  sujeitos,  quando  se  dão  a 
actual-os  dous  elementos  tão  poderosos,  como  se  da- 
vam em  Heoríque :  a  doeoça,  que  quebra  a  inteireza  dB& 
iudoies  mais  rijas,  e  abre  o  coração  ás  doces  influeDcias; 
e  a  catbequese  feminina,  a  mais  poderosa^  e£Bcaz  e  irre- 
sistível de  todas. 

Não  direi  que  fosse  com  inteira  fé  que  o  doente  ora- 
va; talvez  que  bouvesse  mescla  de  sentimento  proSuia 
no  prazer  suave  que  experimentava  ao  orar  assim.  É 
certo  porém  que,  desde  então,  frequentes  vezes  se  lhe 
desviavam  os  olhos  para  o  pequeno  crucifixo,  que  Gbris- 
tina  trouxera  do  seu  quarto  para  a  cabeceira  do  lèito 
de  Henrique. 

Outra  vez,  quando  Christina  acabava  de  fazer-lhe  to- 
mar um  remédio,  Henrique  obedecendo  aos  impulsos  da 
sua  gratidão,  beijou-lhe  commovido  a  mão,  que  elia  ia 
a  retírar. 

— Que  faz? —  disse  Christina,  corando  e  afastan- 
do-a. 

— Deixe-me  beijar  a  mão  piedosa  que  me  prendeu 
á  vida,  á  vida  que  só  agora  comecei  a  amar. 

— Ora  vamos —  acudiu  ella  com  um  meigo  tom  de 
reprehensão. 

— Como  não  quer  que  a  adore,  Cbristína,  depois  de 
se  fazer  anjo  para  me  salvar?  Não  costuma  resar  ao  seu 
anjo  da  guarda. 

— Repare  que  eu  não  tenho  azas  de  anjo. 

— Mas  vôa  mais  alto  ao  céo,  quando  desce  assim  a 
velar  por  um  pobre  doente  como  eu,  que  nenhuns  títu- 
los possue  para  lhe  merecer  essa  dedicação,  pobre  me- 
nina! Que  vida  tem  sido  a  sua  ha  tantos  dias? 

— Nenhuns  títulos I  Que  diz? —  tornou  Christina 
com  um  sorriso  adorável. 

— Pois  quaes? 

— Então  não  somos  primos? —  disse  eíla  jovial- 
mente. 

E  sahiu  do  quarto,  com  aquelle  andar  ligeiro  e  fácil 
que  tanto  enlevava  Henrique. 

Estava  já  Henrique  em  convalescença,  e  o  facultativo 
permittira-lhe  alguns  passeios  pela  quinta,  mas  ainda  não 
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a  sua  transferencia  para  Alvapenha.  O  logar  favorito  de 
Henrique  n'estes  passeios  era  á  sombra  d'uinas  laran- 
jeiras que  havia  a  pouca  distancia  de  casa.  Das  janelias 
do  quarto  de  D.  Yictoria  descobria-se  o  logar.  Quando 
as  manhãs  estavam  serenas,  Henrique  para  alli  ia,  com 
um  livrt^  que  nSo  fazia  tenção  de  lôr,  e  apoiando-se  ao 
braço  de  Ghristina,  que  levava  a  costura  para  junto 
d'elle,  para  lhe  fazer  companhia. 

D.  Yictoria  seguia-os  da  janella  com  as  suas  recom- 
mendaçôes. 

— Por  ahi  n3o,  Christel...  Olha  que  é  muito  húmi- 
do... Dá  antes  a  volta  pela  nora...  Assim...  Cautela 
com  essas  hervas  que  h3o  de  estar  molhadas...  Yê  lá  que 
n3o  esteja  frio...  Olha  se  esses  troncos  estão  molha- 
dos... 

Henrique  tomava-se  melancólico  e  sombrio  n'estes 
momentos,  a  ponto  d'uma  manhã  Ghristina  o  inter- 
rogar, n'aquelle  tom  de  familiaridade  afifectuosa,  que 
principiara  a  poder  ter  para  com  elle,  desde  que  o 
vira  ffaco  e  doente  e  a  carecer  do  seu  auxilio  e  pro- 
tecção. 

— Que  é  isso?  Porque  está  sempre  triste,  agora  que 
vai  melhor? 

— Estou  triste,  porque  estou  melhor —  respondeu 
Henrique. 

— Que  está  a  dizer?! 

— A  verdade.  A  poucos  doentes  terá  succedido  o 
que  succede  commigo.  Este  renascer  para  a  vida,  este 
sangue  novo  que  sentimos  circular  nas  veias,  este  vigor 
que  de  instante  para  instante  conhecemos  accumular-se 
em  nós,  que  tantos  gosos  dá  aos  convalescentes,  a  mim 
fazem-me  entristecer;  como  que  estou  presentindo  já  as 
«audades  doeste  tempo,  que  passei  prostrado  no  leito  da 
doença,  Ghristina. 

— Não  diga  isso. 

— E  admira-se?  Se  elle  foi  o  tempo  mais  feliz  da 
minha  vidai  Mo  sabe  que  me  eram  desconhecidos  in- 
teiramente os  ineffaveis  carinhos  de  familia  que  me  fez 
experimentar?  Gom  a  saúde  vão  voltar  para  mim  os  dias 
da  solidão,  do  desconforto,  d^aquella  vida  gelada  e  in-^ 
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olil  que  abomiJiio,*(ie&de  ^e  principiei  a  conceber  outra... 
desde  que  m'a  foz  conceber,  Chriatinal  Quando  peosí^ 
em  voltar  para  Lisboa.. < 

-t^E  tenciona  voltiar? 
1  A  está  pergunta,  feita  Dom  a  maior  u^ituralidada»  Hen- 
rique sentiu  uma  ijitima  GommoQ&o.  Ha  d'e6te9*efiG$itofi. 
Ás  vezes  o  olhar  menos  sigmficdtjvo,  a  palavra  meDos.pen* 
sada,  é  pelo  coração  inteipretada  de  maneira  tal,  queie^le 
próprio  ^e  sente  estremecer. 

— E  queria  que  eu  ficasse,  Christina? —  perguntou 
Henrique. sob  o  don^Huo  d'esta  impressão. 

Cbrístina  não  res()ond6u  logo. 

-^Deixe^me  aer^itar  que  sim;  é  bastante  gei^erosa 
para :  isso>  para  não  ver  partir  sem  saudade  o  homem 
a  quem  salvou  com  os  seus  extremos  de  irmã.  Esta.idei^ 
será  a  minha  consolação;  deixeme  partir  com -ella. 

-^Partir?...  mas...  para  que  ha  de  partir? 

— Então  quer  que  kne  fique  perpetuamente  com 
aquella  boa  tia  Dorotheia,  cuja  vida  plácida  vim  alterar 
com  os  meus  hábitos  cidadãos? 

— Pois  não  lhe  custaria,  a  ella  mesma  vel-o  partir?.... 
E  depois...  que  vai  fazer  para  Lisboa?  Adoece  outra 
vez,  ou  scismar  que  está  doente,  que  è  quasi  a  mesma 
ooisa. 

—  E  dár-me-ha  sempre  a  sua  amizade  se  eu  ficar? 

—  Porque  havia  de  lh'a  negar? 

— Tempo  virá  em  qne  outros  me  disputarão  a  me- 
nor porção  de  aíTecto  que  me  coucader»  GbristU^.M  e 
então...  então  é  que  eu  ficara  mais  só  do  que  nunca..» 
ou  mais  do  que  nunca  sentirei  que  o  estou. 

— Anda  só  porque  quer...  Não  ha  tanta  geote  por 
esse  mundo? 

— Então  a  menina  não  sabe  que  se  está  só  mestto 
em  companhia  ?  Quem  está  só  é  a  alma.  Ai,  a  alma  e&tà 
só  quasi  sempre  I 

—  Porcfue  quer. 

.  —  Porquê  desconfiou  das  companbiags  que  se  lhe  of- 
fereciam,  e  porque  nSo  obteve  a  que  desejava.  Além  4e 
que,  ha  almas  t^o  titistes  que  mtimidam  as  oibrtras.  Ea 
minha  é  d'es$â^.  Ora  diga,  se  eu  lhe  pedisse  para  fáier 
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compaobia  á  mioba  alma,  a  esta  âliua  melancólica  e  âom- 
bria  com  que  nasci,  não  besítaria?  Cojofesse. 
.  .  0^)oi$  d'um  momeata  de  silencio  e  besitaçSo,  Cbrís- 
tina  respondeu: 

,   -*-Se  a  companhia  da  minba  fosse  bastante  para  des- 
fazer essa  tristeza... 

— Conce(lia-m'a? 

— £  porque  havia  de  negar-lb'a? 

Henrique  tomou-lbe  a  mão  apaixonado. 

—  Çbristina,  sabe  que  essas  palavras  podem  íízer- 
me  conceber  loucuras?  Se  o  tíieu  coração  é  tão  ouw- 
do.é. 

Christina,  corando,  retirou  a  mão  de  que  Henrique 
se  apoderou,  e  levantando-se  sobresaltada,  disse: 

— Julgo  que  são  horas  do  seu  remédio.  Vou  prepa- 
rar-lh'o. 

E  fugiu,  correndo  em  direcção  de  casa. 

Scenas  mais  ou  menos  análogas  a  esisis  reproduv 
ziam-se  todos  os  dias  durante  a  convalescença  de  Hen- 
rique. Reinava  o  idyllio  e  uma  como  perfumada  atmos- 
pbera,  que  exercia  profundas  revoluções  ao  cars^ter  de 
Henrique  e  de  Christina.  EUe  ia  perdendo  de  dia  para 
dia  aquellas  exterioridades  artificiosas,  que  Magdalena 
por  tanto  tempo  combatera  em  vão ;  ella,  Christina,  ga- 
nhando vida,  actividade,  soffreiSido  uma  d'essas  metar 
morphoses  análogas  ás  da  vida  (|e  borboletas,  da  in- 
fância, esUdo  de  crysallda  para  a  uAagiaa^ão,  passava  á 
verdadeira  juventude,  ao  periodo  em  que  a  imaginação 
ganha  azas,  em  que  o  coração  se  completa. 

Desde  que  Henrique  se  achava  em  estado  de  pa3^ 
sear,  não  havia  razão  plausível  para  perm^n^icer  no  Mos^ 
teíro;  portanto  tornou-se  inevitável  a  mudança  para  Al- 
vapenha. 

.  Já  se  não  fez  sem  lagrimas  a  despedida. 

Choraram  as  creanças,  chorou  D,  Víctoria  e  a  pró- 
pria Magdalena  se  sentiu  commovida;  só  Christina  não 
se  achava  na  sala  em  que  se  passou  a  soena. 

Encontrou-a  Henrique  nó  patam^  da  escada  por 
onde  tinha  de  sahir. 

Seria  casual  esta  qircqm^t^incia?  '    ' .  .» 
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Henrique  d3o  perguntara  por  Cbrístiua ;  dizia-lbe  o 
•coração  que  a  eucoutraria  alli. 

— ^Vollo  á  minha  solidSo,  Christina —  disse-lhe  com- 
movido. — Não  Ih'o  tinha  eu  dito? 

Â  pobre  menina  quiz  sorrir,  mas  do  esforço  que 
para  isso  fez  só  lhe  resultaram  lagrimas. 

— Não  diga  mais  nada; —  disse  Henrique,  levando 
aos  lábios  a  mão  que  ella  não  retirou — Essas  lagrimas 
bastam-me. 

Escusado  é  dizer  que  estas  palavras  mais  lagrimas 
produziram. 

E  Henrique  desceu  do  patamar  com  a  vista  enne- 
voada  por  ellas. 

Christina  ficou  a  chorar  na  varanda. 

Â  morgadinha  veio,  sem  ser  sentida,  abraçal-a,  di- 
zendo : 

— Pago-te  hoje  o  abraço  que  me  deste  no  outro  dia; 
mas  eu  escuso  de  te  perguntar...  «Pois  tu  amayal-o?» 

— Ai,  Lenal... —  exclamou  Christina,  cada  vez  cho- 
rando mais. 

— Faltava  aos  vossos  amores  este  arremedo  de  in- 
felicidade, e  imaginaram  uma  separação  de  duzentos  pas- 
sos para  poderem  representar  a  scena  das  despedidas,  e 
chorarem  como  Paulo  e  Virgínia.  Impostores !  —  dizia 
Magdalena  para  consolal-a. 

Em  Âlvapenha  Henrique  passou  horas  de  intensa 
melancolia.  Impacientavam-no  as  conversas  de  sua  tia  e 
de  Maria  de  Jesus,  a  qual,  taes  mudanças  notava  n'elle, 
que  chegou  a  aventar  á  ama  a  ideia  de  que  a  doença 
tinha  transtornado  o  juizo  ao  rapaz,  opinião  que  D.  Do- 
rotheia  levou  muito  a  mal. 

Outro  symptoma  que  se  manifestou  em  Henrique  foi 
à  indignação  que  lhe  causou  a  carta  d'um  amigo  que, 
com  o  maior  scepticismo,  lhe  perguntava  novas  dos  seus 
hábitos  pastoris  e  das  Tirces  e  Galatéas  que  o  traziam 
enlevado.  Henrique  revoltou-se  d'esta  vez,  com  todo  o 
foço  do  coração,  contra  aquelle  tom  frio  e  sarcástico  da 
epistola,  e  nem  lhe  respondeu. 

Depois  teve  Henrique  uma  visão. 

Não  se  assustem  os  leitores  que  antipathisam  com  o 


maravilhoso.  Nada  ha  aqui  que  se  pareça  com  as  visões 
épicas ;  foi  uma  visão  como  muitas,  que  nós  todos,  uma 
ou  outra  vez  na  vida,  experimentamos ;  um  d'esses  es- 
pectáculos, que  nos  prepara  de  quando  em  quando  a 
imaginação,  esta  fértil  e  poderosíssima  creadora,  que  nos 
acompanha  incessantemente.  Â  quem  não  terá  de  facto 
succedido  ver  transformar-áe  pouco  a  pouco  uma  per- 
spectiva, desvanecerem-se  os  effeitos  da  visão  exterior, 
enfraquecerem  as  impressões  dos  sentidos,  e  avultarem, 
tomarem  forma,  realidade,  vida  as  imagens  d'uma  mais 
intima,  espontânea  e  mysteriosa  visão  ? 

Estava  Henrique  á  janella  do  quarto  que  habitava 
em  Alvapenha.  Sabemos  já  que  se  gosava  d'aUi  um  pa- 
norama extenso  e  amenissimo.  A  tarde  parecia  de  pri- 
mavera. Henrique  corria  com  prazer  a  vista  pelos  difife- 
rentes  logares  da  quinta  de  Alvapenha,  com  as  suas  no- 
ras e  medas,  colmeias,  eiras,  cabanas  e  sebes.  Era  uma 
verdadeira  quinta  rural,  resentindo-se  porém  um  pouco 
de  ser  a  proprietária  d'eila  uma  senhora  velha,  e  com 
pouca  actividade  para  tratar  de  lavouras 

Pouco  a  pouco  deixara  Henrique  de  ver  a  quinta 
€omo  ella  era. 

Principiava  a  visão  interior. 

As  arvores  copavam-se  de  folhagem ;  messes  aloira- 
das ondulavam  nos  campos;  numerosos  rebanhos  co- 
briam os  lameiros  extensos ;  atulhavam-se  de  cereaes  os 
celleiros ;  alastrava-se  de  grão  o  chão  das  eiras ;  gemiam 
as  noras  e  os  lagares ;  soltavam-se  ás  presas  os  diques, 
e  uma  verdadeira  rede  liquida  envolvia  em  suas  malhas 
a  vegetação  dos  campos ;  alvejavam  as  camisas  dos  cei- 
fadores  e  eccoavam  nos  montes  e  arvoredos  as  cantile- 
nas aldeãs;  e  os  mais  característicos  e  poéticos  episó- 
dios da  vida  agrícola  desenrolavam-se  aos  sentidos,  de- 
leitosamente allucinados,  do  sobrínho  de  D.  Dorotheia. 
Era  uma  perfeita  georgica  I  E  elle  a  dirigir  todos  os  tra- 
balhos, a  regular  o  serviço,  verdadeiro  patriarcha  ao 
modo  antigo ;  e  ao  seu  lado,  e  em  toda  a  parte,  á  som- 
bra d'uma  arvore,  á  borda  do  tanque,  debruçada  no 
muro,  por  entre  os  silvados  das  sebes  vivas,  uma  figura 
suave,  casta,  adorável...  a  figura  de  Ghrístinal 
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Quem  meze&  anta»  ackvpbwia  (^aeiHeffriqiae  âe/Soor 
xellas,  o.  homciia  elegante,  ò  b<NneiV;Cl»  moda»  am  queu 
estavam  eaiGaiunadas  tadaâ  a^  q^alidadesi  bo^  e-  Bpúa  âa 
socibdade  qaa  frequentava,  bavit.de  teu  uma  visão»  como 
estai 

>  No  quasi  estase,  em  qioe  a  ioQhagíoação  o  lançara,  per- 
maoeciai  ainda,  quasdo  souhí^  (jue  o  procunaívam  d& 
mando  dae  senhoras  do.  Mosteira. 

Âpressou-sô  logo  a  receber  a  visita*, 

Era  o  velho  Torquato.  que;  váiàa  sabep  d^elle,  d& 
mando  de  D.  Victotia  e  das  meainas. 

O  pobre,  homem  er^  um  doB  que  ficara  com-  afii^ção 
a  Henrique  depois  quo^  esta  estivera,  oo:  Mosteiro^ 

Henrique  ouviam)  com  unia  padeneia,  qm  elle.  ji  em 
powKos  encontrava,  contar  as  longias.  bistoriasi  dos.  si^)& 
tempos  passados,  e  isso  era  o  bastantei  para  a  v^ibo  lhe* 
qoeirer  bem. 

—Diga:  ás  senborasi  que  eu  mesmo  irei  ralbar  com 
eiias,  pelo  ineommoáo  que  estSo  tendo  commigo.  E  você 
também,  Torquato^  na  sua  idades  estes  passieiosw.. 

-^ Ai,  não  tem  dúvidiHl  Isto  faz  bem...  É  exercido 
a  final...  Pois  é  verdade.  Eu  d'antes  corria  a  aldeia  toda 
n'um  minuto...  agora...  Qlbe  que  eu  já  tenho  os  meus^ 
annos  i  Veja  lá,  se  no  temfio  dos  francezes  eu  e^a  já  ho- 
mem feito...  Inda  me  lembra... 

Seguiu-se  umi  episodio  da  éf^oca,  e  daipaiSk.  sem  traor 
sição  sensível': 

— Mas  lá  emquànto  ás  senhoras...  Isso  sempre  deva 
dizer  que  lêem  tomado  um  cuidado^t...  Todasil...  Ate  a 
Gliristininhat... 

— Sim  ?1  Também- essa? 

— Ora  ae  temb^fn!...  Pois  a  sof.'  D,  Viotoria? 

— Mas...mas...Christina'...  asr.^D.Christioair  então... 

-r^Issd  jè:um  coiracão  de  pomba.  Inda  ha  pouco,  aa 
sabir,  já  vintia  noi  patdOs  e  elia>  veio.  ter.  icoaimigo  a  oor* 
rer,  e  dísse-me:  «Qlbe,  ó  Topquato,  ha  de»  reparar-lber 
para  a  cara  a  ver  setem»  ar  triste.» 
í-  ~Ma  díssfitítoiissoS  i. 

r-É.  verdade.  £! eu  lâ  Ibei vou.  di^er  que  o<eocontm 
alegre  coimou;  ■/.)    :.  »  .h..i  •  .  .; .    •.. 


.  ^.NíOiiBão;  tíSú  lhe  diga  Í8so,  hamem—  atali)ou 
Henriqiiei     ;, 

— Então  porquê?! 

-^-BoFqtle....^r(]ll6...  porque  nio  é  verdade...  Ea- 
t3o  eu  estott  assim  Ião  ;«tegre  como  isso? 

— Mo  digo  que  esteja,  mas  para  a  socegar... 

—  Diga  que  me  a€ÍK)u  com  saúde,  m^  triste.  E  nHo 
ibe  disfie  ella  mais  nada  ? 

~A  SBFt*  D/Yicloffia... 

— Falio  de  Christina. 

— Nada...  Ai...  Agora  me  lembro...  inas  isso  é  se- 
gredo. 

— Diga,  diga. 

— Não  é  nada;  é  uma  promessa  que... 

— Uma  promessa?  Que  promessa? 

— Sim,  olhe,  eu  digo-lhe,  mas  guarde  segredo!  Quando 
o  senhor  esteve  muito  mal,  que  nem  o  cirurgião  dava 
nada  por  si,  a  Chrístinita  prometteu  resar  na  capella  dos 
Ganaviaes  as  estações  da  meia  noite... 

— As  estações  da  meia  noite? 

—  Sim ;  as  estações  resadas  á  meia  noite  á  Senhora 
que  está  na  capella  da  casa  dos  Ganaviaes.  É  tão  mila- 
grosa que,  dizem,  nunca  recusou  favor  que  se  lhe  pe- 
disse assim.  Contava  meu  pae... 

E  vinha  um  caso  comprovativo  da  tradição  popular. 

— Sim;  lembra-me  que  já  me  fallaram  nisso  —  disse 
Henrique  pensativo. 

— É  verdade.  O  peior  é  que  é  este  seu  criado  quem 
tem  de  a  acompanhar  até  á  quinta,  depois  d'ámanhã  á 
meia  noite... 

—  Então  depois  d'ámanhã  á  meia  noite? 

—  Sim;  mas  não  diga  nada,  que  isto  é  segredo  da 
pequena. 

— Esteja  descançado. 

E  depois  de  mais  algumas  historias  contadas  por 
Torquato,  e  a  que  Henrique  não  ligou  attenção,  aquelle 
retirou-se. 

Ao  ficar  só,  Henrique  cahiu  em  nova  e  profunda  ab- 
stracção. Elaborava-se-lhe  na  ideia  um  projecto.  O  de  ir 
aos  Ganaviaes  para  presenciar  aquelle  acto  de  fervorosa 
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devoção  de  Cbrístina,  que  suppiicára  por  elle,  enfermo, 
com  o  ardor  da  mais  pura  crença,  com  a  effusão  do  mais 
generoso  affecto. 

-  N'este  intento  tratou  de  se  informar  a  respeito  dos 
caminhos  que  conduziam  á  quinta,  que  elie  ainda  não 
visitara,  e  sobre  como  penetrar  até  á  capella  da  casa, 
onde  devia  ser  cumprida  a  promessa. 

D.  Dorotheia,  D.  Yictoria  e  Magdalena  deram-ihe  os 
esclarecimentos  precisos,  sem  que  suspeitassem  das  in- 
tenções com  que  elle  lh'os  pedia. 
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A  casa  e  quinta  dos  Canaviaes,  deshabitadas  depois 
da  morte  da  velha  morgada,  madrinha  de  Magdalena, 
era  uma  sooibria  residência,  situada  n'um  dos  mais  êr* 
mos  e  melancólicos  logares  da  aldeia. 

O  tempo,  cuja  acção  n3o  contrastada  se  exercera  li- 
vremente n'ellas,  viera  augmentar  o  aspecto  soturno  que 
desde  a  origem  apresentava  esta  casa,  ennegrecendo-lbe 
as  paredes,  revestindo-lhe  de  herva  os  telhados,  de  musgo 
as  pardieiras  e  as  junturas  da  pedra,  e  povoando-lhe  de 
morcegos  e  de  corujas  os  buracos  dos  muros.  Emflm  a 
superstição  popular  terminara  a  obra,  fazendo  divagar 
as  almas  do  outro  mundo  por  aquellas  salas  e  corredo- 
res vasios,  e  nas  ruas  d'aquella  quinta  entregue  á  natu- 
reza. 

A  defunta  morgada,  que  não  se  recolhera  á  aldeia 
se  não  depois  de  ter  gosado  na  capital  de  todos  os  es- 
plendores da  vida  das  cidades,  e  brilhado  nas  mais  con- 
corridas e  elegantes  salas  do  seu  tempo,  gosava  n'esta 
pequena  terra,  onde  passara  o  resto  da  vida,  d'uma  fama 
de  espirito  forte,  que  em  grande  parte  concorrera  para 
generalisar  a  opinião  de  que  a  sua  alma  andava  ainda 
penando  por  cá. 

Gontavam-se  entre  o  povo  anecdotas  absurdas,  em 
relação  aos  annos  da  mocidade  da  morgada.  A  imagina- 
ção  popular  fazia  a  biographia  d'aquella  senhora,  colo- 
riudo-a  com  as  tintas  maravilhosas  com  que  costuma 
pbantasiar  a  vida  dos  grandes  centros,  de  que  vive  afas- 
tada. 


Â  morgada,  que  só  reuuDciou  ao  mundo  quando  os 
espelhos  começaram  a  fallar-lhe  da  vaidade  das  glorias 
que  repousam  nos  encantos  da  belleza,  passou,  como 
succede  muitas  vezes,  d'um  extremo  a  outro  extremo, 
e  da  vida  elegante  ás  praticas  de  devoção. 

Nos  Canaviaes  ouvia  misáa  todos  os  dias,  confessa- 
va-se  iodas  as  semanas,  adolmungava  todos  os  mezes, 
sem  comtudo  resignar  absolutamente  os  hábitos  de  ele- 
gância, de  que  já  fizera  uma  necessidade  natural.  Tra- 
java sempre  com  distincção  e  esmero,  e  ao  corrente  das 
modas. 

Tudo  isto,  e  as  próprias  devoções  da  morgada  aca- 
baram por  convencer  o  povo  de  cpae  baí? ia  f  nandes  cul- 
pas no  passado  d'ella,  as  qúmÁ  pnocursvâ  rémip  á  iirçii 
de  missfis.  Dizia-se  qtie  a  morte  «a  viera  tdmfiir  anles  (ta» 
contas  saldadas,  e  que  por  isso  a  M»  ^hna  «violtava  i 
terra,  penafnde. 

Já  se  vé  que  o  logar  era  p»ara  «patvorar  a^  imagina^ 
^s  tímidas,  e  de  neite  pouca '^[^^i^  da  aldeia  gostos 
de  passar  por  lá. 

Henrique,  depois  de  ter  dilô^  eíb  Alvapenha  que  ia 
passar  a  noite  ao  Mosteiro,  d'onde>t<yHaría  tarde,  saiwi 
mais  cedo  do  que  a  hora  <iettdà,  e  f9ííméo  obi^á  peli» 
informações  da  morgadinha,  dirigiu^ee  para*  os  Gttfuiviaes 
para  escolher  posi^  d'<mâe  podéese,  sem  ser  vfsto, 
observar  Christina,  não  tendo  ainda  resolvido  se  lhe  ap- 
pareceria  ou  se  a  deixaria  impertwba<da  na  sua  piedosa 
tarefa. 

A  noile  fi-zera-se  escura  e  afmeaçava  ^wa, 

Henrique,  altinAando-se  cotH'  mm  tãiAmia  de  fufrta- 
fogo,  já  um  poiloo  habituado  aos  caminhos  <estrettop  e 
escabrosos  do  campo,  airave^^do  a  &í)deia>  exfiuiiifiaftda 
com  altençao  todos  os  objectos  que  lhe  deviam  servir 
de  indicadores  da  estrada. 

Ponco  passava  das  dez  horas,  quando  se  &ehm  em 
frente  d'uma  casa,  que,  por  a  apparenda,  julgou  será 
demandada  propriedade. 

Era  uma  casa  escura,  crivada  de  pequenas  ianeUas 
de  peitoril,  teddo  a  um  lado  o  at€o  pòrtSd  da  qfoiaU,  da 
outro  a  capella,  cuja  porta  Henrique  achou  inda  fechada. 


o  i  stt^ttrro  ãos  (Minttviâ^  tâgít^dos  :pelo  vmio  <era  'uma 
garantia  de  haver  acertado. 

Principiavam  a  cáhir  algumas  frandeís  gotas  de  chuva 
e  ^  <6^ctmdão  a  imér  wc^k^  grandes  agiiaceírcrs. 

Aém^icple  julgou  i^ru  dente  procuirar  ixà  abrigo  oíiàt 
piotfe^se  «resg^ai^dar-fse.  N'0^  iotéiito  apipfoxímôiaHsede 
portão.  Com  grande  espanto  seu,  achou-o  aberto. 

Já  teria  -^t^g^têo  Ghrlstkira?...  Êngaoar-se-^ía  etie  na 
€asa ?. . .  è^ría ' habitada  a  quí(^a?. . . 

Estas  três  explicações  «ão  inesperado  facto  debta^ 
(iam^<se4he  ao  t^spirito^  aeii  que  ette  amíbesse  qual  ado- 
ptar. 

Trans^poK  tí  portSò  íô  'emtrou  na  quinta.  Nenhuma  ap- 
pa^rfeftcia  de  ¥liàa. 

A  chuva  cahia  com  mais  força.  Para  se  abrigar,  HôO^ 
riqoe  Bubia  os  degraus  de  pedra,  no  topo  dos  qoa^  ha- 
via um  patamar  lageado  e  convenientemente  toldado/  ' 

Ao  chegar  ^  «at^hmi  ^iribem  aberta  a  pdrta  da  pri- 
meira ^la,  e  -ao  fim  4Nm  «oí^redor  pareoeu^ttie  divisar 
Im. 

Henrique  parou  indeciso. 

— -'Deeididametfte  «eaganei-me.  Nio  é  aqui^a  casB  dos 
€anaviaes.  Sempre  perguntarei. 

E  bat^u  a&  paittiais. 

NinguM  lhe  TêBpòíiâeti. 

Bateu  outra  vez;  o  medmd  resultado. 

ÂvdtiMi^Dtí^e  á  'etrtran  ideu  a^uns  fiasses  no  cxirre- 
4Íor'6  Iwteti. 

O  lâoesmo  •siledeio;  tíègolu  >alé  o  fiffi  o  ^corredor  mi 
ê^m^o  i  toe;  ^giM  aima  sala  {iiobHaidii< isom  amigas 
cadeiras  de  alto  espaldar,  e  alumiada  por  um  ^an(fi«lro 
de  metal,  pousado  na  pe(}ra  da  ehflsníné,  ena  cujo  Yóco 
brilhavam  ainda  uns  carvões  cdodeifte^. 

-^Par^ece  uma  hintofia 'dè  elidas} -^-peftsava  Henri- 
qoé -^Dar-se^ia  ique  aaiffla  <da  morgada  goste  aifràa  «^ 
oMMnodidades?       .  . 

Ia  ^  diPigJl^-Be  ^a  urna  porta  |^ra  chamar,  quando  se 
abrUi"Oi)tra  'do  Mo  opposto,  e  apparetíeftnlhe  uma  mish 
Iber  «velha,  com  um  vestuário  meio  de  campo,  ni^io  è& 
<5íãaâiB,  e  trazendo  ama  4u2iia  mão.  Heiftirique  vottob-se 
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6  preparava-se  para  lhe  dirigir  a  palavra,  quando  ella 
primeiro  lhe  disse: 

— Procurava  alguém,  o  senhor? 

— Peço  perdão  pelo  meu  atrevimento.  Bati  muito 
tempo  á  porta,  e  emlfim,  como  a  visse  aberta,  decidí-me 
a  entrar.  Desejava  saber  onde  é  aqui  a  casa  dos  Gana- 
viaes. 

— A  casa  dos  Ganaviaes  é  esta  mesma. 

— Mas...  eu  julgava...  suppunha  ter  ouvido  dizer, 
que  não  morava  aqui  ninguém. 

— E  não  o  enganaram.  Hoje  por  acaso  é  que  está  cá 
a  snr.^  morgada. 

— A  snr.*  morgada? —  perguntou  Henrique,  sem 
bem  saber  o  que  devia  pensar  da  resposta  e  de  tudo  o 
que  via. 

— Sim,  senhor;  a  snr.^  morgada,  e  não  tarda  aqai. 
Ella  esperava*o. 

— Ahl  A.snr.*  morgada  esperava-me? 

— É  verdade. —  disse  a  mulher,  sorrindo — Adivi- 
nhou que  o  senhor  vinha  aqui.  E  o  que  é  que  ella  d3o 
adivinha? 

Henrique  dava  tractos  á  imaginação  para  compreben- 
der  esta  scena. 

— Então  é  a  snr.*  morgada  em  pessoa  que... 

— Que  o  convida  para  tomar  uma  chávena  de  chá— 
disse  uma  voz  por  traz  d'elle. 

Henrique  julgou  conhecer  o  timbre  d'aquella  voz. 

Yoltou-se,  viu  a  morgadinha  que  entrava  na  sala, 
com  o  sorriso  nos  lábios  e  a  mão  estendida,  com  aquella 
habitual  franqueza  de  maneiras,  que  de  tantos  encantos 
a  revestia. 

Henrique  exclamou  admirado: 

— A  prima  Magdalena  I 

— A  morgadinha  dos  Ganaviaes,  se  faz  favor.  Goni- 
petia-me  fazer  as  honras  da  minha  propriedade,  que  pe> 
los  modos  está  para  ser  muito  visitada  hoje.  Chamei, 
para  me  acompanhar,  a  Brizida,  que  viveu  muitos  annos 
aqui  com  a  minha  madrinha,  e  hoje  vive  em  casa  sua  do 
rendimento  do  legado  que  aquella  senhora  lhe  deixou. 
A  Brizida  é  quem  se  encarrega  de  vir,  de  quando  em 
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uando,  abrir  as  jaoellas  d'esta  casa  para  que  os  ratos 
d3o  destruam  de  todo,  e  os  tortulbos  lhe  nSo  enfei-' 
ôxn  as  paredes. 

— Mas  como  soube  que  eu...? 

— Isso  é  um  segredo.  Não  o  esperava  porém  tão 
edo,  nem  imaginei  que  nos  viesse  ter  assim  ao  intimo 
la  casa.  Fiquei  embaraçada  quando  o  ouvi.  Ao  principio 
juasi  julguei  que  era  a  alma  da  minha  madrinha.  Mas 
Bz  bem  em  recolherrse...  Ouve? 

E  com  o  gesto  indicava  a  chuva,  que  já  batia  com 
3rçà  nas  vidraças. 

— O  peior  é  se  isto  não  espalha  e  a  Christina  muda 
le  tenção. 

— O  vento  é  do  mar,  menina ;  isto  são  aguaceiros — 
lOtou  Brizida,  como  para  desvanecer  aquelle  receio. 

—  Pois  sabe  que  Christina  vem  ? 

— Eu  sei  tudo.  Ora  sente-se  ao  fogão,  que  deve  vir 
Quito  frio.  Accendi  o  lume  porque  estava  aqui  dentro 
im  ar  húmido  e  mofento,  muito  pouco  hospitaleiro. — 
Irizida,  olhe  que  se  não  percebam  lá  fora  as  luzes,  que 
•odem  amedrontar  Christina.  E  feche  a  porta  da  sala. 
^bra  o  coro  da  capella  e  prepare  chá  para  quatro.  Aqui 
lesmo  Brizida,  aqui  mesmo,  porque  a  cozinha  esti 
ouço  habitável. 

Emquanto  Brizida  cumpria  as  ordens  que  a  morga* 
linha  lhe  dava,  esta,  chegando  uma  cadeira  para  o  fo- 
:3o,  sentou-se  defronte  de  Henrique  de  Souzellas. 

— Agora  conversemos  amigavelmente,  primo  Henri- 
[ue.  E  antes  de  mais  nada,  responda-me  a  uma  per- 
:unta:  O  que  o  trouxe  aqui? 

— Pois  não  diz  que  sabe  tudo? 

— Até  certo  ponto,  entendamo-nos.  Não  vão  tão  longe 
s  minhas  faculdades  que  cheguem  a  devassar  intenções^ 
|ue  porventura  á  própria  consciência  de  quem  as  forma, 
epugne  aceitar. 

— Njo  é  esse  o  meu  caso ;  as  minhas  intenções  são 
econhecidas  e  approvadas  pela  minha  consciência.  Vim 
)ara  assistir  ao  espectáculo  commovente  d'um  anjo  que 
)ra  por  mim.  É  um  espectáculo,  a  que  ainda  não  assis> 
ira,  prima.  Admira-se  da  minba  curiosidade? 

A  MORGADINHA  — VOL.  I  i2 


— Achcha  Datural  e  até...  lotFmveU  O  ponto  estt^e 
^  Biia  convfliesomça  eiteja  bastante  «egnra  já.  -Porque 
o  primo  Henrique  convalesceu  ba  dias  ^4e  doas  doen- 
ças. 

—De.  duas? 

— SHd;  e  a  mais  itèelde  nSotoi «  de  >que  %>  etmir- 
giao  o  tratou. 

— Efltao? 

— A  peior,  aquella  de  ^ue  <eu  iiavia  icbegaâo  Já  « 
ãesespenar,  era  a  que  Hie  tinha  idesoGlbentoIogo  na  sua 
chegada  aqui,  uma  doença  moral;  revelavanse  por  qm 
ftiáneira  -de  ver  as  coisas,  de  pensar  >e  de  proceder  ver- 
dadeiramente doentia. 

— Estou  corado  d-isso. 

— Estará?  £u  seit...  É  certo  que  já  ^é^bom  %\gísá 
admittir  que  era  doença. 

— Dou  pelo  seu  diagnostico,  «prima,  eaté  ^peto  tra- 
tenfaecAo  que  me  aoonselhoa  tem  tempo;  fsMou-me  'oa 
Tida  campestre,  no  interesee  «pelos  «egooios  'tocaes...  -e 
ir€lbre  tuéo  em  «ama  ^xio  sinoena. 

— Ahl  e  experimentou  a  receita? 

— 'Esparimentei  e  onrei^me. 

> — Ou  tomou  'por  forças  dei  saúde  o  qoe  era  apenas 
o  falso  vigor  da  convalescença?  Convém  »rl5o  abusar; 
ouço  dizer  tftos  «ledicos  que  «flo^perigosaststraeabklas. 

— Pois  teme  que  eu  recaíaj? 

— Porqure  nSo?  fistoi  sua  avinda  ^os 'Gan«?iBes  a  to- 
ras mortas...  ^m  «quanto (motivada  por  iauv«?eis  inteo- 
ç^s...  tem  ainda  assim  uma  certa  ifeiçSo  pomaatíca... 
que  era  bom  vigiar...  Sempre  «vim .para  aciJKlir  a  algom 
accidente. 

— É  um  perfeito  medico  da  época;  n3o  tem  fe  na 
efficacia  dos  remédios  que  prescreve. 

— Tenho;  m^as  nSo  desacompanho  a  m^  d'eltes, 
isso  nâo.  Agora  falle-me  com  franqueza  :-'ao'Fecordar-se 
de  certas  ideias  com  que  veio  ideiLisboa,^nao  se  Hies  fi- 
guram «lias  eslTBnhas<e  f»aiceítaveis  já? 
.  —  Confesso  tine  algomas. . . 

— E  comprehende  agora  o  que  ou  lhe  diaia?  o  re- 
médio para  o  tmal  do  cora^So  que  a  míMva,  tinha-o  ao 
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du  lado,  âesde  o  prknôirò  dia  qae  pozera  os  pfès  no 
[osteiro,  e  teimaira  em  ser  cego  para  ò  Hão  ver. 

—Desde  o  primeiro  dia?  Pois  Christina... 

— Christina  deixou  de  ser  creança  desde  aquelle  dia. 

— Qaerido  aojol 

— Querido  anjo?...  Diz  bem;  deve  adoral-a,  tal 
orno  élla  è,  ingénua,  timida,  supersticiosa  até,  se  qui- 
er;  mas  bondosa,  mas  adorável,  mas  uma  índole  ta- 
lada para  acalmar  as  paixões,  demasiado  violentas,  de 
m  carácter  comío  o  seu;  para  lhe  fazer  ter  mais  espe- 
ança  na  vida,  mais  coragem  6  mais  fé  no  futuro. 

Henrique,  depois  de  instantes  de  silencio,  disse  sor- 
indo  para  Magdalena : 

— ^Diga-me  uma  coisa,  prima  Magdalena :  çooipreben- 
endo  Ião  bem  as  necessidades  do  coração  dos  outros, 
3o  pensou  ainda  nas  do  seu? 

— 'E  quem  íhe  disse  que  as  tinha? 

— Gonceda-me  também  um  pouco  da  sua  admirável 
erspicacia,  e  não  se  jul^e  tãò  impenetrável,  que  não 
ffereça  leitura  aos  olhos  que  a  observam. 
'  — Ahl  Então  leu?... 

—lima  pagina  eloquente  de  sentimentos  generosos, 
rima;  uma  pagina  que  eu  só  agora  estou  habilitado 
ara  apreciar  como  inerece;  pagina  porém  tão  recatada, 
ue  julgo  que  ainda  á  não  leu  bem  o  principal  interes- 
ido  n'eUa.  Cego,  conio  eu  fui. 

— Não  leria  ? —  perguntou  Magdalena,  sorrindo — 
;stá  certo  d*isso? 

— E  pôde  ser  que  lesse,  pôde;  ou  pelo  menos  que 
or  inspiração  a  adivinhasse. '  Ha  casos  d'esses. 

Magdalena  tornou,  mudando  de  tom : 

— É  ainda  cedo  para  tratar  dè  mim.  Quando  me  re- 
rt^er  a  isso,  <  verá  cjue  sou  um  doente  modelo,  fíão  he- 
ítarei  ante  a  violência  do  remédio. 

— E  porque  demora  o  tratamento? 

— Pois  parece-lhe  que  será  urgente  o  caso? 

—Prima  Magdalena,  o  quê  vejo  è  que  ha  mais  for- 
deza  da>sua  parte  do  que... 

—  Silencio!-^  disse  a. morgadinha,  escutando — Pa- 
3ceu-me  ouvir... 
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N'este  momento  a  Brizida,  que  fora  a  uma  sala  im- 
mediata,  voltou,  dizendo  em  voz  baixa: 

— Parece-me  que  abriram  as  portas  da  capella.  De- 
vem ser  elles. 

—Então  depressa.—  disse  Magdalena — Abra-nos  a 
coro;  mas  antes  apaguemos  as  luzes.  Teve  uma  felii 
lembrança  em  prevenir-se  com  essa  lanterna  de  furta- 
fogo.  Traga-a  e  siga-me;  mas  occulte  a  luz.  Não  faça 
barulho... 

Apagadas  as  luzes  da  sala,  Magdalena  e  Henrique 
entraram,  por  um  corredor  estreito,  no  coro  da  capella, 
d'onde  a  morgada  costumava  ouvir  missa,  emquanto 
mandava  patentear  ao  povo  o  pavimento  inferior. 

Quando  alli  chegaram,  com  as  precisas  precauções 
para  não  fazer  estalar  as  taboas  do  soalho,  havia  já  em 
baixo  uma  luz  escassa,  que  desenhava  longas  no  pa\i- 
mento  as  sombras  de  duas  pessoas,  ainda  occultas  sob 
a  varanda  do  coro. 

Cedo  se  adiantaram  para  o  altar,  e  claramente  se  re- 
conheceu serem  Christina  e  Torquato. 

Caminharam  silenciosos  até  o  altar  principal.  Tor- 
quato subiu  os  três  degraus,  sobre  que  este  ficava  ele- 
vado, e  accendeu  duas  velas  de  cera  que,  em  ennegre- 
cidos  castiçaes  de  madeira  dourada,  ornavam  uma  ima- 
gem da  Virgem  da  Soledade.  Espalhou-se  no  recinto 
uma  froixa  claridade,  que  não  dissipou  as  sombras  dos 
recantos,  nem  as  que  se  condensavam  no  tecto. 

Christina  fez  signal  então  a  Torquato,  para  que  se 
retirasse;  e  o  velho,  com  os  passos  arrastados  e  tossin- 
do, caminhou  para  a  porta,  que  dentro  em  pouco  se  oa- 
viu  gemer  sobre  os  gonzos  e  fechar-se  com  estrondo. 

Tudo  ficou  depois  em  silencio. 

Christina  então  ajoelhou  diante  d'aquella  imagem^ 
que  era  a  de  que  a  tradição  popular  contava  milagres, 
e  em  profundo  recolhimento  ficou  immovel  a  resar  a  de- 
voção promettida. 

Henrique  de  Souzellas  sentia-se  enlevado  por  esta 
scena.  Aquella  angélica  creatura  viera  alli  agradecerá 
Virgem  o  tel-o  salvado  1  Aquelle  anjo  amava-o!  Havia 
pois  no  mundo  quem  o  amasse  cora  um  amor  puro  e 
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eandido,  em  que  elle  já  nem  acreditava.  E  cabia-lhe  a 
suprema  ventura  de  gosar  um  amor  assim  I 

Magdaleua  via  com  alegria  a  commoçSo  de  Henrique. 

A  oração  de  Ghristina  prolongou-se  por  alguns  mi- 
nutos. 

Henrique  murmurou,  juntando  as  m3os: 

— Deus  te  recompense,  anjo,  a  consolação  que  me 
dás. 

— NSo  peça  a  Deus  o  que  está  na  sua  m5o —  res- 
pondeu-ltie  também  em  voz  baixa  Magdalena. 

—Que  diz? 

— Está  ou  não  sinceramente  apaixonado? 

— Como  nunca  imaginei  que  fosse  possível  estar. 

— Crê  na  pureza  d'aquelle  coração? 

— Como  na  dos  anjos. 

— Está  convencido  de  que  o  pôde  salvar,  ella? 

— Não  ha  credo  que  professe  com  mais  fé. 

— Porque  não  vai  então  ajoelhar  ao  lado  d'ella  e  ju- 
rar-lh'o? 

— E  consente? 

A  morgadinha  respondeu-lhe,  conduzindo-o  ao  prin- 
cipio d'umas'  estreitas  escadas  que,  pela  espessura  da 
parede,  iam  do  coro  para  a  capella-mór. 

— Aqui  tem  o  caminho. —  disse  ella — Siga-me, 

E,  servindo-se  da  lanterna  de  furta-fogo,  foi  descendo 
com  precaução.  Henrique  seguia-a. 

No  fim  da  escada,  Magdalena  occultou  de  novo  a  luz, 
e,  dados  mais  alguns  passos,  parou  junto  d'um  respos- 
teiro. 

— Agora  faça  o  que  lhe  dictar  o  coração —  disse  ella 
para  Henrique. 

Este  correu  o  reposteiro  com  precaução,  e  achou-se 
na  capella. 

Ghristina  resava  ainda,  e  como  a  porta,  por  onde 
Henrique  entrara,  ficava  por  de  traz  d'ella,  não  o  viu 
chegar. 

Henrique  ficou  a  comtemplal-a  todo  o  tempo  que 
ainda  durou  a  oração. 

Ao  levantar-se,  Ghristina,  voltando  a  cabeça,  desco- 
briu-o,  e  soltou  um  grito  de  susto.  A  obscuridade  que 


havia  na  capella  o9o  lhe  deixou  perceber  logo  qu^oa  fos* 
se,  o  que  mais  Ibe  augmentoa  o  terr<u*.  . 

Henrique  camiutiou  para  etlaf,  (ifoendolèe: 

— Não  tenha  receio,  Cbristinir.  Sotj  eu. 

Reconbecendo-o,  a  timida  rapariga  ficou  espantada;. 
Como  se  explicava  a  presença  de  Henrique  H'aqtieHêUo- 
gar?  Nem  tempo  teve  de  imaginar  explicações;  Henri- 
que accresceniou : 

—  Sou  eu,  Christina ;  eu  a  quem  a  menina  salvou  e 
por  quem  com  tanto  fervor  veio  resar  aqui.  Obrigado^ 
mais  uma  vez  lhe  digo,  obrigado,  Christina.  (^iz  fazer- 
me  comprehender  todos  os  castos  e  abeoçoactos  praze- 
res .  da  familia ;  depois  de  me  dedicar  as  suas  vigilias, 
dedicou-me  as  suas  orações.  Deixe-me  beijar-lbe  a  mâo 
com  todo  o  affecto,  com  toda  a  paixão,  que  pôde  haver 
na  minha  alma. 

E  dizendo  isto,  levou-lhe  aos  lábios  a  mâo,  que  ella, 
de  enleiada,  nem  ousou  retirar  das  suas. 

— Agora  peço-lhe,  Christina,  que,  já  que  me  fez  an- 
tever as  delicias  do  viver  de  famiíia,  me  nSo  condemne 
para  sempre  ao  supplicio  de  as  nâo  ver  realisadas.  Lem- 
bre-se  de  que  não  conheci  mãe,  de  que  não  tenho  i^ 
mas,  de  que  tenho  vivido  só,  e  de  que  cedo  voltarei  a 
essa  vida  solitária  e  gelada  que  me  será  agora  uma  tor- 
tura. Compadeça- se  de  mim.  Quer  vir  occupar  no  meu 
coração  o  legar  vago  que  ha  n'elle  para  as  aflfeições  de 
mãe,  de  irmã,  e  de... 

— Henrique!... —  murmurou  quasi  inintelligivel- 
mente  a  sobresaltada  creança. 

— É  diante  d'esta  Virgem,  a  quem  orava  cora  tanto 
fervor,  é  pousando  a  mão  sobre  os  Evangelhos  doesse 
aUar,  que  eu  lhe  prometto  mais  do  que  uma  paixão 
ephemera  de  rapaz,  prometto-lhe  a  constante  adoração, 
rodeada  de  respeito,  do  homem  que  as  suas  virtudes 
reconciliaram  com  o  mundo.  Aceite,  Chríaiina,  aceite  o 
offerecimento  do  meu  coração. 

Christina  trenu^ia  sem  poder  responder. 

Magdalena  entrou  por  sua  vez  na  capella. 

— Não  se  pôde  exibir  assim  uma  resposta  directa, 
primo  Henrique —  disse  ella. 


« 

Gbriattofli^  cada  v^a^  oaais  surpr^odidat  por  6sta$  sw-^ 
ces^ivm^i  ÍDQSfM^fiidaâ*  apparífõesr  Gnrre^ipaFa  a  prima. 

— Tu,  Leaaii  Ta; também  aqm?.l 

— Então  q9o  ma  competia'  receter  em  ■  minha  casa  as 
visitas?  Mas  vamos,  dize-me  aqui.ao>  ouvido  a  resposta 
que  queres  que  eu  dé  por  U  ao  um.  Henrique  de  Sou- 
»aila6,  que  met  parece  acaba  de  te  pedir,  muito  terminai;^ 
temente^  a/ tua  mão. 

'    Cbiristina  nâo  respondeu^,  senão  c;ingindo-a  mais  iuh 
timamente  ao  seio. 

— Não  respondenam  os  Ijibios^  primo —  continuou 
a  morgadinha — mas^  faliott  o  coração  ao  meu  na  lingua- 
gem das  pulsações.  Estou^-o  sentindo. 

— E  disse?... 

— Que  havia  de  dizftp?  Que  sim. 

£  Magdaiena,  que  tinha  a  mão  de  Christina  na  sua^ 
estendeu-a  a  Henrique,  que  a  apertou  apaixonadamente 
6  a  beijou  de  novo. 

Parece-me  poder  aflSrmar  que  d'esta  vez  já  houve 
eiMrrespondencia. 

O  velho  Torquato,  farto  de  esjperar  de  fóra  da  ca^ 
peUa^  e  achando  que  as  resas  se-  pi?ok)ngavam  de  mais, 
resolveu  chamar  Christina. 

Ao  entrar  diviaou  porém  três  pessoas  em  logar  d'uma 
só,  que  esperava,  e  recuou  estupefacto  e  aterrado. 

Suppoz  (fm  almas:  pecadas  ãiidavam  na  capella. 

O  bom  do  homem  não  ourava  ^^noximar-se. 

Magdaiena,  que  o  ovivira  entrar,  animoa-o,  dizendo  r 

— Não  tenha  medo,  Torquato.  A  alma  de  minha  m** 
drinha  encarregou-me  de  fazer  e^ta  noite  asi  suas  vezes. 
Sou  eu. 

O  espanto  do  feitor  não  era  agora  m^nor.  Esfregava 
os  olhos,  como  se  reeeiasse  estar:  dormindo,  e  nio  pas- 
sava de  olhar  para  Magdaiena,  para  Henrique  e  para 
Christina,  sem  entrar  na  explicarão  do  que  via. 

Gostou  a  faeel-o  voltar  da  sua  estupí^facção. 

Momentos  depois  entravam  todos  quatro  na  sala  onde 
Henrique  £5ra  recebido  por  Magdaleqa^  e  abi  a  v^a  Bri- 
zikla  lhes  serviu  o  cbA« 

A  antiga  criada  da  morgada  fez  muita  festa  a  Ghris^^ 


tina,  e,  como  já  percebera  a  casta  de  seotimeDtos  que 
havia  entre  esta  e  Henrique,  soltou  algumas  insinuações 
que  a  obrigaram  a  corar,  e  a  rir  Magdalraa. 

Passou-se  uma  bella  noite,  conversando-se  e  rindo-se 
«m  perfeita  intimidade. 

— Que  longe  estava  eu  hoje  de  pensar  n'este  dili- 
cioso  ser3o. —  disse  Henrique — Decididamente  é  de 
maravilhas  esta  casa;  o  povo  tem  razSo.  A  morgada 
defunta  foi  de  certo  quem  se  encarregou  de  fazer  os 
convites. 

— É  verdade,  como  foi  que  vieram  aqui? —  perçun- 
tou  Christina,  já  mais  desenleiada — Já  sei,  foi  este  Tor- 
quato  que  me  não  guardou  segredo.  O  que  merecial... 

— Eu,  menina?!  Ora  essal  Eu  até... 

— N^este  Torquato  ha  alguma  coisa  mais  para  re- 
ceiar  do  que  a  indiscrição —  disse  Magdalena. 

— Que  é? —  tomou  a  prima. 

—  E'  a  discrição. 

— Então  porquê? 

— Torquato  é  discreto  com  umas  meias  palavras,  qoe 
exprimem  mais  do  que  a  verdade. 

— Eu... —  ia  a  dizer  o  velho,  justificando-se,  quando 
Henrique  o  interrompeu. 

— Mas,  emãm,  expliquemos  mutuamente  a  nossa 
presença  aqui. 

— N'esse  caso  é  justo  que  falle  primeiro  Christina. 

— Que  hei  de  eu  dizer? 

— Explica  a  tua  presença  aqui.  Então  não  ouviste  o 
primo  Henrique? 

— Ora,  já  o  sabem. 

— Mas  talvez  não  lhe  seja  desagradável  ouvil-o  ou- 
tra vez  da  tua  boca. 

— Não,  não,  a  minha  vinda,  essa  não  tem  que  ex- 
plicar. 

— Que  diz,  primo  Henrique? 

— Não  tenho  coragem  para  pedir  mais  do  que  tenho 
pedido  já. 

— Pedido  e  obtido,  pôde  accrescentar.  Bem,  Cbris^ 
tina  veio  aqui  trazida  por  um  sentimento  de  piedafde  e 
de... 


— Lenal 

— Assim  mesmo  sempre  seria  cmíoso  ouvir  a  oar- 
siç3o  dos  sastos  qae  ella  sentiu  por  o  caminha,  desde  o 
[esteiro  até  aqui.  O  Torquato  não  era  de  certo  bastante 
ara  lhe  limpar  a  estrada  de  visões  e  malfeitores. 

Christina  pôz-se  a  rir. 

— Mas  vamos  ás  explicações  da  presença  dos  mais. 
.  Christina  avisou  o  Torquato,  o  Torquato  avisou  o  pri- 
10  Henrique... 

— Eu?I 

Christina  olhou  para  o  velho  com  um  meigo  gesto 
e  reprehens3o. 

— Se  eu  o  soubesse f... 

— Eu...  eu  n5o  disse...  eu...  eu  só  disse... 

Henrique  tomou  a  palavra. 

— Torquato  não  é  de  todo  culpado.  Pois  acha  que 
ão  haveria  em  mim  alguma  coisa  que  me  ajudasse  a 
divinhar?  Torquato  alraiçoou-se  involuntária, '  incon- 
Mentemente.  Mas  emquanto  á  prima... 

— Eu?  Soube-o  também  do  Torquato. 

— Pois  lambem  a  ti  o  disse?  Olhem  que  homem  de 
3gredo I 

— Isso  é  que  não.  Eu  não  disse  á  snr.*  D.  Magda- 
ma...  Ella  é  que... 

— Foi  o  que  eu  disse  ha  pouco.  A  discrição  do  Tor- 
uato  é  que  revelou  o  segredo. 

—  Gomo  ? 

—  O  Torquato  fallou  com  o  seu  velho  amigo  herba- 
ario. 

— Eu  a  esse  não  disse... 

-^Não,  a  esse  quiz  occultar,  e  d'ahi  è  que  veio  o 
lal. 

-^Ora,  ora... 

— O  que  eu  sei  é  que  Vicente  veio  procurar-me  á 
orta  do  Mosteiro,  e  ralhou-me  com  uma  sevmdade  e 
ma  aspereza,  como  ainda  lhe  não  tinha  merecido  nunca. 
Istava  o  homem  convencido  de  que  eu  era  a  heroina 
'umas  aventuras  românticas  que  se  verificavam  de  noite 
^esta  minha  propriedade  dos  Canaviaeis.  E  tao  irritado 
stava,  que  não  me  quiz  ouvir,  quando  eu  procurava^ 


esclarecer  o  que  para  mim  era  um  perfeito  *aí0ti»>  Âo 
F8tirar-M'poréBi):(M66d^aM  qwiiriie  lhe  qoizease-éGeeltar 
a)  ?èpéida^  porque  (ki>  Torquate  soubera*  tado. 
■  —Buído  dteseu.  •■>j--' 

— B  d€tpòi8' a  prímft«>.s    .  : 'i^      ; 

— Eu  eDtSo  chamei  este  senhor,  an&ei^ins  âe'  toda 
a-  rnnba'  grani^âe;,  é)  ejcigÍ!  qu&  faUàssO'  e  me  dissesse 
tÉdoo  que  haiviaí  efuão*  oqHefcabia»  respeite  d^inâ 
passeios  aos  Canaviaes;  elle  estava  pérro>  ma»  alfioii 
fallou. 

*^Ma8  sabia  taRibem  que  eu  vinha? -^perguntou 
Henrique. 

— Pois  não  se  lembra  de  qfue  péb  manhã  me  tinha 
cançado  com  perguntas  a>  respeita  do  caminho  para  a 
casa  dos  Canaviaes?  Eu  já  efituanbava  a  insistência;  de- 
pm  do  que  soube,  tive  uma  supeita.  Perguntei  flo  Tor- 
quato  se  lhe  iallára  n'i8to.  A  respoeta  d'elle,;  apegar  da 
sua  hesitação  e  ambiguidade,  habilitou^me'^<coneluiff  que 
teria  o  gosto  de  receber  o  primo  em  miúha  casa. 

— E  que  di<3se9te  fto<  Moateko?  Sabeoi;  que  vieste  ? 

NâO; 

—  Disse  que  ia  visitar  Brizida,  onde  passaria* a  noite^ 
Bem  me  viste  sahir.  Viemos  ambas  para  aqui  ainda  com 
dia  para  pôr  a  casa  em  arranjo. 

— São  mesmo  coisas  tuas— ^  disse  Christína,  rindo. 

— Mas  eu  não  disse  nada —  insástiu  Torquato. 

— Porém,  porque  motivo  se  irritou  tanto  q  herba- 
narío? —  perguntou  Henrique — Que  imaginaíva  elle  a 
final  ? 

—  Ahl...  É  porque  este  snr.  Torquato  teve  a  babili- 
dade«  com  as  suas  meias  palavras»  e  reticencias  indis- 
cretamente discretas,  de  arranjar  as  coisas  de  maneira 
que  p  velho  Vicente  chegou  a  persuadir-se  de  que  ha- 
via aqui  um  romance  em  que  entrava  eu.. .  A  discrição 
do'  Torquato  é  das^  que  respeita  os  neraes,  de  maueira 
que  as  honras  da  avetnlAira  foi^am-me  todas  attribuidas... 
N'este  mesmo  romance  parece  que  entrava  também  d 
pifimo  Henrique:,. 

^Ahr  porcebo  agoi^a.-^  d^ad  Hejirique  riiulo— O 
relho  é  ciumento  por  procuração. 


Magdalena  abanou  a  cabeça,  sorrindo  também. 

Christina,  que  já  estava  habilitada  para  entender  a  al- 
usão de  Henrique,  sorriu  com  elles. 

O  Torquato  foi  o  único  que  nada  percebeu. 

Eram  perto  de  duas  horas  quando  a  morgadinha  lem* 
>rou  a  necessidade  de  voltarem  a  casa. 

—  Choverá? —  perguntpu  Brizida. 

— Julgo  que  não —  respondeu  Magdalena,  e  como 
►ara  assegurar-se  correu  a  vidraça  da  janella  e  exami- 
lou  o  firmamento. 

Henrique  acompanhou-a. 

— A  noite  está  serena. —  disse  ella  —  São  horas  de 
oltarnaos. 

— Mal  sabe  a  tia  D.  Victoria  por  onde  lhe  anda  parte 
a  família  a  estas  horas.  —  disse  Henrique  debruçando-se 
janella,  e  continuou — Mâ§  que  agradável  noite!  NãO: 
cwler  prolongal-a,  por  toda  a  eternidade! 

— Vamos,  vamos—  respondeu  Magdalcaia — o  dia 
'amanhã  deve  ser  mais  feliz  ainda  porque... 

N^isto,  como  se  alguma  coisa  tivesse  observado  na 
ua  que  lhe  attrahisse  a  attenção,  calou-se,  mal  podeodo 
éter  um  leve  grito. 

—  Que  foi? —  perguntou  Henrique  que  o  percebeu. 
— Nada —  respondeu  ella,  correndo  a  vidraça  e  afas- 

indo-se  da  janella. 

— Viu  a  alma  da  morgada? —  perguHtou  jovialmente 
[enrique,  vendo-a  preòccupada. 

— NãO;-—  respondeu  Magdaleng,  meio  a  sorrir  e  meio 
èria— Pôde  porém  haver  apparições  peiores. 

— Que  é,  Lena?  Que  viste  tu? —  perguntou  Chris- 
na  assustada. 

—  Socega,  filha,  nada  que  possa  transtornar  o  nosso 
ígt^esso.  Vamos. 

E,  passados  poucos  minutos,  sahiram  todos  os  que 
;é  alli  animavam  aquella  habitação  soUtaria,  e  ella  per- 
lanecia  outra  vez  em  trevas,  em  silencio  e  oa  sua  quasi 
esolação. 
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XIII 


No  dia  seguinte,  pela  manh3,  recebeu-se  na  Alvape- 
Dha  noticia  da  chegada  do  conselheiro  e  de  Angelo.  A 
impressão  profunda  que  a  este  ultimo  causara  a  morte 
de  Ermelinda,  tinha  resolvido  o  pae  a  trazel-o  comsigo 
para  a  aldeia  a  distrahir  e  robustecer  com  os  ares  livres 
do  campo.  D.  Dorotheia  apressou-se,  segundo  o  costu- 
me, a  visitar  o  conselheiro;  Henrique  acompanhou-a  e 
de  caminho  põl-a  ao  facto  do  estado  do  seu  coração,  e 
encarregou-a  de  communicar  isto  mesmo  a  D.  Victoria 
e  de  fazer-lhe,  em  seu  nome,  um  formal  pedido  da  mao 
de  Christina. 

D.  Dorotheia  ficou  ao  principio  admirada.  Ainda  se 
nao  desacostumara  de  considerar  Christina  como  uma 
creança.  Havia  t3o  pouco  tempo  que  usava  ainda  de  ves- 
tidos curtos. 

Reflectindo  porém,  acabou  por  achar  a  coisa  natural, 
vantajosa  e  agradável,  e  felicitou  o  sobrinho  pela  boa  es- 
colha que  fizera. 

Henrique,  com  o  prazer  pueril  d'um  verdadeiro  na- 
morado, não  se  fartou  de  fazer  fallar  a  tia  nas  qualida- 
des de  Christina,  e  d'esta  vez  as  habituaes  prolixidades 
da  boa  senhora  não  conseguiam  enfastial-o.  Estava  de- 
veras apaixonado  I 

Chegaram  ao  Mosteiro. 

O  conselheiro  recebeu-os  com  ar  de  satisfação  e  ap- 
parente  tranquillidade  de  espirito;  mas  um  exame  attento 
conseguiria  descobrir-lhe  no  sorriso  o  que  quer  que  era 
forçado,  a  revelar  certa  [)reoccupação  interior. 


-189- 

É  que,  desde  que  chegara,  tinha  sondado  melhor  o 
animo  publico  da  terra,  ou  dos  influentes  (|ue  o  repre- 
sentavam, e  reconhecera  que  estava  muito  arriscada  d'esta 
vez  a  sua  candidatura. 

Não  lhe  sobrava  muito  tempo  para  trabalhos,  porque 
d'ahi  a  dous  dias  realisavam-se  as  eleições.  Tudo  estava 
por  fazer,  emquanto  que  os  seus  adversários  havia  muito 
que  tinham  tudo  feito.  Alguns  dos  personagens  politicos, 
com  que  contava,  falharam-lhe,  e  até  nem  o  visitaram. 
As  authoridades  locaes  eram-lhe  manifestamente  hostis, 
desde  o  administrador  até  ao  cabo  de  policia. 

Henrique  percebeu  a  violência  que  sobre  si  estava 
fazendo  o  conselheiro  para  conversar  em  assumptos 
alheios  á  questão  que  o  interessava,  para  sorrir  e  pres- 
tar attenção  ao  que  se  dizia. 

De  quando  em  quando  lia  ou  relia  uma  carta,  to- 
mava um  apontamento,  escrevia  um  bilhete,  retirava-se 
por  momentos  para  receber  algum  agente  eleitoral  que 
o  procurava,  despachava  um  emissário,  finalmente  não 
podia  socegar. 

Foi  na  occasião  em  que  elle  consultava  mais  uma 
vez  a  lista  de  recenseados  d'aquelle  circulo  eleitoral, 
emquanto  Henrique  e  Magdalena  faziam  por  distrahir 
Angelo,  conversando  em  vários  assumptos,  que  entrou 
D.  Victoria,  a  quem  acabava  de  ser  formulado  por  D.  Do- 
rotheia,  e  em  nome  de  Henrique,  o  pedido  da  mão  de 
Christina.  D.  Victoria  trazia  bem  visivel  na  physionomia 
todo  o  jubilo  que  a  nova  lhe  causara.  Era  muito  amiga 
de  Magdalena,  mas,  desculpem-lhe  esta  vaidade  mater- 
nal, o  que  mais  que  tudo  a  lisongeára,  fora  a  preferen- 
cia dada  por  Henrique  a  sua  filha  sobre  a  morgadinha. 

— Tenho  muito  que  lhe  ralhar,  snr.  Henrique. —  di- 
zÂSí  ella — Estou  mesmo  muito  arrenegada  comsígo. 

— Porquê,  minha  senhora? —  perguntou  Henrique, 
sorrindo. 

— Pois  então  isto  é  coisa  que  se  faça?  Já  precisa  de 
embaixadores  para  se  dirigir  a  mim? 

— Perdão,  minha  senhora  I  Era  do  meu  dever  deixar 
completa  liberdade  a  v.  exc*  para  fazer  todas  as  refle- 
xões que  a  proposta  lhe  suggerisse  e  discutil-a  á  von- 


tade,  e,  por  delicadeza,  podia  v.  exc«^  ás  vezes,  aendo  eu 
mesmo  quem  a  fizesse,  cobibir-se... 

— Aí,  eu  liavia  de  pôr  muitas  difvidas  t  Na  verdade 
um  rapaz  de  tão  má  notai...  Ora  sempre  tem  coisas I 

— Visto  isso,  posso  esperar?... 

-^Da  minba  parte  uma  guerra  de  morte — disse 
D.Yictoria,  q3o  resistindo  a  dar  um  abraço  a  Henmqoe, 
já  com  familiaridade  de  mãe ;  abraço  que  Heunque  re- 
tribuiu com  afiFecto. 

O  conselheiro  nSo  dava  attenção  á  scena. 

— Eniao,  mano! —  bradou-lhe  D.  Victoria — ^^Deiíe 
lá  essas  politicas,  que  temos  negócios  $érias  em  casa. 

— Sim? —  disse  o  conselheiro,  dobrando  os  papeis 
que  lia,  e  simulando  um  ar  de  interesse  que  realmente 
estava  muito  longe  de  sentir — Então  de  que  se  tratai? 

— ^D'um  negocio  importante,  '^m  que  é  preciso  qae 
seja  ouvido. 

— Ahl  Então  é  um  caso  de  consciência? 

— 'E  não  o  diga  a  rir,  ^ue  é.  Aqpi  o  sor.  .Heoriqye 
de  Souzellas  acaba  de  me  fazer  um  pedido.. .  isto  é,  a 
prima  Dorothwa  foi  que  m'o  fez. 

—Mas  por  ordem  d'elle —  aciidiu>  esta. 

--'Pois  sim,  o  que  era  bem  escudo. 

— Mas  então  que  pede  de  nós  este  caro  snr.  Henri- 
que? 

— 'Nem  mais  nem  menos  do  que  uma  das  fiossas  ;pe- 
quenas. 

O  c^iselheiro  relanceou  um  olhar  para  Magdaleoa. 
Já,  por  -mais  diurna  vez,  a.hypothese  do  casamento  da 
filbá  com  Henrique  lhe  tinha  passado  peto  i4çía,  e  de 
modo  algum  lhe  era  antipatbica.  Heprique  tinha  um  bom 
nome^  rendimentos  suãicientes,  e,  se  <piizesse,  um  fti- 
turo  i»a  sociedade,  e  o  conselh^ro  4udo  isto  invejava 
para  os  seus  filhos. 

Magdalena,  que  percebeu  no  gesto  do  pae  a. ideia 
Mque  'élle:  tivera,  quiz  tiral-o  quanto  antes  da  tUusão  e 
disse: 

— Quem  mais  razão  tinha  para  protestar  era  eu.  Ha 
de  fázer-me  falta  a  amizade  de  Christina. 

— Alvl  —  disse  o  conselheiro,  com  um  sorriso  um 


tanto  contnaffeito^^Ent&o  quer-Dos  pombaraniosea  Gbris- 
tina,  snr.  Henrique? 

-^É  apeoaB  ioma  reslituiç&o  que  peço,  snr.  conse- 
lheiro, porque  não  me  posso  resignar  a  viver  sem  oonaí- 

— Faz  madrigal?  Está  eDtão  apaixooadD  devérasy^á 
vep.-^  disse  D  icons€ttieiFO^^>Pela  tmiaha  parte  -folgo 
ÚB  o  ver  assina  associado  á  minha  faunlia,  portão  b<HÉi 
«aminbo.  Mas  taonde  «está  aithaumatunga  q/aQÍeaoml^ 
gre  de  converter  este  eelibaitano  ef^erito,  que  eu  00** 
libeci  em  Lisboa  ift  rir-»se  do  casamenta? 

•--^Por  píedaKte,  tào  meirecorde  esses  peccados  diante 
da  prima  Magdalena,  que  é  tão  rigorosa  nois.  castigos ! 

*^>Diga  >antes,  que  sdu  tão  excessíTa  nas  recompen- 
sas. 

'   -^Afas^o^mano  iejfk  razBo* — idisse  D;Víctoría-rr^(Dnde 
está  a  Christe  ?  Admira-me  não  a  vêr  aqui  I 

— Admirar,  não  me  admiro  eu.— 'tomoo  o  conse- 
lheiro—^Éprovawl  que  "Soubesse  <do  que  >se  tratava  e 
•eclipsou-se  diserelamente.  Porcpie  isto  foi  de  acerto  dis^ 
cutido por  aspartes :iiiteres8ddas/auteS'de  aabír  ao  nosso 
«ribuBâl. 

Henrique  «Magdalena  sorriram. 

-^Qpa  tae  IcHl  iE'pai;eoMAe  qoe  itu,  Lena,  Ifiaeste 
d^ia  vieis  de  'S.>  Gonçalo.  ^Deus  ^eiva  que  te  não  ifiieí* 
mes  ainda  )no  fogo  <ao  «ateares  )d?esles;faeb0s. 

— Eu  vou  buscar  a  Christe —  disse  a  morgadinha, 
rindo  dasipalawas do pae,  ei^ahiutta salacomopara^evi- 
tar  <|iie  a>eon^nsa  ;s8g«^sse  a  direcção^queedeilhe^eu. 

O  conselbeiro>voltou:n'este'intervallo>a  consultar  pa- 
peis e  cartas,  emquanto  D.Vietoria  fallava  com  Henri- 
que,' e  D.  Dorotheia  tentava  dístnabir  Angelo,  conluvâo-^ 
Ite 'Vfvrias  historias  de  creanças,  que  elle  mal  escutava, 
«  que  ella  tinha  a  candura  de  julgar  alimento  accommo- 
daÀ)  á  intelligenoia  d'elle. 

Passados  momentos  voUa^  Magdalena,  trazendo 
Cbmtína  xomsigo,  a  ^qual  já  vinha  com  o  ^robor  'nas  fa- 
4)es^eicom  4>S!:olhas  *no  chão. 

-^Aqui  está  a  accusada —  disse  a  morgadinha  ao 
entrar. 


0  conselheiro  tornoa  a  guardar  os  papeis  e  disse  jo- 
vialmente para  a  sobrinha :  .    . 

— Ora  venha  cá,  venha  cá,  que  temas  muito  que 
fallar. 

E  passando-lbe  a  mSo  por  baixo  da  barba,  para  a 
obrigar  a  fital-o,  continuou: 

— Então  assim  se  trama  uma  conspiração  ás  cala- 
das? Surprender  a  gente  com  uma, noticia  de  tal  or- 
dem  t  Ainda  ha  pouco  demittido  um  ministério  de  bone- 
cas, e  já  um  golpe  d'estado  d'esta  natureza  I  Sim,  se- 
nhora, é  energia.  Nunca  o  esperei  t  Ora  dô  cá  um  beijo^ 
emquanto  não  tenho  quem  me  peça  explicações  por  os 
que  lhe  roubar. 

E  o  conselheiro,  com  perfeita  galanteria  e  affecto, 
beijou-a  nas  faces  tingidas  pelo  pejo  e  pela  alegria. 

Depois  voltando-se  para  Henrique,  accrescentou  sor- 
rindo ; 

—  São  os  penúltimos. 

— Os  penúltimos? —  disse  D.  Victoria,  rindo — Ora 
essa!  Então  para  quando  ficam  os  últimos? 

— Para  quando  a  vir  com  a  grinalda  de  noiva. 

—  O  que  eu  nunca  esperei  é  que  fosse  a  nossa  Christe 
que  desse  o  exemplo  á  prima.  Não  tens  vergonha,  Lena— 
disse  D.  Dorotheia  para  a  morgadinha,  em  quem  esta  re- 
flexão fez  nascer  um  gesto  de  contrariedade,  que  trouxa 
aos  lábios  de  Angelo  o  primeiro  sorriso  d'aquella  ma- 
nhã. 

O  conselheiro  e  Henrique  sorriram  também. 

— Eu  prometto  casar-lhe  a  prima  Magdalena,  dentro 
em  pouco,  tia —  disse  Henrique,  com  intenção. 

— Não  prometta.  Esses  negócios  deixe-os  ao  meo 
cuidado.  Bem  sabe  que  sou  teimosa  e  tenho  a  ingenui- 
dade de  acreditar  que  ainda  ha  coisas  no  mundo  que  se 
devem  decidir  pelo  coração  somente. 

— E  Deus  me  livre  de  o  não  consultar.  Seria  abju- 
rar os  meus  próprios  actos. 

— O  somente  é  que  veio  de  mais,  filha. —  disse  o 
conselheiro — Attenda-se  ao  coração,  embora.  Mas  s6 
ao  coração  ?  Isso  era  bom  se  vivêssemos  em  um  mundo 
de  corações. 
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*  Â  chegada  de  novos  personagens  desviou  a  direcção 
[a  conversa  e  modificou  a  scena. 

Eram  influentes  políticos,  que  obrigaram  as  senho- 
as  a  retirarem-se.  Henrique  ficou,  a  pedido  do  conse- 
lieiro.  O  mestre  Bento  Pertunhas  entrava  no  numero 
[os  recem-chegados.  O  papel  que  alli  desempenhava  o 
itinista  era  de  suspeitosa  natureza. 

Vinha  também  a  ahna  politica  do  partido  do  conse- 
leiro,  o  Tapadas,  que  n'estas  épocas  não  comia,  não 
lormia,  não  respirava,  por  assim  dizer,  senão  eleições, 
desenvolvia  uma  miraculosa  actividade,  correndo  a  to- 
los os  pontos  perigosos^  conquistando  votos,  um  a  um, 
lidando  por  desenredar  as  meadas  politicas  dos  adver- 
arios  e  enredar  as  suas.  ' 

— Então  que  novas  temos  da  campanha,  meus  se- 
bores? —  perguntou  o  conselheiro,  puxando  cadeiras 
ara  os  seus  constituintes,  e  afiectando  um  tom  de  con- 
ança  que  não  sentia. 

— Más,  snr.  conselheiro —  respondeu  o  Tapadas — 
mito  más.  Vejo  isto  muito  feio. 

— Ora  a  coisa  ainda  não  ha  de  ser  tão  má  como  diz. 

— Nada,  nada;  não  me  agrada.  V.  exc*  desandou-  , 
^.  Tenha  paciência,  mas  eu  bem  lh'o  disse.  Eu  sei  como 
jtas  coisas  são.  É  preciso  não  as  desacompanhar.  Y.  exc* 
evia  vir  ha  mais  tempo. 

O  Pertunhas  acndiu: 

— Deixe  lá,  snr.  Tapadas,  o  snr.  conselheiro  tem 
nigos  decididos,  e  bs  serv^^os  que  fez  á  terra... 

—Ora  com  o  que  vmc*  vem! —  replicou  o  Tapadas 
)ID  modo  azedo — Então  não  sabe  como  é  esta  gente? 
Dtão  não  os  ouve  ahi  berrar  já  contra  as  estradas, 
aando  até  agora  berravam  por  as  não  terem? 

— Meia  dúzia  de  garotos —  tomou  o  Pertunhas. 

— Não,  senhor,  não  é  assim;  não  estejamos  a  enga- 
ir-nos.  Os  que  não  dizem  mú  das  estradas,  sabem 
oito  bem  dizer  que  ao  minist^io  as  devem,  e  estamos 
f  mesma.  A  coisa  vai  mal. 

— Então  decididamente  o  Seabra?... —  perguntou  o 
mselheiro. 

—  Esse  é  o  chefe  de  todos  elles. —  disse  um  mer- 
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ceeíro — Á  porta  da  minba  loja  &  ouvi  eu  estar  a  dizer 
ao  cunhado  do  administrador  que  o  traçado  da  estrada 
era  o  peior  que  podia  ser,  que  se  gastava  alU  wÊk  di- 
nheiro iouco,  sem  utilidade  para  o.  povo. 

O  conselheiro  olhoo  para  Heorique,  dízemlo>: 

— Lembra-se  do  que  eu  the  disse  na  notte  de  Natai, 
a  respeito  d'este  traçado  e  dos  pedidos  do  braxU^ 
para  elle  se  adoptar?  Admire  agora  o  velhaco. 

(Henrique  sorriu,  ^icoliiendo  m  hombros. 

•^Arremedos  do  que  se  fez  em  terras  maiores.-* 
áme  elle — N3o  estranho. 

— E  tem  raz3o —  respondeu  o  coBselbrâ*o. 

— Mas,  a  final —  continuou  o  cooselbeíro — o  ho- 
mem nao  tinha  na  freguezia  grande  influencia.  Goa»  è 
qoe?... 

-^Tem-se  popularisado  nltimaaieote  um  pouco  naid. 
Deu  e«i  franquear  vinho  por  ahi  a  toda  a  gente,  e  de* 
pois  os  padres  estão  de  bem  com  elle  e  de  mal  om 
v.  exG.* 

— Mas  como  se  lhe  áesenfreou  tSò  éb  repeaie  ésw 
ódio  contra  mim?  Deiximo-nos  em  janeko  nas  nelbores 
•  ãi8po9iíC@es,  um  para  com  outro... 

'  —-Pelos  nwàm  nâo  sei  que  alli  se  fallou  d'uma  cartai 
do  ministro  ou  ao  ministro... —  disse  o  Ts^adas,  com 
maneiras  de  quem  n3o  dera  grande  importância  ao  obje^ 
cto  a  que  se  referia. 

O  consetbeir©  mudou  logo  de  assumpto. 

— E  os  padres?  os  pacíres.?  Qhe  heresia  èfisse  eu, 
que  peccado  grande  comanetti,  para  me  terem  esse  ódio? 

— Diaem  que  v.  exc*  é  mação — respemdeu  um  la- 
vrador. 

— O  diacho  da  questão  do  cemitério... —  acudiu  o 
Tapadas. 

— Isso  acalmou  já.  I 

— Não  acalmou,  não,  senhor.  O  povo  não  estaco* 
tente.  É  certo  qwe  lhe  passou  a  fúria  do  principio,  d^ 
pois  d'aquella  historia  com  o  Cancella,  ma»... 

— Quando  me  lembra  de  que  aqueíla  canalha  se  atre- 
veu a  insultar  minha  filha  I 

-*^É  melhor  não  fallar  n'isso —  aconselhou  pruden- 
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teihente  ô  Tapadas. -^0  que  lá  vai,  lá  vai.  Os  homens 
«estão  meio  arrependidos,  e  àté  o  ittissionafio  perdeu  um 
poticò  entre  ô  pò<ro,  porque  ó  Herodes  teín  por  ahi  ber- 
rado que  foi  elle  qtiem  lhe  niatou  a  filha,  e  o  pobre  ho- 
mem mette  pena.  Até  me  dizem  que  pôr  causa  disso  o 
padre  jâ  se  retirou  da  aldeia.  Ó  que  era  bom  era  ver 
até  se  se  fallava  ao  Herodes,  porque  talvez  elle  possa 
âgorâ  ainda  arranjar  algunè  votos—  acérescehtou  o  Ta- 
padas, dispoáto  a  servif-se  da  dôr  d'um  pae  como  arma 
eleitoral. 

E  (Joàtinuou-fee  fervoroâatoetité  na  edificante  obra  de 
<5ombinar  tramas  políticos.  Discutiram-sè  os  djversos  pro^ 
<5€fSsos  de  angariar  as  potencias  eleitoraes  do  círculo. 
Estodatam-se  as  ambições  de  cada  uma ;  ponderaratn-se 
ak  exigências  feitas  por  uns,  os  desejos  advinhados  em 
outros,  para  este  o  etoprego  d'um  afilhado,  áquelle  o 
bóia  êxito  d'unia  demanda,  a  outro  o  pagamento  d'tima 
divida,  ou  o  resgate  d'uma  hypothecà,  e  a  alguns  até 
flUà  e  descaradamente  o  dinheiro.  N*ésítá  empreza  de 
áubornar  consciências  e  sophismar  a  urna  entreteve-se 
o  conciliábulo,  settt  que  nenhum  dos  membros  d'elle 
sentisse  remorsos  por  o  que  estava  fazendo  aili. 

Eirtre  os  discutidos  foi  o  snr.  Jo9osinhó  das  Pierdi- 
2es  um  dos  principies. 

— Entáò  sempre  é  certo  qtie  me  roéti  a  corda  ^sse 
basbaque? —  perguntou,  ao  fallar-se  n'elle,  o  conse* 
Iheiro. 

— É  dos  mais  assanhados-^  responderam-lhe. 

— Más  quetn  diabo  lhe  virou  a  cabeça  í  Um  velhaco 
^  quénl  tantais  véleé  tenho  tirado  de  apuros ! 

-^Tânto  lhe  atordoaram  os  ouvidos  com  â  historia 
dõs  cemitérios... ^^  disse  o  Pertunhas. 

— Deixe  lál  alli  andou  também  um  presente  ^e  lhe 
Í6Í  o  brazíleiro.  Ô  morçado  está  muitas  veíses  coto  a 
corda  na  garganta—  explicou  malignamente  o  Tapadas, 
ctijô  scepucismo  robustecido  no  uso  das  demandas  e  da 
politica,  nSo  achava  explicações  tão  plausíveis  como  a 
côrropçíío.  * 

— E  depois  o  homem  totoou  as  dftres  pelo  Vicente 
faerbanarjo —  insistiu  o  tendeirò. 
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— Ora  adeus  I —  disse  o  Tapadas — Bem  me  fio  eu 
D^essas  compaixões.  Quem  os  não  conhecer... 

— E  que  tem  o  tolo  com  os  negócios  do  berbana- 
rio? —  insistiu  o  conselheiro  de  máu  humor. 

— Então?  Deu-lhe  para  alli.      ^ 

— Qual  historias I  Para  mim  é  que  vem  com  isso?— 
teimava  o  sceptico  Tapadas. 

— Também  uma  coisa  que  buliu  com  elle  foi  aquillo 
no  outro  dia  na  taverna  com  este  senhor —  disse  o  Per- 
tunhas  designando  Henrique. 

— Sinto,  snr.  conselheiro —  disse  este — se  d'algu- 
ma  maneira  concorri... 

— De  modo  algum.  Aquelle  selvagem  vai  para  onde 
o  empurram.  Á  ultima  hora  é  capaz  de  mudar  de  ten- 
ção. E  por  causa  d'elle  é  que  ficou  despachado  profes- 
sor um  pateta  em  vez  de  Augusto. 

Depois  de  dizer  estas  palavras,  o  conselheiro  accres- 
centou  com  despeito: 

— Mas  até  certo  ponto  foi  bom  para  me  desenganar 
a  respeito  do  caracter  de  certos  homens.  Ha  vinganças 
tão  torpes  e  mesquinhas  que  nenhum  aggravo  as  justi- 
fica. 

Henrique  procurou  defender  Augusto ;  achou  porém 
o  conselheiro  obstinado  na  sua  crença. 

Henrique  alludiu  ao  brazileiro  Seabra  como  o  mais 
plausível  promotor  da  intriga. 

— Embora  o  fosse — respondeu  o  conselheiro — mas 
que  tem  isso  ?  O  Seabra  não  veio  a  minha  casa,  não  sus- 
peitava da  existência  da  tal  carta.  Alguém  houve  que  a 
leu  primeiro  e  que  lh'a  foi  entregar  depois,  e  já  é  ser 
muito  indulgente  suppor  que  foram  só  cegueiras  de  vin- 
gança e  não  a  sordidez  da  cubica  quem  o  moveu  a  essa 
infâmia. 

Henrique  viu  que  perdia  o  seu  tempo  em  defender 
Augusto,  comtudo  jurou  pela  innocencia  d'elle. 

O  conselheiro  ia  a  responder-lhe,  quando  o  distrahiu 
uma  altercação  travada  entre  Pertunhas  e  o  Tapadas. 

Aquelle  estava  sendo  fertilissimo  em  alvitres  para 
vencer  resistências  eleitoraes.  O  Tapadas,  que  desconfiou 
d'elle,  disse-lhe  subitamente: 
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— Olá,  ó  snr.  Pertunhas,  é  melhor  parolar  menos  e 
fazer  coisa  que  se  veja;  ou  deixa  só  as  obras  para  o  seu 
amigo  Seabra? 

D'aqui  protestos  enérgicos  do  Pertunhas,  e  a  alter- 
cação virulenta  que  o  conselheiro  teve  de  apaziguar. 

A  conferencia  durou  até  ás  horas  do  jantar. 
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XIV 


Chegara  o  praso  e  dia  assigDalado  de  se  dar  perante 
a  urna  a  batalha  eleitoral. 

A  azáfama  politica  activára-se  n'estes  últimos  dias 
consideravelmente.  De  parte  a  parte  tinham-se  posto  em 
campo  todos  os  influentes  e  em  exercicio  todas  as  ar- 
mas. Promessas,  alliciações,  pressão  de  authoridades, 
exigências  a  dependentes,  subornos,  ameaças,  mais  ou 
menos  declaradas;  de  tudo  âe  lançava  mao. 

Ás  vezes  até  o  calor  das  discussões  degenerava  em 
pugnas  menos  pacificas;  os  argumentos  physicos,  que 
figuram  no  catalogo  das  razões  mais  convincentes,  ha- 
viam já  sido  invocados  a  pleitear  ambas  as  causas,  ber- 
rando-se  depois,  d'um  lado,  contra  a  violência  e  o  des- 
potismo do  governo,  do  outro,  contra  os  manejos  sedi- 
ciosos e  anarchicos  da  opposição. 

Em  algumas  freguezias  que  entravam  n'este  circula 
eleitoral,  eram  os  padres  que,  arvorando  a  cruz  e  o  es- 
tandarte, pregavam  a  cruzada  contra  o  conselheiro  e 
instavam  com  o  povo  para  que  não  elegesse  para  re- 
presentante um  atheu  e  um  pedreiro  livre;  em  outras 
eram  os  agentes  do  brazileiro  e  os  da  authoridade,  fa- 
zendo promessas  aos  caudilhos  populares,  resgatando 
penhores,  levantando  hypothecas,  remindo  dividas,  em- 
pregando afilhados,  e  conquistando  assim  para  o  seu 
partido. 

O  conselheiro  e  os  seus  parciaes  não  despresavam 
também  nenhum  d'estes  mesmos  meios,  e  grossas  quan- 
tias circulavam  a  combater  as  do  brazileiro  Seabra. 


0&  |)eriodico8  do  Porto  e  de  Lieboa  recebiam  os 
eccos  d-esta  batalha.  Havia  muito  que  em  longas  e  diffiir 
sás  correspondências  os  gladiadores  dos  d<HS  campos  se 
nimoséavam  com  as  mais  descabelladas  verrínas,  assi- 
gnando-se  r  o  Amigo  da  v&rárde;  o  Epsmmondas;  o  Vigp- 
Umte;  a  SentinMa;  o  Alertas  etc,  e  pondo  ao  soalheiro 
âs  mactdas  da  vida  privada  uns  dos  outros,  e  todas  as 
bisbilhotices  da  terra ;  correspondências  que,  felizmente 
pra  credito  da  humanidade,  por  ninguém  mais,  além  dos 
interessados  e  dos  que  já  os  conheciam,  eram  lidas* 

O  brazlleiro  era  um  dos  mais  activos  e  fecundos  coi- 
laborados  d'esta  secção  periodistica.  Os  seus  communi- 
cados  eram  estirados,  compactos,  obscuros,  e  enreve- 
zados  tanto  ou  mais  do  gue  os  seus  discursos.  Perdia-s^ 
«m  minuciosos  incidentes,  em  labyrinthos  de  orações  se^ 
oandarías,  d'onde  a  grammatica  da  principal  sahia  fre*^ 
quentemente  maltratada,  deixando  &car  por  lá  o  sugeito» 
o  verbo  ou  qualquer  complemento  necessário.  Mas  o 
brazileiro  imaginava  que  o  paiz  inteiro  aguardava  com 
aocia  os  seus  escriptos.  Era  frequente  abrir  uma  res- 
posta, a  alguma  zargunchada  d'um  seu  adversário,  por 
estas  palavras*:  «Os  leitores  hao  de  tçr  notado  o  meu 
silencio,  depois  das  calumniosas  asserções...»  Os  leito- 
res não  tíntum  notado  nada. 

Finalmente  a  aldeia  achava*se  em  plena  fermentação 
politica. 

Eu  tenho  a  fraqueza  de  a  não  amar  debaixo  d'aqueUe 
aspecto.  .    , 

A  yida  pplitica  tem  isso  comsigo.  Quanto  mais  es- 
treito, mais  apertado  é  o  circulo  social  onde  se  maiu^ 
festa,  quanto  inais  visinhos  e  conhecidos  são  os  que  vi- 
vem d'ella,  tanto  mais  acanhada,  mexeriqueira  e  antipâ- 
tbica  se  torna.  Se  a  politica  do  nosso  paiz  é  já  pequena, 
como  elle,  e  degenera  em  desavença  de  senhoras  visi- 
ohas,  que  fará  nas  terras  pequenas  d'este  paiz,  em  que 
muito  acima  dos  princípios  e  dos  partidos  estão  os  me- 
xericos e  as  vaidadesinbas  que  brotam  como  tortulhos 
i  sombra  das  arvores  do  campanário?!  , 

■j :  Que  deseonsoladora  distancia  da  re^tídade  aq  ideal 
da  vida  dospovosl 


Henrique  de  Soazellas  nao  ficara  indifferente  ao  mo- 
vimento politico  da  aldeia.  Pegára-se-lbe  a  febre  eleito- 
ral. Impedido  de  votar,  auxiliava  porém  os  parciaes  do 
conselheiro  com  os  avisos  da  sua  experiência.  Um  dit 
lembrou  um  meeting.  O  conselheiro  poz-se  a  rir. 

— Que  utopia?  Com  que  espécie  de  eleitores  ima- 
gina que  está  tratando?  Um  meeting,  para  qué?  N3o  se 
esqueça  de  ir  domingo  á  igreja,  e  lá  se  desenganará  por 
os  seus  olhos.  O  espectáculo  não  è  muito  para  alegrar, 
porque  mostra  como  em  geral  o  nosso  paiz  está  ainda 
pouco  educado  no  regimen  constitucional.  Mas  em  todo 
o  caso  é  instructivo. 

Os  manejos  dos  amigos  do  conselheiro  e  principal- 
mente do  infatigável  Tapadas,  conseguiram  ainda  resul- 
tados importantes  em  relação  ao  tempo  em  que  princi- 
piaram a  operar  com  mais  energia.  Algumas  freguezias 
havia  com  que  já  se  podia  contar. 

A  eleição  porém  estava  muito  arriscada  ainda.  O  snr. 
JoSosinho  das  Perdizes  devia  decidir  a  contenda.  Para 
onde  se  inclinasse  o  morgado,  com  todo  o  peso  dos  seus 
comparochianos,  desceria  o  prato  da  balança. 

Contra  elle  pois  assestou  o  conselheiro  toda  a  arti- 
Iheria;  mas  sem  o  menor  resultado.  O  homem  evitava 
subtilmente  encontrar-se  com  elle,  e  aos  seus  emissários 
respondia  com  insolência.  O  Seabra  pela  sua  parte  nunca 
o  largava,  vigiava-o  como  um  precioso  thesouro,  não  se 
descuidava  de  o  manter  nas  disposições  hostis  contra  o 
conselheiro.  A  todo  o  momento  fazia-lhe  sentir  o  insulto 
que  recebera  na  taverna,  e  a  necessidade  que  tinha,  para 
se  desaffrontar,  de  infligir  uma  lição  ao  conselheiro,  com 
quem  Henrique  estava  ligado.  Depois  disse-lhe  que  o 
conselheiro  se  gabava  de  ter  dinheiro  para  comprar  o 
morgado  e  toda  a  freguezia. 

O  morgado,  sob  estas  e  análogas  instigações,  pra- 
guejava e  jurava  despejar  na  uma  ministerial  o  suffragio 
da  sua  freguezia. 

Assim  pois  todas  as  probabilidades  eram  a  favor  do 
candidato  do  governo,  homem  desconhecido  d'este  povo, 
o  qual  também  era  desconhecido  para  elle,  um  empre- 
gado de  secretaria,  que  nunca  sahira  de  Lisboa  e  qoe 


•era  o  primeiro  a  rír-se  do  campanário  obscuro  de  que 
se  propunha  a  ser  representante;  creatura  dos  minis- 
Iros,  que  o  desejavam  eleger  a  todo  o  custo,  por  te- 
rem n  elle  um  voto  complacente  e  um  parlamentar  de 
i)oa  feição. 

Logo  pela  manhã  do  domingo,  marcado  para  a  grande 
solemnidade  civil,  o  adro  da  igreja  parocbial  apresentava 
orna  animação  fora  do  costume.  Grupos  formados  aqui 
•e  alli  conferenciavam,  entre-olhando-se  com  desconfiança, 
ou  correspondendo-se  por  signaes  de  intelligencia,  con- 
forme pertenciam  á  mesma  ou  a  opposta  parcialidade. 
X)s  agentes  eleitoraes,  os  influentes  dos  dois  campos  acer- 
cavam-se  d'este,  apertavam  a  mão  áquelle,  se^edavam 
«om  um,  batiam  no  hombro  a  outro,  discutiam  com  um 
terceiro,  e,  sempre  que  era  possível,  distribuíam  listas 
ao  maior  numero. 

O  brazileiro  era  a  alma  do  partido  governamental. 
O  Tapadas  capitaneava  a  phalange  do  conselheiro.  Per- 
tunhas  fallava  com  todos,  esfregando  as  mãos  e  sorrindo. 
O  regedor  passeava  com  importância  por  entre  os  gru- 
pos, recommendava  ordem  e  respeito  ás  authorídadeSj 
e  dava  d^õlbo  aos  cabos,  seus  subordinados,  para  que 
se  não  esquecessem  de  cumprir  as  instrucções  recebi- 
das, votando  no  candidato  ministerial. 

Approximava-se  a  hora,  e  principiavam  os  trabalhos 
I)ara  a  constituição  da  mesa.  O  parocho,  o  administra- 
•dor  e  o  regedor  foram  occupar  o  seu  logar.  Ficou  pre- 
sidente o  brazileiro,  e  o  resto  da  mesa  formou-se  d*en- 
tre  as  duas  parcialidades. 

Emquanto  se  organisavam  assim  os  trabalhos,  eram 
4líscutidas  no  adro  as  probabilidades  da  victoria. 

N'um  dos  grupos  formados,  Junto  da  porta  da  igreja, 
por  os  partidários  do  brazileiro,  dizia-se: 

— ^Vencemos  por  uma  maioria  de  mais  de  duzentos 
^otos;  verão! 

— Só  a  freguezia  de  Pinchões  enche-nos  ahi  a  uma. 

— E  estará  bem  seguro  o  morgado? 

— O  snr.  Joãosinhol?  Oral  Está  de  ferro  e  fogo  con- 
tra o  conselheiro. 

-^Pois  se  te  parece!  Depois  d'aquelles  mimos  que 


Ibe  fizeram  na  tavoroa,  er  do  que  d^elle  se  tem  dito  m 
itfosteiPQ!... 

rTT-NSo  ó  só  per  isBo.  Elle  ji  estsiva  do  oasa»  lado» 
•desde  que  soube  tinham  deitado  ababeo  a  casa  do  ber- 
banario,  e  que  o  pobre  do  homem  estava  soecombido 
4e  todq. 

— £  verdade]  ahi  teQ$u)s  mais  um  a  votar  contra  o 
icouselbeiro  d'esta  vez. 

— (^lefid?  O  Vicente?  Esse  sim!  Euitao  ião  sabes  qm 
o  pobre  Viejbio  já  se  uão  levanta  da  cama? 

T— Ai,  n|ío? 

'T— Andava  já  uwato  fraco  e  doente;  más  ha  tre&dias» 
âobrâ  Uido,  tem  ido  de  peior  a  peior,  e  com  mna  pressa, 
ique,  segundo  ouvi  dizer,  aquillo  está  por  pomco  tenqpa; 
nem  deita  a  Bemapa  fóra. 

—  Coitado  I 

— Ahi  vem  quem  ainda  boje  o  viu.  Nãó  é  vendade, 
«nr,  PeiítuiAas? 

-^0  qué^  meus  ainigos,  o  qué?  o  que  é  qpie  é  ver- 
dade? o  que  é  que  dizem? —  perguntou  p  mestre  di 
latim,  esfrepndo  sempre  as  mSos. 

— Não  é  verdade  que  o  Vicente  herbanairio  esti  a 
justar  contas? 

— Ohl  pobre  de  Christol  Aquillo  corta  o  ooraçãol 
Sempre  eu  digo  que  uma  crueldade  assim,  como  a  do 
conselheiro  1 

-r- Muitos  do  povo  d -aqui  vem  votar  contra  o  conse- 
lheiro, só  por  causa  do  mal  que  fez  áquelle  sancto  velbo. 

— E  com  razão. 

— E  então  para  quê,  senhores,  para  qué? —  conti- 
nuava o  Pertunhas— Pará  fazer  uma  estrada  em  que  se 
gastam  rios  de  dinheiro,  e  que  a  final  não  presta!  Pois 
eu  passei  por  a  casa  do  herbanario  ha  pouco,  quero  di- 
zer por  a  casa  do  Augusto,  que  é  onde  vive  agora  o  Vi- 
cente. O  rapaz  estava  á  porta.  Então,  snr.  Augusto,  disr 
se-lhe  m,  á  urnal  vamos  á  umal  ElLe  encolheu  es  hom- 
bros  como  quem  diz :  «bem  me  importa  a  mim  eom  isso.» 

-^  Ahi  está  outro  que  também  não  é  pdo  oonaelfaeiro. 

—Porque  não?  Pois  não  é  elle  todo  do  Mosteiro? 

— Foi^foifc—  replicou  o  Pertunhas — Então  vem.'  d3o 


S2á)e  que  o  conselheiro,  (jtepois  à^  lhe  f^er  a  finesa  ^ 
lhe  arranjar  a  ãemíssão,  inda  por  ciHia  o  poz  fóra  À^ 
casa,  porque  pcilos  modos  o  rapaz...  fez  publicar  umas 
certas  cartas...  que  compromettiam  o  hamena?  A  fallar 
a  verdade,  taipbem  nâo  foi  bonito. 

— Fez  elle  muito  bem. 

—Mas,  como  eu  dizia,  pozemo-nos  a  fallar  e  eu  es-^ 
tava-lhe  dizendo  que  o  povo  o  vingaria  da  affronta  qiie^ 
lhe  fizera  o  conselheiro,  porque  ia  dar  a  este  um  che- 
que de  que  elle  ^e  havia  de  lembrar  toda  a  vida ;  quanda 
o  Vicente,  que  me  ouvia  de  dentro,  chamoq-me  e  nian-^ 
dou-me  entrar.  Foi  então  que  eu  o  vi...  Parecia-me  ou- 
iro!...  Imaginem  vocês,  ovitro  tanto  de  magro  e  outra 
tanto  de  veJho...  Mettia  dó!  Poz-se  a  perguntar-me «lui- 
tas  coisas,  o  que  havja,  o  que  não  havia,  por  quem  es-^ 
tava  este,  por  quem  estava  aquelle...  Eu  disse-lhe  tudor 
que  o  conselheiro,  por  mais  que  fizesse,  já  não  podia 
vencer;  que  não  arranjaria  os  votos  precisos  para  co- 
brir  a  freguezia  de  Pinchões.  O  velho  ficou  admirada 
quando  eu  lhe  disse  que  o  snr.  Joãosinho  era  dos  nos- 
sos. E  lá  o  deixei  a  remoer  a  noticia.  Ao  menos  resta- 
me  a  consolação  de  lhe  ter  adoçado  com  ella  os  ultimos^ 
momentos. 

N'este  ponto  da  conversa  viram  passar  por  elles  Hen- 
rique, que  ia  ter  com  um  agente  eleitoral,  a  suggerir-lhe 
uma  ideia  para  vencer  uão  sei  que  eleitor  ^recalcitrante- 

— Ahi  anda  este. —  disse  um  dos  do  grupo,  seguin- 
do-o  com  a  vista — Era  bem  feito  que  lhe  dessem  outra 
liçãp,  como  a  da  taverna  do  Canada. 

— Ordem,  ordem  e  prudência  I —  disse  o  Pertunhas 
— É  preciso  manter  a  liberdade  da  urna,  senhores,  e  as 
garantias  constitUiCionaes  t 

— Mas  que  tem  este  senhor  com  as  nossas  eleições? 

— Quem  o  manda  metter-se  cá  n'estas  coisas? 

—Ora  é  boa!  Então  não  sabem  que  elle  casa  no  Mos- 
teiro?—  disse  o  JPertunhas,  que  audava  sempre  infor- 
mado das  vidas  alheias. 

— Sim?l 

— É  verdade.  Ha  pouco,  quando  eu  estava  fallapdo 
com  o  Augusto,  veio  a  nós  o  José  barbeiro,  que  nos 
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dea  essa  novidade,  que  Ih'a  dissera  o  Manoel  da  Quinb, 
que  a  ouvira  á  Gertrudes,  criada  do  Mosteiro. 

— Casa  com  à  morgadinha,  já  se  sabe? 

— Pois  vedes I  N3o  que  a  bolada  convida!  A  mim 
logo  me  farejou  isso,  quando  vi  chegar  este  figurão  cá 
á  terra.  Mas  querem  vocês  saber  uma  coisa  engraça- 
da?... Pareceu-me  que  o  Augustito  do  doutor  n3o  gos- 
tou da  novidade. 

— Não?...  Então  porquê?! 

— Vi-o  fazer-se  de  mil  cores  quando  a  ouviu...  Pois 
ter-se-lhe-ía  mettido  na  cabeça...  Hein?! 

— Tinha  graça.  Mas  olha  o  milagre!... 

— Ah!  ah!...  Este  mando  é  muito  divertido! 

Wisto  sahiu  a  correr  da  igreja  um  influente  politico, 
«  principiou  a  olhar  para  todos  os  lados  como  procu- 
rando alguém.  « 

— Que  temos  nós  lá,  ó  snr.  Luiz? —  perguntou-lhe 
o  Pertunhas. 

— Onde  diabo  estão  os  de  Pinchoes? —  perguBtou 
o  interpellado. 

— Inda  não  vieram. 

— Diabos  os  levem!  Vai-se  principiar  a  chamada  e 
elles  não  apparecem.  O  morgado  è  homem  para  se  es- 
quecer a  catar  os  cães. 

— Mas  vamos  nós  principiando,  e  no  entretanto  elles 
virão —  disse  o  Pertunhas,  que  fora  nomeado  para  re- 
vezador  do  secretario  da  mesa. 

— Mas  a  primeira  freguezia  que  vota  é  justamente  a 
d'elle.  O  snr.  Seabra  está  como  uma  bicha! 

E  dizendo  isto,  o  homem  voltou  para  dentro. 

A  mesa  eleitoral,  instituída  no  meio  da  igreja,  com 
grande  escândalo  do  beaterio,  que  pela  voz  dos  padres 
chamava  áquillo  artes  do  demónio,  ia  principiar  a  ftinc- 
cionar.  O  conselheiro,  que  viera  mais  tarde,  de  propó- 
sito para  não  formar  parte  da  mesa,  requereu,  com  o 
relógio  na  mão,  que  se  abrisse  a  uma,  visto  ser  a  hora 
marcada  no  edital. 

Este  requerimento,  simples  e  justo  como  era,  susci- 
tou discussão. 

O  brazileiro  allegou  que,  sendo  os  de  Pinchoes  os 


primeiros  a  votar,  em  virtude  do  artigo  62.°  do  decreta 
eleitoral,  que  manda  votar  primeiro  a  freguezia  mais  dis- 
tante, e  nSo  estando  na  assembleia  ninguém  d'aquella 
freguezia,  convinha  esperar. 

O  conselheiro  insistiu,  dizendo  que  a  lei  não  man- 
dava esperar  por  os  eleitores,  mas  apenas  indicava  a  or- 
dem da  chamada,  e  que  portanto  votassem  os  presentes, 
e  que  na  segunda  chamada,  ou  nas  duas  horas  de  es- 
pera, votariam  os  ausentes  que  depois  viessem. 

Esta  questão  não  se  resolveu  de  prompto.  Trocados 
alguns  alvitres,  lida  a  lei,  discutidos  os  artigos  d'ella, 
consultados  os  recenseamentos  e  mappas,  pedidos  es- 
clarecimentos ao  regedor,  ao  administrador,  e  ao  paro- 
cho,  é  que  se  approvou  a  proposta  do  conselheiro  e  prin- 
cipiou a  chamada. 

A  freguezia  de  Pinchões  faltou  em  peso. 

O  brazileiro  estava  perturbado ;  olhava  para  a  porta,, 
olhava  para  a  lista  dos  recenseados,  olhava  para  os  ami- 
gos, olhava  para  os  adversários,  e  sobre  tudo  para  a 
conselheiro,  em  cuja  insistência  em  principiar  a  votação,, 
julgou  descobrir  cavillação.  Na  urna  não  tinha  entrado 
uma  só  lista.  Pregoou-se  o  ultimo  nome  dos  eleitores 
de  Pinchões.  Ninguém  ainda  I 

Passou-se  a  outra  freguezia.  ^ 

O  brazileiro  já  não  estava  em'  si. 

Os  primeiros  votos  recolhidos  mal  os  pôde  introdu- 
zir na  uma,  de  tremulo  e  sobresaltado  que  estava. J     i 

O  homem  suppunha  que  lhe  tinha  sido  roubada  á  ul- 
tima hora  uma  freguezia  inteira.  Não  estava  muito  longe 
de  acreditar  que  os  agentes  do  conselheiro  a  haviam  ar- 
razado  completamente. 

A  freguezia  que  se  seguia  na  votação  era  uma  das 
que  se  conservavam  fieis  ao  conselheiro,  circumstancia 
que  augmentava  a  indisposição  do  Seabra. 

A  votação  ia  porém  correndo,  interrompida  apenas 
por  algumas  questiúnculas  sobre  a  identidade  d'um  ou 
d'outro  eleitor  e  sobre  a  regularidade  d'esta  ou  d'aquella 
lista,  graças  aos  fúteis  pretextos  de  que  os  contendores 
lançavam  mão  para  disputarem,  voto  a  voto,  o  suffragio 
popular. 


ía  ádiântadlaí  a  votação,  qúàndo  còrred  na  igreja  oma 
-voz  que  veio  inftindir  aieiito  no  anifflo  desíàliecido  do 
brazilèiro. 

— Vem  aiii  os  de  Pinchõesl...  Alii  estio  os  de  Kii- 
chSes...  Ahi  vem  o  snr.  Joaosinho  e  tòdâ  a  soa  gente I— 
<Ii2ia-se  de  toda  a  parte! 

Esta  nova  passou  de  bfrca  em  boca,  a  ponto  de  pro- 
éiitiv  tim  susurro  na  as:sembleia. 

Muitos  sahíram  para  ir  receber  ao  adro  os  annuncia- 

Che^âVa  diB  facto  aili  o  snr.  Joaosinho  das  Pierdizes, 
frente  d'à  sua  freguesíia. 

Leitor,  se  tens,  côitio  eu,  esperança  e  sincera  fé  no 
systelnia  representativo,  perdoa-me  o  obrigar-te  a  assis- 
tir a  uma  scena  que  faz  subir  a  côp  ao  rosto  de  quem, 
€omo  nós,  abençoa  os  sacrificiòs  por  cuja  preço  nossos 
pães  nos  compraram  a  nobre  regalia  de  iiiíervir,  como 
povo,  na  governaç3o  do  Estado,  âs  franquias  que  nos 
ettianfeiparátti  da  caprichosa  tutelai  d'iita*  homeito',  reves- 
tido de  direitos  impiamente  chamados  divinos,  contra  os 
quâes'0  instincto  e  a  razão  iguaíítíéritte  se  revoltam.  A 
scena,  porém,  humiftiante  como  é,  ri3ó  envolve  a  mí- 
nima censura  á  exceilencia  do  sysfentói;  tóas  apenas  aos 
que  nos  quarenta  annos  que  elie  quasí  tem  de  vida  en- 
tre nós,  não  souberam  ou  não  quizerata  ainda  fazer 
€otoprehender  ao  povo  toda  a  grandeza  da  augusta  mis- 
são que  lhe  cabe  executar. 

I/epòis  das  nossas  hiclâs  civi^,  já  ihuitas  cceanças 
se  fizerató  homens;  se  a  escola  fosse  entre  nós  o  qae 
devia  ser,  jà  haveria  sóbrâ  de  eleitores  com  perfàtá 
4M)nsciencia  dos  seus  direitos  civis. 

O  atrazo  e  ignorância  d'eliés,  contristando,  somente 
devem  impellir  os  horhens  de  intenções"  sihceras  e  pu- 
ras a  applicar  os  esforços  de  intelligencia  e  de  acção 
para  ministrar  com  a  educação  a  moralidade,  e  para 
acordar  a  consciência  d'esta  entidade  social. 

Era  o  snr.  Joaosinho  das  Perdizes  á  frente  da  sua 
freguezia,  disse  eu. 

E  é  justamente  este  o  espectáculo  humilhante  de 
que  fallava. 


—  It7  — 

TeadBS  visto  um  Cardador  de  éabrd»  á  fretíte^  der 
sea-  rebatibo,  ^oaduziodo  com  acenos  e  assobias  todas^ 
as  barbadas  cabeças  d'aquelle  regimenfto  (^adrúpede? 
Potí  vistas  o  mais'  perfeito  símile  da  scena  cpie  se  pre- 
senciava agora  no  adro  da  igreja  matriz. 

O  povo,  d  pdvo  soberabo,  qm  n'aquelte  dia  finha 
nasi  nãos  o  sceptfXD  da  sua  soberaniay  n3o  era  menos 
dodi  dò  que  es  irracionaes  que  recofdái»os; 

O  dia  em  que  devia  mostrar-se*  orgulhoso^  era  qu^- 
do.  maisr  se  humilhava',  o^andb  podia  dispor  do»  ddsti- 
Dos  dos  seus  senhores,  era  quando  mais  vergava  a  cá^ 
beça  sob  o  peso^  que  estes  lhe  assentavam. 

Não  é  similfaafDte  esta  fbrça  inconsciente  do  povo  á 
do  boi  robusto  é  válido^  que  uma:  creança  dirige  e  sub^ 
joga?  Forte  como  elle,  como  elle  dooil,  como  elle  la^ 
bmoso^,  coflio  éíh  nÚUxm  vé  que  a  mesma  força  (fa& 
em|iirega  no  trabalho  Ibe  poderia  servir  para  repeUlr  o 
jogOv  Oa>  <}nandii>  p  vé,  é  quando  o  desespero  e  a  furítf 
<v  cegam  e  o  impeMem  a  revoltas^  tremendas. 

Mas  o  povo  de  Pinchões,  o  povo  do  snr.  Joãoslhho, 
estarvai  muito  longe  d^esses  excessos^ 

O  morgado  vinha^.  oomB  ji  disse,  á  fheirte. 
'•  A:  barba  por  fiaeer,  as  melenas  despenteadas,  o  íen0' 
de  peseotço.  soito;  sem  botões  o  coUariúho  da  camisa!^ 
cen  as  mios  metidas  no  cós  dae  ceroulas^  o  chicote' 
no*  bdlsp  da  jaqueta  de  peites,  ás  totasi  enlasieadssi  atê* 
o  joelho,  a  ponta  do  cigarro  ao  canto  da  bôica,  o  palita 
atraz  da  (M^ha,  o  cbapéo  sobre  o  occiput,  dons  ^Igos 
adiante  de  si,  e  o  inseparável  Cosme  qam  à  bxtere. 
Entrou  no  adro  com  ares  triumphantes,  sorrindo  e  pis- 
cando os  olhos  para  os  seus  amigos  e  partidalrios,  como 
para  lhes  fezer  notar  a  nunverosa  procissão  que  o  seguia 
6  a  docilidade  dos  membros  d'ella. 

Aitraz  vinham  os  eleitores  de  Pindhões,  velbo^  e 
moçosi  rieos  e  pobres,  maís  todos  com  o  olhar  tímido 
e  estmpido,  todod  oom  movimentos  enleiados^  todos  com 
os  oUtos  no  caudilho,  para  saber  o  que  deviam  fazer. 
Se  elle  parava  a^  cumprimentar  um  amigOy  parav^am*  to<^ 
dos  com  elle;  a  direcção  que  tomava,  tomavam-na  to- 
dos a  um  tempo ;  apressavam  ou  demoravam  o  passoy 
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seguodo  a  velocidade  que  elle  dava  aos  seus;  se  ria, 
sorriam;  se  praguejava,  tudo  ficava  sério.  O  cortejO' 
parou  á  porta  da  igreja. 

O  morgado  passou  revista  á  sua  tropa,  á  qual  deu 
instrucçôes. 

Os  homens,  com  os  cabelios  para  diante  dos  olhos, 
os  braços  estendidos  e  a  cabeça  baixa,  não  ousavam 
fazer  um  movimento,  e  conservaram-se  enfileirados  até 
nova  ordem  do  snr.  Joãosinho. 

Pareciam  envergonhados  de  serem  precisos  a  al- 
guém. 

No  bolso  de  cada  um  d'estes  homens  havia  um  oi* 
tavo  de  papel  aknaço  dobrado,  no  qual  estava  escrípto 
um  nome ;  o  nome  d'um  homem  que  elles  nem  sabiam 
se  existia  no  mundo.  No  momento  devido,  cada  um 
d'eUes;  chamado  pela  voz  do  escrutinador  eleitoral,  res- 
ponderia: «presente»;  aproximar-se-ia  da  urna,  entre- 
garia ao  presidente  da  mesa  aquelle  papel  e  retírar-se-ia 
satisfeito,  como  se  descarregado  d'um  peso  que  o  op- 
primia. 

Se  lhes  perguntassem  o  que  tinham  feito,  qual  o 
alcance  d'aquelle  acto  que  acabavam  de  executar,  não 
saberiam  dizel-o ;  se  lhes  perguntassem  o  nome  do  eleito 
para  advogado  dos  seus  interesses  e  defensor  das  suas 
liberdades,  a  mesma  ignorância;  se  lhes  propozessem 
a  resignação  do  direito  de  votar,  aceitariam  com  jid)ilo; 
se,  finalmente,  lhes  dissessem  que  n'aquelle  dia  esta- 
'  vam  nas  suas  mãos  e  dos  seus  pares  os  destinos  do 
paiz,  abririam  os  olhos  de  espantados,  ou  sorririam  com 
a  desconfiança  própria  dos  ignorantes. 

Innocente  povo  I 

Querem-te  assim  os  ambiciosos,  a  quem  serves  de 
commodo  degrau. 

Quando  disseram  ao  snr.  Joãosinho  que  já  tinha 
passado  a  sua  ve^:  de  votar,  o  homem  rompeu  pela  igreja 
dentro,  berrando,  bracejando,  ameaçando  céos  e  terra, 
sem  attender  a  quantos  lhe  clamavam  que  tinha  de  se 
proceder  a  nova  chamada,  e  que  portanto  socegasse. 

O  Cosme  seguia-o,  prompto  a  ser  executor  de  suas 
justiças. 
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Custoo  a  serenar  o  moinado,  e  nSo  o  fez  seDâo  de- 
pois de  duas  pragas  contra  as  pressas  dos  senhores  da 
mesa,  pragas  que  razões  politicas  fizeram  engulír  ao 
brazileiro,  sem  nem  sequer  lhe  tirarem  dos  lábios  o 
sorriso,  com  que  saudara  a  vinda  do  morgado. 

Cahindo  em  si,  o  snr.  JoSosinho  deu  ordem  á  sua 
gente  para  que  entrasse  para  a  igreja,  e  ahi  a  enfileirou 
a  um  dos  lados  d'ella,  promptos  á  primeira  voz. 

A  chamada  proseguía,  e  a  votação  não  ia  já  muito 
favorável  ao  conselheiro,  a  julgar  pelos  indícios,  que 
n2o  escapam  aos  olhos  amestrados  dos  mirones. 

O  brazileiro  exultava  comsigo  mesmo,  principalmente 
quando,  por  sobre  as  cabeças  dos  que  se  agrupavam  em 
volta  da  urna,  divisava  as  phalanges  do  morgado,  com- 
pactas e  decididas. 

O  conselheiro  ainda  tentou  uma  investida  com  o 
snr.  Joãosinho,  indo  cumprimental-o  affavelmente ;  este 
porém  grunhiu-lhe  um  monosyllabo  secco,  e  voltou-lhe- 
as  costas,  envolvido  n'uma  nuvem  de  parciaes  do  bra- 
zileiro. 

Era  caso  desesperado  I 

Passara  já  a  votar  a  ultima  freguezia,  que  era  jus- 
tamente aquella  onde  estava  constituída  a  única  assem- 
bleia de  que  se  compunha  o  circulo  eleitoral,  e  onde  o 
leitor  tem  passado  commigo  todo  o  tempo  que  dura  a 
nossa  narração. 

Foi  então  que  votou  o  conselheiro  e  os  outros  co- 
nhecidos nossos,  entre  os  quaes  o  Zé  PYeira. 

Com  este  deu-se  um  episodio  cómico,  que  merece 
menção. 

O  brazileiro,  ao  receber  a  lista  que  elle  lhe  ofifere- 
cia,  sabendo-o  parcial  do  consellieiro,  recusou-a,  alle- 
gando  que  estava  marcada,  o  que  era  contra  a  expressa 
derterminação  do  artigo  61.®,  §  único,  da  lei  eleito- 
ral. 

Sabidas  as  contas,  a  supposta  marca  era  de  natureza 
de  que  seria  quasi  impossível  isentar  papel  ou  objecto^ 
qualquer  sabido  das  mãos  de  Zé  P'reira.  Era  uma  nódoa 
de  vinho. 

Discutlu-se,  ainda  assim,  se  a  nódoa  era  marca  ou 
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n3o  era  marca,  e  se  Ibe  àsrmm  ser  appHcadae  as.  dis- 
posi^es  do  §  unico  do  artigo  61.^ 

A  discussão  intrincada  foi  cortada  por  e^  Zé  Pereira, 
que  disse  com  a  maior  candura : 

—  Se  essa  está  suja»  snr.  Tapadas,  ea<  teaho  aqú 
mais  d'aquellas  que  vme.*"  me  deu<. 

O  próprio  conselheiro  desatou  a  rir. 

O  braziieiro  resmungou :: 

^«x Então  ha  suborna  aos  eleitores?  Cooio  se  entende 

Í88Q? 

— Ora,  não  bula  na  chaga,  senão  temos  muito  que 
<Hivir: —  disse  o  Tapadas,  e  accreseentou — aude  para 
diante;  deite  a  sua  hsta,  snr.  Zé. 

Os  governamentaes,  que  iam  der  cima,  mostraran^^ 
tolerantes,  e  a  lista  cahiu  na  uma. 

Estava  a  findar  a  primeira  chamada. 

Já  se  liam  os  últimos  nomes,  segundo  a  ordem  ai- 
phabettca. 

A  gente  de  Pinchões,  á  voz  do  snr.  Joãosíohov  aproou 
ptava-se  para  breve  entrar  em  acção  na  segunda»  eha" 
mada,  que  ia  principiar. 

Faltavam  uns  doze  noiaes,  quando  muito,  e  dos^ul- 
tínos  era  o  do  berbanario,  cuja  inicial  era>  um  Y. 

Até  alli  a  víctoria  podia  atnda  talvez-  questionar^^se, 
porque  a  aptiviâade  do  Tapadas  tinha*  espremido  as  fr^ 
guezias,  que  lhe  eram  affectas,  até  deitaram  a  ultimo 
eleitor;  vell)os,  doentes,  mancos  e  pairalytioos  foram 
transportados,  em  cadeiras;  e  em*  paéiobs^  alé  i  uma 
para  votarem.  Mas  a  fregueziade  Piaohões  ia  aba£ar  a 
eleição  inevitavelmente. 

O  conselheiro  perdeu  as  esperanças,  e  o  próprio  Ta- 
padas sentia-se  desfallecer.  O  braziieiro  estava  vermelho 
Jd  febril  de  contentamento. 

O  escrutinador  chamou  finalmente  pelo  berbana- 
rio. 

--Vicente  Rodrigues,  da  Fregosa —  disse  eHe,  prepa- 
rando-se  já  para  voltar  o  eaderoQ. 

—Adiante.  Esse  vai  ^otar  a*  uma  aesentbleiai  mais 
longe —  disseram  alguns. 

E  ia-se  proceder  a  segunda  dtaoiada,  quando  se 
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ouriu  do  fundo  ctá  igreja  uttia  vôz  tréindltt;  uias  sonora 
ainda,  respender: 

— Presente.  ' 

Voltaram-se  todos  ao  escutar  aquella  palavra. 

Adiantava-sé  fentatóente,  pállido,  curvado,  acabru- 
nhado como  nunca,  o  velho  herbanario,  a  quem  o  braço 
de  Augusto  servia  de  apoio. 

Dir-se-ia  um  cadáver  resuscitado  dÒ  tumulo. 

Com  as  faces  paiRdas,  o  olhar  amortecido,  os  passos 
incertos,  o  herbanario  adiantava-se,  e  trazia  já  de  longe  o 
braço  estendido^y  segurando  a  lista  qm  vinha  lançar  na 
«ma. 

Apoderou-se  de  todos  os  circumstantes  um  senti^ 
mento  quasi  de  pavor,  perante  aquella  figura  anciã  e  al- 
quebrada, que  se  dissera  erguida  do  tumulo  para  res- 
ponder á  voz  que  a  evocara.  Todos  se  lhe  afastavam  dò 
caminho  com  respeito,  senSo  com  supersticioso  terror. 

Fez-se  alli  dentro  o  mafor  silencio,  silencio  só  inter- 
rompido pelo  som  dos  passos  arrastados  do  Vicente  so- 
bre o  lagedo  da  igreja. 

O  conselheiro  n3o  pôde  mais  desviar  os  olhos  do 
vulto  venerando  do  herbanario ;  n^aquelle  velho,  que  fora 
seu  companheiro  de  infância,  par^ecia-lhe  estar  vendo 
agora  um  severo  accusador  da  sua  insensibilidade  poli- 
tica, a  personificação  d'um  remorso  pungente,  a  pri- 
meira appariçãd  d^um  espectro,  que  devia  perseguil-o 
no  futuro. 

Todos  os  da  mesa  se  levantaram  instinctivai^ente,  e 
immoveis  viam  approximar-se  o  velho  éleftor,  que  já 
suppunham  á  horm  da  sepultura. 

Aquella  assembleia,  erguendo-se  èitenclosa  e  reve- 
rente, á  chegada  á^xm  pobre  vettiò,  trémulo  é  cítífermo, 
crae  seguia  apoiado  ao  braço  d'um  pallido  mancebo,  ti- 
nha uma  apparenciá  proftindamente  sblemne. 

O  morgado  das  Perdizes,  devérírs  affeiçoado  ao  her- 
banario, riãô  teve  inao  em  si,  ao  vél-o  âssim  doente  e 
enfraquecido,  que  lhe  nSo  viesse  ao  encontro,  dízeijdo, 
commoyido : 

— Ó  tio  Vicente !  pois  n'esse  estado  ?  I . . . 

O  velho  fez  um  gesto  enérgico  para  afastal-o  de  si. 


—  Arreda*te  1^—  disse  com  severída(}6 ; —  deixa-me, 
serpente,  que  mordes  a  m3o  do  teu  bemfeitort  N3o  me 
appareças,  que  d3o  quero  ter-te  na  ideia,  quando  esti- 
ver a  expirar  I 

O  morgado  ficou  transido  de  espanto  e  de  conster- 
nação ao  ouvir  estas  palavras, 

— Ó  tio  Vicente I... —  exclamou,  juntando  as  mãos 
— pois  eu  que  lhe  fiz? 

— Cala-te.  Deixa-me  passar,  qu^  quero,  como  ho- 
mem d'esta  terra,  protestar  contra  a  iniquidade  que  tu 
e  os  teus  praticam  hoje,  apedrejando  aquelle  a  quem  de- 
veis tudo.  Vendei-vos  como  cães,  e  ficai-vos  com  esse 
remorso;  eu  não  o  quero  para  mim. 

E,  caminhando  para  a  urna>  parou  defronte  d'ella, 
fitou  o  brazileiro,  que  não  pôde  sustentar-lhe  o  olhar 
com  firmeza,  e  disse-lhe: 

— Ahi  tem  o  voto  do  herbanario,  sr.  presidente. 

O  brazileiro  recebeu-lhe  a  lista,  e  introduziu-a  na 
urna. 

Então  o  herbanario,  cada  vez  mais  anciado,  correu 
os  olhos  pela  assembleia  a  procurar  alguém.  Viu  o  con- 
selheiro, que  não  ousava  approximar-se,  olhou-o  algum 
tempo  com  uma  expressão  singular,  e  no  fim  estendeu- 
Ihe  a  mão.  O  conselheiro  apertou-a  nas  suas,  commo- 
vido. 

—Manoel —  disse-lhe  o  velho  em  voz  sumida  — não 
me  cegava  tanto  o  resentimento  que  te  negasse  esta 
justiça.  Eu  era  ainda  teu  amigo. 

— E  sel-o-has  sempre,  Vicente. 

— Sempre  que  o  seja...  por  pouco  tempo  será— 
respondeu  o  velho,  sorrindo  tristemente. 

— Que  dizes?...  Mas...  que  tens  tu,  Vicente?  Que 
sentes  ? 

— Tio  Vicente  I... —  exclamaram  também  Augusto, 
o  morgado  das  Perdizes,  e  outros  mais. 

A  physionomia  do  herbanario  transtomara-se  assus- 
tadoramente; parecia  luctar  energicamente  para  fallar 
ainda,  mas  a  voz  embargava-se-lhe  na  garganta. 

— Já  não  posso... —  murmurou  elle  — Queria  di- 
zer~ie... 


>■ 


E  apontando  p^ra  Augusto,  e  olhando  para  ó  conse-i 
Ibeiro,  disse-lhe  ainda: 

— Era...  d'este...  Eile  é...  elle  está... 

Os  braços  de  Augusto,  do  conselheiro  e  do  morgado 
das  Perdizes,  ampararam-lhe  o  corpo  que  ia  a  cahir  por 
terra. 

Foi  nos  braços  dos  três  que  expirou  o  herbanario, 
porque  estava  deveras  morto,  quando  o  foram  a  erguer. 

O  alvoroço  foi  geral  na  igreja.  Todos  a  abandonaram, 
correndo  para  o  adro,  para  onde  foi  levado  o  velho,  a 
ver  se  era  possivél  reanimal-o.  Todos,  á  excepção  do 
brazileiro,  que  ficou  a  vigiar  a  uma,  e  d'um  agente  do 
Tapadas,  que  ficou  a  vigiar  o  brazileiro. 

Os  soccorros  prestados  ao  herbanario  foram  inúteis. 
Todos  se  convenceram  depressa  de  que  era  de  facto  um 
cadáver. 

Os  indifferentes  voltaram  a  continuar  a  eleição. 

Ia  principiar  a  segunda  chamada. 

O  morgado  das  Perdizes,  impressionado  deveras  por 
a  scena,  andava  desconsolado  por  o  adro,  e  só  de  má 
vontade  entrou  na  igreja. 

O  conselheiro.  Augusto  e  Henrique,  e  mais  alguns 
homens  do  povo,  acharam-se  sós  junto  do  cadáver. 

A  commoção  tirava  a  Augusto  a  frieza  de  animo  para 
dar  as  ordens  precisas.  Henrique  tomou  isso  a  seu  cui- 
dado. Houve  assim  um  momento  em  que  o  conselheiro 
esteve  só  com  Augusto. 

N'aquelle  instante  o  coração  do  homem  politico  era 
superior  ao  resentimento. 

— Augusto —  disse  elle  a  meia  voz  — a  morte  não 
deixou  este  infeUz  completar  a  ultima  recommendação 
que  parecia  querer  fazer-me.  Eu  adivinhei-lhe  porém  o 
sentido,  e  para  prova  offereço-lhe  a  mão  d'amigo. 

E,  dizendo  isto,  estendia-lhe  a  mão. 

Augusto  não  lhe  correspondeu,  e  disse-lhe,  ainda 
com  a  voz  commovida : 

— A  mão  que  v.  exc*  me  estende  é  a  mão  do  ho^ 
mem  que  esquece  e  perdoa  as  injurias,  e  eu  não  posso 
ser  perdoado  porque  me  não  julgo  criminoso.  Desde  que 
uma  vez  v.  exc.^  formulou  a  accusação  e  se  fez  juiz,  pre- 


Êro,  a  ter  de  ser  julgado  sem  provas»  bd^  coodemoa- 
çâo  a  uma  absolvição.  Fico  mais  em  paz  com  o  mes 
orgulho. 

Â  presença  de  alguns  curiosos  obrigou  a  ioterrom- 
per  este  curto  dialogo. 

Henrique  voltou  com  os  aprestes  para  a  conducçSo 
do  cadáver. 

Augusto  acompanhou  a  casa  o  herbanarío. 

O  conselheiro,  impressionado  pelas  ultimas  scenas, 
seniia-se  pouco  disposto  a  permanecer  alli. 

—  Fique  se  qui2er — disse  eUe  para  Henrique. 
-^Não  estou  em  estado  de  receber  i  queima-roupa  a 
noticia  da  minha  derrota;  haviam  de  attribuir  a  morti* 
ficação  que  estou  sentindo  a  essa  causa,  e  eu  não  lhes 
(piero  dar  esse  gosto.  Vou  para  casa;  lá  me  levará  a 
notícia,  e  não  me  dará  grande  novidade.  Adeus. 

E,  apertando  a  mão  de  Henrique,  retirou-se  para  o 
Mosteiro. 

Causou  grande  pesar  alli  a  nova  da  morte  do  her- 
banarío, e  das  varias  circumstancias  que  a  acompanha- 
ram. 

Não  houve  quem  fosse  indiíferente  ao  successo,  que 
o  conselheiro  narrou  ainda  sob  a  oppressiva  influencia 
que  elle  lhe  deixara. 

Â  morgadinha  abstevç-se  da  menor  allusão  á  causa 
que  apressara  o  fim  da  vida  do  herbanarío,  e  evitou 
sempre  que  D.  Victoria  ou  Christina  aliudissem  a  ella 
também.  Preseoiia  que  a  consciência  do  pae  Ibto  estava 
exprobrando,  e  por  um  delicado  instincto  abstinha-se 
de  se  applaudir  das  suas  previsões,  infeli£mente  reali- 
sadas. 

Passada  a  primeira  commoção  que  a  lembrança  d'a- 
quella  scena  produzira,  o  conselheiro  principiou  de  novo 
a  sentir  pungente  e  vivo  o  despeito  .pel^i  derrota  que  se 
Ibe  preparava  m  urna. 

Fazia  o  possivel  por  se  mostrar  indifferente  a  isso; 
mas  a  affectação  era  demasiado  transpareuta,  para  até 
nem  D.  Victoria  se  illudir. 

Assim^  for  ex^empio^.; dizia  elie  á  filha: 

— Ona  vão  realisar-se  ois  teus.  votos,  Lena;  aqui  me 


vaes  ter,  ia  Viver  ama  vida  patriarchai.  Se  queres  <j^e^ 
te  diga  â  verdade,  «está-fine  a  i4)petecer ;  a  vida  politica 
•ft-BM  cansando  íjál 

Mas  como  dizia  elle  istol  Com  que  sorriso  contra- 
(feiCo,  com  que  mál  simulada  satísfoçao! 

Pouco  a  pouco,  porém,  a  impaciência  coineçou  a 
apossar-ee  d^elle  e  iiem  estas  exteríoridades  lhe  permit- 
%Uí  ja. 

Áquella  hora  devia  estar  a  proceder- se  na  assea)i)leia 
ao  apuramento  dos  votos. 

Esta  ideia  lançava  o  conselheiro  em  um  d'aqueiles 
<eâtados  febris,  que  só  pôde  conceber  quem  já  alguma 
Tee  soube  o  que  é  ter  a  sorte  dependente  d'uma  vota^ 
ç3o,  e  aguardar  a  cada  momento  a  noticia  do  resultado 
d'ella. 

Devora-nos  uma  impaciência  insupportavel ;  tudo  a 
que  ouvimos  nos  afflige ;  as  conversas  sobre  assumptos 
indifferentes,  irritam-nos;  se  nos  tentahi  alentar  com 
•esperanças,  revoltamo-nos  contra  ellas;  se  procuram 
»preparar-nos  para  um  desengano,  prevenindo-o,  repe- 
limos com  energia  a  ideia  d'elle.  O  silencio  não  nos  é 
nais  agradável ;  as  apprehensões  ganham  corpo  no  meio 
d'elle;  faliam  os  presentimentos  do  mal.  Tentámos  sor- 
rir, gela-se-^nos  o  sorriso  nos  lábios.  A  quietação  é-nos 
tão  intolerável,  como  o  movimento.  Anciámos  sahir  da 
incerteza,  e  de  cada  individuo  que  cfaega,  trememos  de 
saber  a  nova  fatal.  Vai  mais  loi^e  o  effeiíto  moral  doeste 
•estado  do  espirito ;  chegámos  quasí  a  querer  mal  a  to- 
dos quantos  estão  assistindo  n^aquelle  «momento  à  deei^ 
são  lenta  da  sorie.  O  nosso  egoismo,  exacerback)  em 
taes  momentos,  irrita-se  com  a  ideia  de  que  os  nossos 
amigos  tenham  coração  para  assistir  áquiUo;  e  comtudo 
não  lhes  perdoaríamos  se  se  retirassem.  Sensações 
d'aquellas  esgotam  mais  vitalidade,  em  cada  instante, 
do  que  annos  de  vida  isempta  d'eUas. 

O  conselheiro  luctava  comsigo  mesmo  para  domi- 
nar-se ;  procurava  preparar-se  para  receber  o  golpe  que 
bem  podia  dizer  infaWvel.  Qm  lespeiwva  eUe  ?  Não  lhe 
wa  quasi- possível  contar,  mm  -potr  um,  os  votos  de  que 
^iíspunha?  íNSo  ficava  por  mais  alto  que  elevasse  o  cal- 


—  ÍM  — 

t^ulo,  uma  grande  maioria  a  esms^l-o?  Tudo  isto  era 
^ssim,  mas  o  convencimento  prévio  recasava  estabele- 
cer-se-lhe  no  espirito,  para  lhe  dar  a  tranquiliidade  da 
i^rteza. 

É  mn  vivedouro  sentimento  o  da  esperançai  Nao 
succumbe,  sen3o  perante  um  desengano  inevitável.  Por- 
que lhe  chamam  verde,  senão  talvez  por,  como  as  plan- 
tas exuberantes  de  seiva,  resistir  ás  mutilações  e  reno- 
var os  ramos  cortados? 

O  conselheiro,  dominado  por  todos  estes  tumultuo- 
sos affectos,  passeava  agitado  na  sala,  olhando  ás  vezes 
para  a  janella,  á  espera  de  vér  assomar  ao  portão  do 
pateo  um  dos  seus  partidários,  cabisbaixo  e  melaocó- 
lico,  e  armando-se  de  coragem  para  lhe  dar  o  desen- 
gano. 

Apesar  de  todas  as  prevenções,  o  que  é  certo  é  que 
a  nova,  quando  viesse,  feril-o-ia  como  imprevista. 

Sempre  asèim  succede. 

No  meio  d'um  d'estes  passeios  agitados  que  dava 
em  todas  as  direcções  por  o  meio  da  sala,  ouviu-se  a 
detonação  de  algumas  dúzias  de  foguetes. 

O  conselheiro  parou  e  fez-se  excessivamente  pai- 
lido. 

Os  corações  de  Magdalena,  de  Christina,  de  D.  Vi- 
ctoria  e  de  Angelo  bateram  também  precipitados. 

A  causa  estava  emfim  decidida. 

A  girandola  apregoava  uma  victoria,  mas  não  pro- 
clamava o  nome  do  vencedor;  porém  que  dúvida  podia 
haver  a  respeito  d'elle? 

O  conselheiro  sentiu  fraquearem-lhe  as  pernas ;  sen- 
tou-se,  e,  com  um  sorriso  amargo,  disse  para  a  família: 

— Estou  desauthorado  pelos  meus  antigos  manda- 
tários I 

— Quem  sabe,  mano.  Ás  vezes... 

Isto  principiava  a  dizer  D.  Victoria,  para  dizer  algu- 
ma coisa,  quando  Angelo,  que  ficava  mais  próximo  da 
janella,  exclamou: 

— Ahi  vem  um  homem  a  correr  a  toda  a  pressa! 

— A  correr?! —  disse  o  conselheiro,  em  quem  esta 
simples  noticia  infundira  novo  alento  a  todas  as  aspe- 


ranças,  e  dissipara  a  sombra  das  pesadas  apprehensões» 
e  eaminbou  pressuroso  para  a  jaDeiia. 

As  senhoras  seguiram-no  alli. 

O  homem  que  Angelo  vira  de  longe,  divisava-se 
ainda  por  entre  os  silvados  d'um  atalho,  que  vinha  dar 
á  avenida  da  entrada  do  Mosteiro. 

— Parece  o  Domingos,  o  criado  do  Tapadas... — 
disse  o  conselheiro,  affirmando-se. 

— Mas  que  pressa  elle  trazi —  notou  D.  Victoria. 

— Já  nos  viu —  disse  Angelo. 

— Lá  acenou  com  o  chapéo —  exclamaram  todos. 

— Que  quer  elle  dizer  com  aquelles  signaes? —  tor- 
nou o  conselheiro,  nervoso. 

— Querem  vêr  que  é  o  queeu  digol  Olhe  que  ven- 
ceu, mano. 

— Quall  É  impossível.  Pois  eu  nao  sei  como  a  vo- 
tação correu.  É  boa  I  —  disse  o  conselheiro  com  certo 
tom  irritado,  como  de  quem  não  quer  que  lhe  descu- 
bram uma  esperança. 

Passou-se  um  pouco  de  tempo,  em  que  o  homem 
se  perdeu  de  vista.  Subia  n'aquelle  momento  a  ladeira 
dos  sovereiros. 

Os  olhos  âtavam-se  todos  no  portão  do  pateo  á  es- 
pera de  o  vêr  surgir  alli.  Mal  se  respirava. 

— Eil-o —  disseram  instinctivamente  todas  as  vozes, 
quando  elle  appareceu. 

— Vivai  snr.  conselheiro,  vivai —  bradou  elle  de 
lá,  apesar  de  esfalfado. 

O  conselheiro  teve  quasi  uma  vertigem. 

— Elle  que  diz?...  Como  pôde... 

Não  o  deixaram  continuar  as  senhoras,  que  já  o 
beijavam  e  abraçavam  com  frenético  enthusiasmo. 

Magdalena,  a  própria  Magdalena,  cujos  mais  arden- 
tes votos  eram  ver  o  pae  desistir  da  vida  politica,  dei- 
xava-se  tomar  pela  febre  do  triumpho  e  celebrava-o 
€omo  se  n'elle  fundasse  a  sua  felicidade.  É  que,  na  ocr 
casíão  da  iucta,  não  ha  animo  tão  indifferente  a  estima- 
los,  que  não  abrace  um  partido;  ao  principio  frouxa- 
mente talvez,  mas  a  incerteza  augmenta  o  ardor  com 
que  se  esposa  a  causa;  os  gelos  da  indifferença  fun- 


dem-se  nos  momentos  decisivos  e  a  aooíeãade  foe  pre^ 
cede  a  victoria,  augmenta  a  comnnoçSe  qae  esU  (pmdm 

se  se  realisa. 

O  oonselbeiro  queria  acalmar  aquellas  effiisões,  mas 
em  v3o  brafdava: 

— Esperem!  esperem I  Deixem  ouvir t  Isto  Dlopódi 
ser...  Ha  engano... 

Mas  o  animo  feminino  nio  entra  fadlmeDte  {ia  or- 
dem, se  chega  alguma  vez  a  sahir  d'dla. 

Só  a  entrada  do  mensageiro  na  sala,  é  que  serenoa 
o  tumulto. 

O  conselheiro  interrogou-o. 

— Então  que  dizes  tu?  Que  vivas  são  esses? 

— Digo  que  vencemos —  respondeu  o  moço,  usando 
ingenuamente  o  verbo  na  primeira  pessoa  do  plural. 

— Estás  a  sonhar? 

— O  snr.  Tapadas,  o  meu  amo,  foi  quem  me  man- 
dou aqui  a  toda  a  pressa  para  Ih'o  dizer.  Quando  eo 
sahi  da  igreja  tinha  vmc.*...  tinha  v.  s.*  mais  cento  ♦ 
cinco  votos  do  que  o  outro,  e  só  havia  na  caixa  uns  trinta 
por  junto.  No  caminho  ouvi  a  girandola... 

— Mas  é  impossivell  Cem  votos!...  ahi  ha  engano. 
Nao  pôde  ser! 

— Cento  e  cinco! 

— Estás  bem  certo  do  que  te  disse  o  teu  amo? 

— Ora  se  estou.  E  lá  vi  a  cara  do  brazileíro.  Metlia 
medo. 

O  conselheiro  perdia-se  em  conjecturas.  Agora  pi* 
recia-lhe  irrealisavel  aquillo  que  lhe  annunciavam. 

Nâo  pôde  mais  tempo  conter-se.  Sobresattado,  an- 
cioso,  preparou-se  para  ir  por  seus  próprios  olhos  ave- 
riguar do  facto. 

Mas  antes  que  o  fizesse,  tima  onda  popular,  Irauendo 
á  frente  a  bandeira  nacional  e  a  pbilarmonica  da  tem, 
invôdia  o  pateo  e  atordoava  os  ares  com  vivas,  bymnos 
e  foguetes.  Á  frente  da  musica  estava,  radiante,  mestra 
Pertunhas,  embocando  a  trompa  com  j»ats  arreganho 
que  nunca! 

O  conselheiro  chegou  i  jianetla  e  então  é  que  as  ao- 
elamações  foram  estrondosas. 


A  desafifiaqao  •dd  banda  cbegw  a  roçar  paio  sublime^ 

O  coGKselbdiro  agradeceu  ao  povo  aqueUa  ooanifesta^ 
çio. 

.  Passadofi  flM«aentos  eíktravain  Ba  sala  Heorique,  a 
Tapadas,  e  outros  chefes  eleitoraes,  e  com  eltes  o  Per- 
toôhtfs,  sobraçaiido  a  trompa. 

— Que  quer  dizer  isto? —  perguntou  o  conselheiro, 
abraçando-os. 

— Cento  e  trinta  e  cinco  vqtos  a  maior,  snr.  conse- 
lheiro; nem  mais  nem  menos —  respondeu  o  Tapadas,. 
rindo  ás  gargalhadas. 

— Cento  e  trinta  e  cinco—  repetiu  o  PertuiAas. 

— Mas  d'onde  vieram? 

— Ora  essa  é  boal  De  Pinchões. 

— De  Pinchões —  repetiu  o  Pertunhas. 

— Como?...  Pois  o  morgado?*.. 

— Votou  comnosco  como  um  homem,  ôra^  podéra  f 

— É  verdade...  votou...  comnosco —  dizia  mestre 
Pertunhas. 

-^Mas  mo  se  viu  ainda  ha  pouco... 

— Que  estavam  com  metralha  inimiga? —  concluiu 
o  Tapadas —  Que  tem  lá  isso?  Mas  vão  lá  á  igr^a  e  ve- 
rão as  buxas  que  estão  pelo  chão.  É  um  destroço!  Pa- 
rece a  loja  d'um  farrapeiro. 

— Mas  explica-me  isso,  Tapadas. 

— Então  não  ouviu  a  nebecada  que  dquelle  sancto  do 
beii}anario,  que  imia  que  nao  fosse  senão  por  isso  deva 
estar  assentaainho  no  céo,  deu  ao  morgado?  Poisaquillo 
lá  resentiu  o  homem.  E  quando,  depois  do  Vicente  ex- 
pirar, elle  voltou  para  a  igreja,  vinha  a  dizer:  «Diabos 
me  levem  que  se  tivesse  aqui  listas  á  mão,  havia  de  en- 
sinar os  tratantes  que  me  metteram  n'esta  dança.»  Vie- 
ram-me  dizer  isto,  e  eu  que,  pa»a  o  que  desse  e  viesse, 
sempre  levava  um  sortimento  de  listas,  cheguei-me  por 
a  calada  ao  morgado...  Hein?...  e  metti-lh'as  assim  á 
cara,  hein?...  Oral  Foi  um  momento!  Emquanto  a  mesa 
se  senta  e  abre  cadernos,  sim,  senhores,  e  se  põe  tuda 
em  ordem,  estava  armada  a  freguezia  de  Pinchões  & 
nossa  moda.  Agora  se  se  queria  rir,  era  ver  o  brazileiro ! 
Como  elle  encafuava  para  a  uma  as  listas  que  eu  tinha 


trazido  do  bolso,  e  com  que  fogot  E  eu  a  vel-o  enterrar 
até  ás  orelhas  e  a  fezer-me  carrancudo !  No  fim  então  é 
<[ue  foram  ellas,  quando  principiaram  a  apparecer  as 
nossas  listas  ás  cargas  cerradas.  O  homem  enfiou!  cai- 
<lei  que  lhe  dava  alguma  coisa  no  fim.  Berrou,  protes- 
tou... fez  coisas  do  arco  da  velha.  Agora  chia  contra  o 
morgado,  e  se  o  encontra  è  capaz  de  o  comer...  Para 
coroar  a  festa,  á  girandola,  que  aqui  o  mestre  Pertunbas 
tinha  preparada  para  elles,  pegámos-lhe  nós  o  fogo,  e 
«estourou  que  foi  um  gosto  I 

E  o  Tapadas  terminou  com  outra  gargalhada. 

O  Pertunhas  quiz  protestar  contra  a  accusação,  mas 
o  Tapadas  voltou-lhe  as  costas,  dizendo: 

— Ora  adeus,  meu  amigo  f  O  melhor  é  calar-se. 

E  elle  seguiu  o  alvitre,  limitando-se  a  dizer  a  meia 
iroz  para  os  que  estavam  próximos: 

— Este  Tapadas  tem  cada  graça! 

Assim  pois  a  victoria  do  conselheiro  era  devida  ao 
tierbanario.  Tinham-lhe  falhado  todos  os  seus  cálculos 
políticos,  transigira  com  exigências,  nem  sempre  justas, 
o  que  de  nada  lhe  servira,  e  salvára-o  o  elemento  que 
desprezava.  Acontece  ás  vezes  d'ísto  aos  homens  qoe 
muito  calculam. 

As  senhoras,  que  estavam  sabendo  de  Henrique  o 
succedido,  renovaram  as  suas  demonstrações  de  alegria. 

O  conselheiro  porém  ficou  preoccupado  do  meio  das 
festas  de  familia  e  das  festas  populares  que  se  faziam 
AO  pateo. 
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.  Â  morte  do  herbaDario  deu  muito  que  fallar  Da  ai* 
deia,  d3o  só  pela  qualidade  de  homem  que  era  aquelle^ 
como  pelas  circumstancías,  no  meio  das  quaes  o  facto^ 
succedêra. 

O  resultado  da  eleição,  com  quanto  momentoso,  nao 
dístrabia  do  assumpto  as  attenções;  pois  que,  tendo  sida 
saccessos  simultâneos,  associavam-se  naturalmente  nas^ 
conversas  e  discussões,  e  um  chamava  o  outro. 

O  herbanario  nâo  fora  colhido  desprevenidamente^ 
pela  morte;  havia  muito  tempo  que  fizera  as  suas  dis- 
posições e  por  ellas  legara  a  Augusto  tudo  quanto  pos*^ 
saia,  isto  é,  alguns  livros,  entre  os  quaes  a  Polyantbea, 
e  o  preço,  quasi  intacto,  que  recebera  pela  casa  expro- 
priada. 

Logo  que  estas  disposições  foram  sabidas,  nao  faltoa 
quem  achasse  n'ellas  a  explicação  da  amizade  desvelada 
com  que  Augusto  sempre  tratara  o  velho,  e  do  piedoso 
acatamento  com  que  o  recebera  em  casa,  assim  que  da 
sua  o  expelUram. 

Nós  que,  por  um  direito  legitimo  e  inauferivel,  po- 
demos julgar  a  fundo  do  caracter  de  Augusto,  assegu- 
rámos que  eram  inexactos  taes  juizos. 

É  uma  triste  verdade  esta  da  pouca  ou  nenhuma  fè 
que  se  tem  no  desinteresse  dos  outros! 

Não  ha  explicação  mais  difiQcil  de  ser  recebida  da 
que  a  que  se  fundamenta  n'um  sentimento  nobre  de  ab- 
flegação  ou  de  generosidade. 

É  preciso  que  duvidemos  muito  de  nós  mesmos^ 
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para  assim  desconfiarmos  do  próximo.  Porqae  a  final  o 
que  é  verdade  é  que  a  mais  exacta  e  infaliivel  sciencia 
do  coração  humano  só  se  adquire  pelo  estudo  do  pró- 
prio coração ;  esse  é  o  único  que  nos  está  bem  patente. 
É  por  isso  que  as  melhores  almas  são  de  ordinário  as 
mais  crentes. 

Um  homem,  a  quem  a  desconfiança  tenazmente  es- 
cuda contra  todas  as  apparencias  de  virtude,  ainda  as 
mais  insinuantes,  tem  já  tão  inquinado  o  coração,  como 
suppôe  o  dos  outros. 

O  enterro  do  herbanario  veríficou-se  no  dia  seguinte 
ao  da  morte,  e  foi  muito  concorrido. 

Fez-se  no  cemitério,  e,  por  expressa  determinação 
do  fóOeeido,  em  campa  rara  e  nSo  no  tumulo  da  fámiti» 
do  Mosteiro,  como  o  conselheiro  desejara. 

Tudo  se  passou  sem  o  menor  signal  de  opposiçãk). 

NSo  se  ei^icam  bem  estas  versatilidade»  da  opinião 
publica.  Uma  medida  qoe  hoje  ateia  uma  revolução,  ama- 
nhã executa-9e  no  meio  do  indiffere«itismo  geral,  e  sem 
apostolado  prévio,  sem  providencias  repressivas,  nem 
castigos.  Mysterios  das  massas,  que  mais  oonvem  ao  le- 
gislador estudar,  do  que  tentar  destruil-os;  offerecem  a 
resistência  das  leis  naturaes. 

O  conselheiro  e  toda  a  família  tomaram  luto  como 
parentes  do  herbanario,  e  receberam  as  visitas  de  pe- 
zames,  que  em  parte  eram  também  de  parabéns  pelo 
êxito  do  suffragio  popular. 

Ao  fim  da  tarde  em  que  se  realísou  a  ceremonia  fii* 
nebre,  quando  soavam  na  igreja  matriz  as  badaladas  das 
Avè-Marias,  Augusto  entrou  no  cemitério,  já  deserto,  0 
approximou-se  lentamente  da  sepultura,  inda  coberta  de 
pouco,  como  o  denunciava  a  terra  revolvida. 

Elle,  cujo  coração  era  de  certo  o  que  a  morte  do 
herbanario  mais  dolorosamente  ferira,  não  recebera  pe- 
zames  de  ninguém.  Passara  a  tarde  só  com  o  seu  pen- 
samento, o  qual,  como  o  leitor  prevê,  não  lhe  devia  ser 
muito  jovial  companheiro. 

Quem  observasse  Augusto  n'aquelle  momento,  seria 
de  certo  impressionado  pelo  ar  abatido,  revelador  d*uma 
profimda  prostração  de  animo,  que  lhe  quebrara  as  forças. 


Que  era  fBíto  d'aqiieUa  energis^^  com  qae  se  revaUára; 
«outra  aa  perseguições  da  sorte,  e  que  Uie  anioiára'  os 
primeiros  passos  para  obter  a  justificação  devida  ao  bom; 
<^r8dUo<  do  nome  que  Ifae*  haviam  legado^  sem  mancha? 
Yímolro  sahif  do  Mosteiro  resolvido  a  luctar,  TimoÍH>r 
repetiir  com  nobreza  as  ironias  de  Henrique,  veacel-ov 
obrigal-o  a  pedir-lhe  perdão ;  vimol-o  recusar  o  auxiUo» 
qoB  este  jé  Ibe  oSéreciar,  e  consrderar-se  naorálmente 
obrigado  a  conquistar  eile  próprio  asi  provas  da  sua  in^ 
iiocencia. 

Que  é  feito*  d'essa  energia? 

O  que  é  feito  d'eUia?  leitor;  talvez  o  teu  coração  te: 
possa  responder  por  mim,  se  és  uma  d'essas  vietimas, 
para  quem  a  sorte  parece  personificada,  em  um  espinitoi 
malfâciejo  que  se  compraz  nos  martynos  lentos^ 

QuaiMio,  un6  após  outros,  se  repeteiii  os  golpes  da/ 
adversidade,  quando  todos  os  males  parece  cahirem/  sot 
bre  uma  existência;  como  uma  n^dição  de  Deus,  é  saro 
•eoeontrar-^se  tempera:  de  aLmat  tão  rija  que  resista  e  nao 
•ceda,  quasi  convencida,  como  o  Jacob  dos  livros  sapa-r 
4o8,  de  que  hicta  com  um  poder  superior. 

A  razão  mais  clanai  deisa-se  tomar  então  da  cegueinb 
4o  fatalismo,  e  eivado;  d' esta  grave  doença  dissipasse:  a 
fortaleza  do  espirito,  como  se  extinguem  as  forças,  do 
^corpo,  quando  gira  no  sangue  um  veneno,  enenvador.. 

Então  e»eoBtra-se  quasl  um  d'estes  prazeres  para- 
doxaess^  a  que  é  tão  sujeita  a  natureza  humana;,  sente-aet 
uma  espécie  de  gõzo>  em;  suecimíbic  sem^  lacta;  Experih 
menla-se,  por  assim  dizer,  o  ongulbo  da  extrema  infeli- 

Em  poocos  dias  Augusto  conheceu:  as  maiores  prof 
Tacões  dâ  vida:  a  miseriai  em  perspectiva,  a  ingratidão». 
^  insulto  que  avilta,  a  calumnia  que  ennodõa,  e  o  infon^^ 
tunio  d'um  verdadeiro  amigo.  Repellíra  com  dignidade 
Q  ídsbUo  e  a  calumnia;  sorrira  á  miséria- e  á  ingratidão^. 
-e  dera  á  amizade  as  consolações  que  a  amizade  lhe  ini- 
spirára. 

Mas  não  desfallecéra  com  tudo  isto. 

Maior  provação  lhe  estava  reservada,  porque  ha  maio- 
res provares  para  a  alma  humana,  do  que  todas  estas 


— tu— 

adversidades  juntas.  Âpagai-lbe  de  súbito  a  estrella  que 
a  guiava;  acordai-a  do  sonho  em  que  se  esquecia,  dor- 
mindo DO  meio  de  uma  desencantada  realidade ;  prívai-a 
da  ideia  querida,  que  havia  muito  concebera,  que  com- 
sigo  vivia,  que  para  si  guardava,  ciosa  dos  olhares  es- 
tranhos, e  vôl-a-heis  desnorteada,  perdida,  louca,  contor- 
cer-se  em  desespero  e  succumbir. 

Se  resiste  e  sobrevive,  se  n3o  desfallece,  nem  vacilla, 
é  porque  é  de  essência  mais  elevada  do  que  a  humana. 

Ás  vezes  aquella  ideia  era  tão  irrealisaveU  aquelle 
sonho  tâo  chimerico,  que  a  pobre  devia  estar  prevenida 
para  o  perder  um  dia;  e  julgou  que  o  estava. 

Mas  illudira-se.  Se  nos  dermos  de  coração  a  uma 
chimera,  se  ella,  nas  formas  vagas  e  aéreas  que  reveste, 
nos  sorrir  e  namorar,  em  vão  julgámos  tel-a  por  o  que 
verdadeiramente  é;  ha  sempre  um  ou  outro  mooiento 
em  que  a  acreditámos  realisavel  e  até  realisada. 

E,  ao  convencermo-nos  deveras  da  sua  impossibili- 
dade, sentimos  a  dor  profunda  que  nos  causa  a  perda 
d'um  -objecto  querido. 

Como  certos  deuses  do  paganismo,  que  nos  seus 
amores  com  os  mortaes  vestiam  a  forma  humana,  assim 
o  impossível,  quando  nos  apaixonámos  d'elle,  apparece, 
para  nos  seduzir,  sob  a  feição  da  realidade  aos  nossos 
olhos  namorados. 

E  ao  revelar-se  como  impossível,  destroe  o  coração 
que  o  abraça,  como  Júpiter  sacrificou  a  imprudente  Se- 
meie, ao  apparecer-lhe  em  toda  a  sua  gloria  de  Deus. 

Qual  fosse  a  ideia  constante,  o  pensamento  recatada 
de  Augusto  sabem-no  os  leitores:  era  o  amor  de  Mag- 
dalena.  Â  natureza  d'esta  paixão  dizia  elle  conhecel-a. 
Não  tinha  outra  aspiração  além  de  existir,  erâ  como  o 
culto  pela  Virgem  do  christianismo,  em  que  se  adora 
por  adorar,  em  que  na  mesma  adoração  se  acha  o  pre- 
mio do  culto,  em  que  o  deixar-se  adorar  é  o  mais  que 
pôde  pedir-se  ao  objecto  d'elle. 

De  tudo  isto  estava  sinceramente  convencido  Au- 
gusto. 

Mas  porque  foi  que,  desde  os  primeiros  momentos 
em  que  viu  Henrique,  sentiu  quasi  aversão  para  elle? 
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porque  foi  que,  amável  e  bondoso  para  com  todoB,  só 
para  com  am  desconhecido  se  mostrou  frio  e  irritaute? 
porque  foi  emflm  que,  ao  persuadir-se,  por  certos  iodi- 
cios,  de  que  Magdalena  e  Henrique  se  amavam,  cahiu 
no  desalento,  em  que  tantas  causas  de  infortúnio  o  nâo 
tiobam  lançado  ainda?  Porque  a  verdade  .era  que  foi  este 
o  golpe  que  o  venceu. 

Porquê?  Porque  amava  Magdalena,. porque  este  amor 
d3o  tinha  nada  excepcional;  era  inconscientemente  ap- 
IH^ensivo,  ambicioso,  devaneador  e  ciumento,  como 
todos  os  amores  verdadeiniis;  porque  era  aquelle  o  seu 
sonbo  mais  querido,  e  desde  que  era  obrigado  a  con- 
vencer-se  de  que  nSo  passara  .d'um  sonho,  não  se  sen- 
tia de  animo  para  fitar  a  realidade ;  porque  era  aquella 
a  luz  da  sua  alma,  e,  ao  vel-a  apagar,  vacillou  nas  tre- 
vas e  parou.  Desde  que  nâo  avistava  um  alvo,  nSp  ba-^ 
via  para  elle  retrogradar  nem  progredir;  era  um  movi- 
mento sem  fim,  que  fão  valia  mais  do  que  a  quietação. 

Esta  fora  a  causa  do  desalento  de  Augusto,  que  ^ 
então  conheceu  que  se  iiludíra  com  o  estado  do  seu  co- 
ração, que  o  que  em  si  se  passava  era  o  verdadeiro 
amor. 

Desde  que  teve  de  renunciar,  a  elle,  não  fez  mais  um 
esforço  para  justificar-se  da  calumnia  que  pesava  sobre 
si.  Sentia-se  indifferente  á  condemnação  do  mundo.  Já 
nem  Ihe^ importava  justificar-se  para  com  Magdalena;  era 
qaasi  uma  vingança,  que  tirava  d'aqueUa  por  quem  sof- 
fria,  obrigal-a  a  ser  injusta. 

E  a  sua  consciência  quasi  achava  voluptuosidade 
D'isto ! 

O  herbanario  fôra  victima  da  mesma  illusão  de  Âu- 
^sto,  e  concorrera  involuntariamente  para  o  levar  a  este 
estado  moral. 

Das  explicações  dadas  por  Magdalena  na  casa  dos  Ca- 
naiviaes,  sabemos  como  das  mieias  palavras  e  meias  re- 
velações de  Torquato,  o  herbanario  acreditara  que  a  mor- 
gadinha combinara  imprudentemeáte  i^om  Henrique  uma 
visita  nocturna  á  quinta  dos  Canaviaes.  O  velho,  ique 
suspeitara  sempre  da  natureza  dos  sentimentos  de  Hen- 
rique para  com  Magdaleoa^  juigon  ver  n:aquillo  a  mn-, 
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firmaçSo  das  suas  suspeitas,  e  encontrando  Magdaleoa» 
reprehendeu-a,  e,  de  irritado  que  estava,  nem  escntai-a 
quiz. 

Voltando  a  casa,  o  velho  lidou  por  muito  tempo  com 
a  dúvida,  se  deveria  ou  não  revelar  tudo  a  Augusto. 

A  noite  cerrou  de  todo  e  deslisou  com  a  lentidão 
d' uma  noite  de  inverno,  sem  que  elle  tivesse  resolvido 
o  que  faria.  O  dia  seguinte  passou-o  na  mesma  indeci- 
s3o.  Mas  a  inquietação  do  herbanario  crescia;  desasso- 
cegava-o  a  ideia  do  perigo  a  que  suppunha  exposta  Mag- 
dalena,  cuja  confiança  em  Henrique  a  podia  perder. 

O  herbanario  continuava  a  desconfiar  de  Henrique. 

Chegara  a  noite,  aquella  em  que  Torquato  lhe  dis- 
sera ter  com  uma  das  meninas  de  visitar  á  meia  noite, 
por  causa  de  Henrique,  a  casa  dos  Ganaviaes.  O  velho 
Dão  pôde  mais  tempo  conter-se  e  disse  a  Augusto,  de- 
pois de  muito  luctar  comsigo: 

— Não  devo  calar-me.  É  preciso  coragem,  meu  fiiJM). 
Arranca  do  coração  a  loucura  que  lá  tens  ainda,  embora 
o  deixes  em  sangue,  ou  estás  perdido. 

Augusto  estremeceu,  olhando-o  com  sobresalto. 

O  velho  proseguiu: 

— Tu  vaes  sahir  para  te  desenganares  por  teus  pró- 
prios olhos,  e  se  o  que  vires  te  não  curar,  se  é  sem  re- 
médio esse  mal,  ao  menos  sé  generoso,  e  acode  e  salva, 
se  for  possivel,  quem,  perdendo-te,  se  perde  também. 

E  após  estas  palavras  vagas,  cujo  mais  claro  sentido 
Augusto  tremeu  de  investigar,  o  velho  mandou-o  aos 
€anaviaes,  n'aquella  mesma  noite,  recommendando-lhe 
que  fosse  preparado  para  receber  uma  grande  dor. 

Augusto  seguiu  as  indicações  do  herbanario,  e  foi. 

Era  d'elle  o  vulto  que  fizera  estremecer  Magdaleoa, 
<]uando  na  noite  da  piedosa  devoção  de  Christina,  a  vi- 
mos chegar  á  janella  dos  Ganaviaes. 

A  morgadinha  conhecera  Augusto  através  das  som^ 
bras  nocturnas,  e  tivera  um  presentimento  do  que  signi- 
ficava a  presença  d'eUe  n'aqueUe  logar  e  n'aquella  occa- 

43Í|k). 

Por  concentrada  e  discreta  que  fosse  a  paix3k)  de 
Augusto,  qão  era  um  mysterio  para  Magdalena. 


A  estranhar  alguém  esta  peoetração  de  vista  não  será 
de  certo  nenhuma  das  minhas  leitoras. 

Magdalena  adivinhara  havia  muito  Augusto,  e  não 
Jhe  fora  difficil  explicar  até  a  instinctiva  hostilidads  com 
^e  elle  sempre  acolhera  Henrique. 

Por  isso,  ao  vel-o  alli,  previu  que  pesava  sobre  èlla 
uma  suspeita,  que  era  victima  d'uma  illusão,  e  que  as 
apparencias  a  podiam  condemnar. 

De  feito  Augusto  chegara  tarde  aos  Canaviaes,  por» 
-que  só  tarde  o  herbauario  vencera  a  hesitação  que  ex- 
perimentara ao  dizer-lhe  que  fosse.  Por  isso  só  pôde  re- 
•conhecer  a  voz  e  a  figura  da  morgadinha  e  de  Henrique 
no  curto  dialogo,  que  entre  os  dous  se  trocara,  quando 
vieram  examinar  á  janella  o  estado  da  noite. 

As  palavras  que  escutou  prestavam-se  a  ser  inter- 
pretadas d'uma  maneira  cruel  para  o  seu  coração.  As- 
sim as  entendeu  Augusto,  e,  sem  mais  querer  ver  nem 
ouvir,  retirou-se  como  um  louco. 

Foi  n'essa  occasiio  que  Magdalena  o  viu. 

Quando  voltou  a  casa,  o  herbanario  que,  ainda  acor- 
dado, o  esperava,  viu-o  pallido,  e  com  uma  expressão 
singular  no  rosto. 

— Então? —  inter rogou-o  anciosamente  o  velho. 

— Tinha  rasão,  tio  Vicente.  Tem  sido  uma  longa  e 
má  loucura  a  minha.  Verei  se  me  curo  d'ella. 

E,  sentando-se,  encostou  a  cabeça  ás  mãos  e  perma- 
neceu silencioso. 

O  velho  não  lhe  perguntou  o  que  se  tinha  passado. 

D*ahi  em  diante  foi  em  rápido  progresso  a  prostra- 
ção de  animo  em  Augusto. 

A  doença  do  herbanario,  que  se  exacerbou  considei- 
ravelmente  também,  era  o  único  motivo  d'uma  força  fi- 
ctícia que  ainda  o  sustentava.  Os  seus  desvelos  pelo  en- 
fermo tomavam-lhe  todos  os  instantes. 

A  única  voz,  ecco  da  vida  exterior,  que  lhe  chegava 
aos  ouvidos  era  a  do  cirurgião  que  tratava  do  herba- 
nario. 

Fallador  por  Índole  e  por  calculo  profissional,  o  fa- 
cultativo contava  á  cabeceira  do  leito  as  novidades  do 
dia.  Entre  essas  trouxe  uma  das  que  mais  vogavam,  que 
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era  a  de  que  Henrique  casava  no  Mosteiro  com  a  mor- 
gadinha. 

Um  equivoco  dizer  do  Torquato,  na  presença  dos 
■criados  do  Mosteiro,  uma  das  meias  discrições  do  veltio, 
mais  perigosas  do  que  a  própria  indiscrição,  originara 
esta  versão. 

Augusto  escutou  a  nova  sem  que  o  gesto  o  trabisse». 
mas  o  herbanario,  que  o  fitou  com  olhos  interrogado- 
res,  leu  claro  n'aquelle  rosto  impassível. 

No  dia  das  eleições  o  estado  do  velho  Vicente  era 
mais  grave  ainda.  O  cirurgião  prolongou  a  sua  visita,  e 
fallou  da  campanha  eleitoral.  Assegurou  que  era  certa  a 
d^rota  do  conselheiro^  desde  que  contra  ellé  se  mani* 
festára  o  sr.  Joãosinbo  das  Perdizes. 

O  berbanario  escntou-Oi  com  admiração  e  >sobrô-Êalto. 

Porquie  a  verdade  era  que  o  berloanario  sentia  pelo 
conselheiro  uma  predilecção,  que; a  tufdo  sobrevivia,  que 
nada  podia  destruir.  Similhava  o  affecto  que  alguns  pães 
sentem  pelos  alhos,  de  quem  só  têem  recebido  desgos- 
tos, affecto  qqe  parece  robustecer  tanto  mais,  quantos 
mais  motivos  ha  para  esfriar. 

Pouco  depois  mestre  Pertunhas  confirmou  a  noticia 
do  facultativo. 

.  Foi  então  que  o  berbanario,  dominado  por  energia 
febril,  quiz  erguer-se  do  leito,  e,  apoiado  no  braço  de 
Augusto,  que  em  vão  tentou  dissuadil-o,  se  dirigiu  á 
igreja  para  votar.  O  resultado  sabem-no  os  leitores. 

Todas  estas  causas  e  a  ultima,  a  morte  do  amigo, 
acabaram  por  quebrar  o  alento  a  Augusto.  Fácil  ó  pois 
de  conceber  qual  o  estado  do  seu  espirito  ao  entrar  no 
cemitério. 

Oração  ou  meditação,  por  muito  tempo  durou  aquelle 
tributo  de  saudade,  que  o  aspecto  sombrio  da  tarde  e 
a  melancolia  do  logar  e  da  hora  mais  solemoe  faziam. 

Passados  alguns  momentos,  sentiu  Augusto  que  al- 
guém se  approximava  d'elle.  Voltou-se.  Era  o  Cancella 
que  também  viera  resar  junto  do  tumulo  da  filha. 

Não  era  o  Cancella  já  o  mesmo 'robusto  e  alegre  al- 
deão que  vimos,  dominado  pelo  enlhusiasmo,  sobre  a 
tablado  rústico,  representar  com  applauso  o  tyranno  per- 


seguidor  do  Measáas,  Desde  ja  morte  4^  filha  paracia  ou- 
tro. Triste,  ayelheutado,  emmagrecido»  neui  tinha  forças 
para  o  trabalho,  nem  coração  para  alegrias.  - 

Dir-se-ía  que  a  filha  lhe  partira  com  a  alma,  e  que 
•era  um  cadáver  o  que  se  movia  alli. 

--rAhíí  logo. vi  ifSíQ  era  o.  sHf-  Augusto.—  disse  o  po- 
bre ^hoovem)  esiende»dó  a  saSo,  /que  Augusto  apertou 
com  aflteoto-r--Só  (DÓS  temos  amigos  aqui. 

-r*É  verdade^  Canoellai  Ou  ró  cós,  fora  d'aqui,  não 
to«QQS ,  outros,  pelos  quaes  esqueçamos  estes,  que  ahi 
dormem. 

— Eu  de  certo  que  nãof  Está-me  toda  a  alegria,  está-: 
me  todo  o  coração  detMÚxo  d'aquella  pedra. — ilisse  o  He- 
rodes,  apontando  para  o  tunuilo  da  filha — Com  mais 
de  quarenta  annos,  que  nova  vida  se  pôde  principiar? 

— Ha  quem  aos  vinte  já  não  tenha  coragem  para 
principiar  outra  I 

O  Cancella  olhou  fixo  para  Augusto  ao  ouvir-lhe  es- 
tas {palavras. 

— Falia  de  si,  snr.  Augusto?...  Não:  tem  razão.  Que 
são  as  suas  dores  ao  lado  da  minha?  Se  inda  não  expe- 
riiuentoju  o  amor  e  as  alegrias  de  pae,  como  ha  de  ima- 
ginar a  dôr,  que  a  morte  d'uma  filha  única  nos  traz  ao 
coração?..,  A  minha  pobre  Ermelinda I...  Parece-me  inda 
impossível  o  tel-a^  perdido!...  Queria  a  esse  velho,  snr. 
Adusto?...  E  com  razão,  que  ora  seu  amigo  e  quasi; 
um  pae  para  si...  mas  não  é  sem  remédio  a  sua  sau- 
dade, verá..w  A  minha  porém.;.. 

Augusto  sorriu  amargamente. 

r-Tu  sabes  lá,  homem,  o  que  eu  tenho  no  coração? 

N'isto  chegou-lhes  aos  ouvidos  um  vozear  distante, 
como  um  rumor  de  acolamaçôes  e  appkusos.  Eram  os 
clamores  dos  grupos  populares,  celebrando  a  victoria  do; 
conselheiro. 

Os  sons  da  trompa  do  mestre  Pertunhas  domkiavam 
todos  os  mais.  ; 

— Uns  riem,  emquanto  outros  choram. —  disse  o 
Cancella — Ha  alegria  acolá. 

E  designou  com  o  dedo  o  Mosteiro,  cujos  telhados 
se  avista%;«risi  d'»llt. 
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—Ha... —  respondeu  Augusto,  pensativo — Somos 
de  mais  n'esta  terra,  meu  pobre  Cancella;  nós,  os  infe- 
lizes. 

— Por  isso  parto  esta  manbS. 

— Partes? 

— Se  eu  Dâo  posso  viver  aquil  Se  tudo  isto  me  está 
faltando  na  filha!...  A  cada  passo  esttfu  á  espera  de- 
vel-a...  É  como  se  a  todo  o  instante  me  morresse.  Vou 
para  a  cidade ;  dizem  que  estio  engajando  por  lá  traba- 
lhadores para  o  Brazil...  Quero  ver  se  o  trabalho  me 
mata,  antes  que  o  desgosto  me  nao  tente  a  morrer  d'ou- 
tra  sorte. 

— E  dizes  que  partes  esta  manhS? 

— De  madrugada.  Já  tenho  tudo  prompto. 

Augusto  reflectiu  por  algum  tempo. 

— Far-te-hei  companhia. 

O  Herodes  olhou-o  admirado. 

— O  snr.  Augusto fl  Pois  quer?... 

— Quero  que  me  batas  á  porta,  quando  passares. 

— Mas  que  tenção  é  a  sua,  snr.  Augusto? 

— As  mesmas  talvez  que  as  tuas.  Não  dizes  que  que- 
res ver  se  o  trabalho  te  mata?  Porque  não  hei  de  eu 
tentar  o  mesmo  também? 

— Mas...  não  lhe  morreu  uma  filha. 

— E  cuidas  tu  que  só  um  amor  de  filha  nos  pôde 
prender  á  vida?  que  só  a  morte  d'uma  creanç^  nos  pôde 
ferir  no  coração... 

O  Herodes  esteve  algum  tempo  calado-,  com  os  olhos 
em  Augusto,  depois  disse,  com  hesitação  ainda: 

— Não  é  por  certo  a  morte  doesse  sancto  velho  que 
o  faz  fallar  assim,  snr.  Augusto.  Se  quizesse  desabafar 
commigo...  talvez  lhe  fizesse  bem.  Bem  vê  que  eu  sou 
infeliz  e...  havia  de  entendel-o... 

Augusto  apertoií-lhe  a  mão  commovido. 

— Pobre  amigo í  Não,  não  me  entenderias;  porque 
não  basta  ser  infeliz  para  me  entender.  É  necessário  ter 
sido  louco  como  eu  fui. 

— Louco?!... 

— Sim  lonco,  meu  bom  Cancella,  louco.  Não  te  lem- 
bras d'aquelle  desgraçado  do  Pé  do  Monte  que  se  sup- 
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punha  rei?  Como  ria  n'aquelle  tempo I  Um  dia  voltou* 
lhe  o  juizo,  mas  ficou  tao  triste  até  morrer,  que  parece 
que  tinha  saudades  da  loucura!  Talvez  lhe  devesse  os 
únicos  instantes  de  felicidade  que  sentiu  na  vida. 

O  Herodes  já  nSo  comprehendia  Augusto,  o  que  lhe 
fez  crer  que  o  não  entenderia  se  elle  o  tomasse  por  con- 
fidente. 

Augusto  mudou  de  tom,  dizendo-lhe: 

— Promettes  passar  por  minha  casa  esta  madrugada? 

— Pois  sempre  quer?... 

— Se  não  partir  comtigo,  partirei  só. 

— N'esse  caso... 

— Espero-te.  Aonde  vaes  agora? 

— Ao  Mosteiro. 

— Ahl...  vaes  ao  Mosteiro?... 

— Vou  despedir-me  d'aquella  sancta  familia,  que  tão 
bem  me  tratou  da  filha,  e  de  Angelo,  d'aquella  alma  de 
cherubim,  que  ainda  não  se  consolou  também  da  morte 
da  minha  pobre  Linda. 

— Angelo?...  É  um  nobre  coração...  Espera...  Não 
quero  partir  sem  lhe  dirigir  algumas  palavras...  Devo- 
lh'as... 

—Só  a  elle?... 

— Só  elle  m'as  agradecerá. 

£  Augusto  approximou-se  do  tumulo  da  mãe  de  Mag- 
dalena  e  á  froixa  claridade  d^aquella  hora,  escreveu  em 
um  quarto  de  papel  estas  palavras: 

dAngelo. — Escrevo-lhe  sobre  a  pedra  do  tumulo,  em 
que  repousa  sua  mãe  e  Ermefinda,  duas  imagens  que 
serão  sempre  para  o  seu  coração  rodeadas  de  todo  o 
prestigio  da  saudade.  Ouça-me,  que  em  nome  d'ellas  lhe 
fallo.  Dentro  d'algumas  horas  deixarei  para  sempre  es- 
tes sitios.  Se  as  memorias  da  infância  me  prendiam  aqui, 
as  sombras  de  grandes  soffrimentos  as  offuscaram.  Parto 
quasi  sem  custo.  Não  o  tomando  talvez  a  ver,  Angelo, 
tinha  um  dever  a  cumprir  para  com  a  sua  generosidade. 
Hão  de  ensinal-o  a  despresar-me,  Angelo.  O  seu  nobre 
instincto  de  creança  recusar-se-ha  a  isso  ao  principio  tal- 
vez; mas  a  razão  do  adolescente  talvez  venha  a  ser  mais 


-ííl— 

dócil.  N3o  podendo  justiQcarope,  deixo-me  ao  menos  jo* 
rar-lbe  qae  parto  com  a  <u)nsciencia  tranquUla.  Nio  è 
por  mim  que  faQO  este  protesto,  é  para  lhe  evitar,  -se 
fôr  possivel,  a  dúvida  no  caracter  dos  homens.  Para  qb 
cors^o,  como  etf  Ibe  cotàíeçoi,  deve  ser  um  mirtyrio. 
Os  mais  que  me  condemnem;  sem  necessidade  shiIo  ji 
de  me  justificar.  Parto  com  um  desalentado  como  «íil 
O  que  vou  procurar  oão  sei.  Todo  aceito  com  iodífife- 
rença, — Seu  amigo,  Augmto.i^ 

Fechando  a  carta,  entregoo-a  ao  GanceUa>  e  ajustando 
outra  vez  a  hora  a  que  deviam  encontrar-se,  separa? 
ram-se. 

O  Cancella  diriglu-se  para  o  Mosteiro  ainda  a  pensar 
nas  palavras  que  ouviu  a  Augusto,  e  sem  que  atinasse 
com  os  motivos  d'aquelle  desalento. 

Não  pôde  porém  chegar  tao  depressa  ao  Mosteiro 
como  esperaria ;  distrahiu-o  no  caminho  o  seu  compadre 
Zé  P'reira. 

A  harmonia  do  par  conjugal,  de  que  constitma  a 
parte  masculina  o  nosso  Zé  PVeira,  estava  cada  v68 
mais  transtornada. 

A  beatice  azedara  o  animo  da  snr.^  Catharins  do  Nas- 
cimento de  S.  João  Baptista. 

A  sahida  precipitada  do  missionário,  que  não  se  sen- 
tiu seguro  na  terra  depois  da  scena  do  cemitério,  e  do 
desespero  de  Herodes,  com  quem  elle  imaginava  a  cada 
passo  esbarrar,  rodeara  aquelle  sancto  varão  do  presti- 
gio dos  martyres  perseguidos ;  e  as  saudades  por  eUe  e 
a  devoção  pela  sua  memoria  augmentaram  consideravel- 
mente na  aldeia. 

Se  mal  corria  ha  muito  a  casa  e  o  governo  domes- 
tico da  familia  Zé  PVeira,  peior  se  tornou,  depois  d'es8a 
época. 

A  mulher  passava  todo  o  tempo  em  devoções  ea 
igreja.  O  marido,  desconsolado,  procm^ava  lenitivo  na  ta- 
verna. 

Descuidou-se  cada  vez  mais  de  trabalhar.  A  embria- 
guez era  n*elle  estado  habitual,  e  já  menos  inoffensiva  e 
pacifica  do  que  nos  primeiros  tempos. 


A  miséria  ameaçava  invadir  aquelle  lar,  até  alli  re- 
lediado. 

Tudo  isto  exacerbara  a  acrimonia  das  discussões  con- 
igaíes. 

Marido  e  mulher  fustigavam-se  com  os  menos  ama- 
eis  epitbetos  e  attribuiam-se  reciprocamente  as  honras 
a  mina  do  casal. 

De  noite  desencadeava-se  a  tempestade  domestica  e 
3da  vez  mais  ameaçadora. 

Um  dia,  o  marido,  excitado  pelo  vinho,  foi  mais  além 
o  que  a  sua  timidez  habitual  o  permittira  até  alli,  e  a 
ar.*  Catharina  soube,  pela  primeira  vez,  que  o  osso  de 
ae  ella  era.  osso  q3o  tinha  a  brandura  que  lhe  suspei- 
iva.    •■...,.. 

Deu-se  uma  sceoa  escandalosa^  em  que  interveio  h 
isinhança^  D'ahi  por  diante  foram  frequentes  iguaes  es^ 
ectaculos. 

Na  noite  que  o  Herodes  o  encontrou,  o  Zé  P'reira, 
m  completa  embriagjiez,  acabara  de  fazer  sentir  mais 
ma  vez  a  sua  mulher  toda  a  força  da  autboridade  mil- 
itai. Ella  revoltou-se  e  abandonou  os  penates,  jurando 
ue  nunca  mais  voltaria  a  elles. 

O  pobre  do  homem  andava  agora  perdido  nas  ruas 
procura  d'ella,  arrepellando-se,  dhoraodo,  praguejando, 
ue  mettia  dó.  O  Cancellas  condoe^-se  d'elle  e  dando- 
16  o  braço,  para  lhe  firmar  os  passos  cambaleantesj 
3nduziu-o  a  casa,  promettendo  restítuir-lbe  a  mulher 
igida. 

E  n'e8ta  tarefa  de  reconciliação  passou  graade  parte 
a  noite,  conseguindo  a  final  harmonisal-os,  mas  con- 
encido  de  que  não  seria  muito  duradoura  a  paz. 

E  tinha  razão  o  GanceUa  em  pensar  assim.  Ao  lar 
otiaestico,  onde  uma  vez  se  passa  uma  scena  d'aquelT 
IS,  nunca  mais  volta  o  anjo  da  concórdia. 

O  pobre  do  Zé  P'reira  estava  eondemnado  a  levar 
ssim  o  resto  de  sua  vida  de  familia. 

Esta  occorrencia  demorou  o  Herodes,  que  só  tarde 
Dtrou  no  Mosteiro  a  despedir-se  da  familia  que  tanto 
36  estimara  a  filha. 
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Augusto,  ao  voltar  a  casa,  sentiu  que  estava  inevi- 
favelmente  votada  á  insomnia  aquella  noite,  a  ultima  qoe 
devia  passar  na  aldeia,  não  porque  os  preparativos  da 
jornada  lhe  impedissem  o  repouso,  mas  a  lucta  de  tafi- 
tos  pensamentos  e  paixões  encontradas,  de  certo  lhe  dis- 
putariam o  espirito. 

Partir  é  já  uma  palavra  que  quasi  nunca  se  pronun- 
cia com  indifferença ;  partir  para  nlo  voltar  é  uma  ideia 
afflictiva,  que  mais  violenta  commoção  desafia;  partir 
sem  esperanças  no  futuro...  poucas  torturas  d'alma  se 
podem  comparar  a  estai 

Experimentava-a  Augusto. 

Era  quasi  uma  resolução  de  suicida  a  sua.  Nenhuma 
ambição  tivera  poder  sobre  elle  para  o  arrancar  d'alli; 
tivera-o  o  desespero. 

A  cada  momento,  elle  próprio  surprendia-se  immo- 
vel,  abstracto,  com  os  olhos  fitos  na  chamma  da  vela, 
com  a  cabeça  entre  as  mãos,  sem  saber  em  que  pensa- 
va, sem  consciência  de  si. 

A  noite  estava  socegada  e  apenas  o  som  monótono 
d'uma  fonte  próxima  interrompia  o  silencio  d^aquellas 
horas  adiantadas.  i   '  -    ■ 

Augusto  abria  um  livro,  mas  lia,  éomo  por  certo  o 
leitor  sabe  que  se  costuma  lêr  em  situações  idênticas. 
Ficava-lhe  aberto  o  livro  todo  o  tempo  na  mesma  pa- 
gina. 

Levantava-se  para  fazer  os  aprestes  da  Jornada,  mas 
havia  em  todos  os  seus  movimentos  uma  indecisão,  uma 


fòlla  de  consciência^  que  não  deixava  dúvidas  sobre  o^ 
estado  do  animo  que  os  regia. 

Gomo  qae  a  todo  o  momento  estava  esquecendo  â> 
qde  fim  convergiam  as  suas  acções;  e  no  meio  do  cum- 
primento de  uma  tenção,  perdia  a  consciência  d'ella. 

Parava  defronte  de  um  livro,  como  se  irresoluto  em 
saber  se  o  levaria  comsigo;  mas  cedo  afastava-o  de  si 
com  enfado. 

Examinou  depois  os  papeis  e  as  cartas;  queimou 
tudo.  Vestigios  de  passados  devaneios,  efifusões  d'uma 
alma  sensivei,  fructos  da  juventude  e  da  solidão,  a  que 
a  primeira  inspirara  o  entbusiasmo,  e  a  segunda  a  me- 
lancolia; tudo  consumiu;  com  certo  prazer  amargo  via 
ateiar-se  a  chamma,  desapparecerem  as  letras,  rednzir-se* 
tudo  a  cinzas. 

Respeitou  apenas  as  cartas  de  Angelo,  que  releu 
commovido.  Fallava-se  em  algumas  de  Magdalena.  Q 
sobresalto  do  seu  coração,  ao  ler  aquelle  nome,  era  en- 
t3o  mais  violento  do  que  nunca. 

N'estas  pesquizas  veio-lhe  ás  mãos  um  pequeno 
masso,  que  pertencera  ao  herbanario. 

Ia  para  as  queimar  também,  quando  a  inscripção, 
que  viu  .por  fora  da  cinta  que  as  enjfeixava,  o  fez  hesitar.. 

Liam-se  estas  palavras  : 

tCarlas  ^e  Magdalena.» 

Cartas  da  Magdalena !  Este  nome  tinha  no  animo  de 
Augusto  o  valor  de  uma  tentação. 

Cartas  de  Magdalena!  Era  quasi  ouvil-a  fallar,  prazer 
a  que  já  tinha  renunciado;  era  entrar  em  communhão  de 
pensamentos  com  ella,  e  infeliz  de  quem  não  concebe  a 
casta  voluptuosiddde  d'este  gôso. 

Mas  ao  mesmo  tempo  hesitava. 

Pertencia-lhe  também  aquelle  legado?  Não  seria  un^ 
abuso  lêl-as?  Devia  antes  queimal-as,  mâs...  eram  cartas 
de  Magdalena.  E  depois,  que  mal  poderia  vir  da  indis- 
crição? Não  linha  elle  um  coraçáo  que  não  devia  abrir-se 
mais  a  ninguém?  Encerrar  alli  qualquer  segredo  era  en- 
cerral-o  quasi  em  um  tumulo. 

E  que  segredos  podiam  ser  os  de  Magdalena  e  Vi- 
cente? 
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De  qae  se  poderia  tratar  allv  a  Dão  ser  de  algui 
affectoso  cumprimento  da  morgadinha  ao  velho,  que 
sempre  tmtára  com  intima  familiaridade,  ou  algumas 
meigas  reprehensões  por  a  sua  porfiada  ausenda  de 
Mosteiro? 

Augusto  recordava-se  até  do  velho  Ibe  ter  Callado 
Da  Índole  d'e8tas  cartas. 

Nas  vésperas  de  renunciar  para  sempre  á  felicidade, 
devia-se  perdoar  a  tentação. 

Abríu-as.  , 

'  Não  ia  multo  adiantado  na  leitura,  quando  já  todos 
os  signaos  de  hesitação  cediam  o  logar  aos  da  mais  i^ 
reprimível  avidez.  E  terminada  a  primeira,  abria,  leu 
011  devorou  outra,  e  apoz  outra  e  outra,  até  á  ultima; 
da  ultima  voltava  de  novo  á  primeira,  e  cada  vez  miis 
profunda  commoçSo  parecia  dominal-o. 

Transcreveremos  algumas  d'aqueUas  cartas,  para  o 
leitor  julgar  de  todas. 

Dizia  uma: 

<íMeu  bom  amigo. — Hontem,  depois  que  nos  sepa- 
rámos, recebi  de  Lisboa  a  encommenda  que  esperava. 
•O  Angelo  não  se  esqueceu.  Mando-lh'a,  para  que  mab 
uma  vez  faça  de  feiticeiro,  adivinhando  os  gostos  do 
seu  amigo. 

« Affianço-lhe  que  vae  acertar  com  os  desejos  d'elle. 
Ha  tempos  que  o  vejo,  emquanto  espera  na  sala  poros 
pequenos,  procurar  de  preferencia  ua  estante  os  livros 
de  historia  franceza.  Custa-me  a  perdoar*lbe  os  attra- 
ctivos  que  tem  para  elte  a  Revolução,  mas  emfim  seja 
feita  a  sua  vontade.  Escuso  de  lhe  recommendar  dis- 
crição. E,  quando  nos  virmos,  peço-lhe  que  me  não 
torne  a  fatiar  nos  laços  em  que  diz  que  eu  estou  a  pren- 
der o  coração.  Mette-me  medo. — Sua  amiga,  Lena.9 

Esta  era  uma  das  mais  remotas  em  data.  Outras  di- 
ziam : 

<iMeu  amigo, — Hontem  separámo-nos  de  tão  máu 
tjunjor,  que  hoje  acordei  com  remorsos  e  não  pude  so* 
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.  cegar  emquanto  não  lhe  escrevi  para  lhe  pedir  perdão. 
^  Espero  que  perdoará  a  este  rebelde  geoio  que  tenho. 
^i      -cMas  também  pva  que  me  está  sempre  a  ralhar f 
^  NSo  se  assuste  pelo  meu  coração;  o  maior  perigo,  que 
o  tio  Vicente  receia  para  elle,  faz-me  sorrir. — É  o  de 
i,  me  apaixonar? — Entio  que  tioha?  Não  sonhe  com  nu- 
vens; e  Tá  r^resentando  o  seu  papel  de  adivinho,  que 
g  é  umaí  generosa  acção  que  pratica. — Sua  arrependida 
inimiga,  Lena, » 

€Meu  bom  ^eo.«r-Ahi  vão  uns  livros  de  que  eu  não 

:   entendo  nada.  Augusto  fallou  d'elles  ao  filho  do  admi- 

?    nistrador,  que  veio  de  Coimbra.  Conheci  n'elle  desejos 

de  p08suil*os.  Tomei  nota.  O  Angelo  remetteu-m'os  hon* 

tem.  Para  Augusto  não  desconfiar,  finja  atraiçoar  um 

pouco  o  my^erio,  e  fallè  no  filho  do  administrador.  Do 

'  mais  já  nada  digo. » 

A  de  mais  recente  data  dizia  apenas: 

«rio  Vicente, — Pensei  no  que  me  disse  do  estado 
do  coração  do  seu...  do  nosso  amigo.  Parece-me  que 
exagera.  Mas,  se  fosse  verdade,  podia  tranquillisar-se. 
Ea  lhe  afflanço  que  d'ahi  nunca  para  elle  virá  a  infeli- 
cidade. No  entretanto,  discrição  por  ora. — Sua  affeiçoada 
sobrinha»  Magdalena. » 

Por  3'  amostra  que  lhe  damos,  o  leitor  não  deve  es^ 
^  tráobar  que  estas  cartas  estivessem  causando  a  Augusto 
o  effeito  que  dissemos. 

Cada  uma  era  uma  revelação. 

Augusto  ?iTéra,  sem  o  saber,  sob  a  influencia  bené- 
fica da  morgadinha ;  d'eila  lhe  viera  pois  grande  parte 
da  instrucç^o  que  recebera,  alli,  na  solidão  d'aquella 
aldeia  I 

O  mysterio  dós  presentes  do  herbanario,  a  que  tão 
diversas  explicações  dera,  esclarecia-se  emfim.  Havja-os 
attribuido  a  Angelo;  suspeitara,  pelo  menos»  que  era 
a  elle  que  o  herbanario  se  dirigia  para  escolher  os  li- 
vros. 


i 
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Nunca,  porém,  se  lembrara  de  Magdalena;  agora, 
^ue  sabia  de  que  origem  provinham,  beijava-os,  como 
sagradas  relíquias,  venerava-os  com  expaosôes  de  ver- 
-dadeira  idolatria.  Já  não  tinha  coraçSo  para  se  separar 
■d'elless 

Nas  cartas  em  que  Magdalena  se  referia,  mais  oa 
menos  jovialmente,  aos  cuidados  que  parecia  dar  ae 
herbanario  esta  sympathia  manifesta  d'ella  por  Augusto, 
não  havia  para  elle  menor  encanto.  Pelo  que  tantas 
vezes  lhe  dissera  o  herbanario,  conjecturava  de  que  na- 
tureza deviam  ser  ae  reflexões  a  qoe  Magdalena  allu- 
dia. 

O  velho  Vicente  estava,  por  assim  dizer,  do  meio 
d^aquelles  dous  corações,  estudando-os  a  ambos,  ro- 
ciando por  ambos,  lidando  por  extinguir  n'um  a  n^oo- 
tro  a  sympathia  que  via  crescer  e  que  ameaçava  dege* 
nerar  em  paixão.  Toda  a  sua  intervenção  consistia  om 
fazer  com  que  elles  se  não  revelassem;  era  o  meio  iso- 
lador que  impedia  que  se  ateiasse  o  incêndio;  Nas. suas 
mãos  paravam  os  dous  flos  da  corrente ;  só  elle  a  inter- 
rompia. 

Esta  situação  do  herbanario  era  para  elle  causa  de 
:grandes  luctas. 

Amando  Augusto  com  sentimento  paterno,  tinha  am- 
4)ições  por  o  amigo;  e,  ás  vezes,  movido  d'ellas,  sen- 
tia-se  tentado  a  favorecer  aquella  paixão^  Por  outro  lado, 
não  estimava  menos  Magdalena,  e  prevendo  as  resis- 
tências e  repugnancias  com  que  ella  teria  a  luctar,  eos 
tormentos  a  soffrer,  hesitava  e  desejava  poder  abafar 
no  coração  dos  dous  os  germens  de  pesares  futuros. 

Tivemos  occasião  de  o  ver  sob  estas  diversas  im- 
pressões. Umas  vezes  reprehendendo  Augusto,  outras 
quasi  deixando-lhe  entrever  esperanças.  A  chegada  de 
Henrique  de  Souzellas  e  os  successos  subsequentes  des- 
pertaram no  velho  uma  espécie  de  ciúme,  e  fizeram-no 
mais  ardente  partidário  de  Augusto. 

Tudo  isto  estava  agora  transparecendo  ao  espirito 
de  Augusto. 

Beijou  as  cartas  da  morgadinha,  releu-as,  apertou-as 
^0  coração,  e  tão  enlevado  estava  pelo  perfume  do  af- 
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fecto  que  rescendia  de  todas,  qae  nem  se  lambrava  já 
da  hora  próxima  da  partida  e  do  motivo  que  a  originara. 
Motivo  que  era  o  desmentido  da  sua  illusâo. 

Mas  esta  ideia  amarga  acudiu  a  final,  e  a  impressão 

qae  produziu  foi  dolorosa.  Pela  primeira  vez,  aquella 

Doite,  lhe  vieram  as  lagrimas  aos  olhos,  e  a  fronte  pen* 

deu-lbe,  quasi  desfallecida,  sobre  os  braços,  e  assim  per- 

'  maneceu  por  muito  tempo. 

Depois  levantou  a  cabeça  n'um  impeto  de  desespe- 
ração, exclamando: 

— Para  que  me  haviam  de  vir  á  mão  estas  cartas? 
'<2ue  espirito  diabólico  se  compraz  de  martyrisar-me  as- 
sim? Saber  que  um  anjo  me  acompanhava  com  a  sua 
vista  protectora  só  quando  elle  me  vai  deixar  para  sem- 
pre lE  dizia  ella  que  me  não  podia  vir  o  infortúnio 
d' aqui?...  Não  contava  com  as  mudanças  do  próprio  co- 
ração. 

Na  vidraça  da  sala  térrea,  em  que  se  achava  Au- 
^sto,  soaram  algumas  leves  e  rápidas  pancadas,  que  o 
fizeram  estremecer. 

— O  Cancella  jál...  É  pois  certo  que  vou  partir? 

Levantou-se  para  abrir,  e  os  passos  vacillavam-lhe 
como  os  do  condemnado  ao  caminhar  para  q  supplicio; 

Chegara  o  momento  de  romper  com  todas  as  espe- 
ranças. 

— Estou  prompto —  disse  elle,  abrindo  a  porta  e 
voltando  para  dentro,  sem  reparar  em  quem  entrava ;  e 
põz-se  a  reunir  e  a  ordenar  os  papeis,  que  tinha  dis- 
persos na  mesa. 

— Cuidei  que  era  mais  cedo.  —  continuou  elle —  Dis- 
trabirme  a  lér  umas  cartas  que  estive  a  pôr  em  ordem, 
■e  o  tempo  correu.  Vamos  lá,  meu  pobre  amigo,  deixe- 
mos esta  terra  para  os  venturosos. 

E,  dizendo  isto,  desviou  o  olhar  para  o  sitio  onde 
julgava  que  devia  estar  o  Herodes;  mas,  em  vez  d'elle, 
adiou  defronte  de  si  Angelo  e  Magdalena,  que,  parados 
DO  meio  da  sala,  o  fitavam  com  melancólico  sorriso. 

Augusto  estremeceu,  soltando  um  grito  de  surpreza, 
je  com  o  olhar  fito  em  Magdalena,  ficou  por  bastante 
tempo  n'essa  muda  contemplação. 


Magdalena  foi  a  primeira  que  fallou. 

— Admira-se  de  nos  ver  aqui? —  disse  ella —  Qae 
ha  de  mais  natural?  Angelo  recebeu  a  sua  carta  e  mos- 
trou-m'a.  Tivemos  ambos  o  mesmo  pensamento;  vie- 
mos  para  dizer-the...  pelo  menos  o  adeus  que  lhe  de* 
víamos...  visto  que  vai  partír. 

E  havia  n'estas  palavras  de  Magdalena  um  mal  pro- 
nunciado tom  de  recriminação,  <}ue  feriu  Augusto. 

— E  é  certo  que  quer  partir? —  perguntou  Angelo. 

— Sim...  parto... —  respondeu  Augusta  pertur- 
bado. 

— Mas  porquê?  Que  significa  essa  resolução?  Lao» 
contou*me  ha  pouco  tudo.  Eu  nada  sabia.  Disse-me  que 
o  offenderam  com  uma  suspeita  infame,  e  em  nossa  casa! 
Mas,  já  resolvemos;  amanhã,  eu  e.  Liona,  havemos  de 
faltar,  havemos  de  conseguir... 

— Não,  Angelo.  É  inútil.  Deixe-me  com  o  meu  des- 
tino. É  a  elle  que  eu  obedeço. 

— Não  fálla  verdade: —  acudiu  a  morgadinha —  diga 
que  obedece  á  sua  phantasia,  e  commette  uma  ingra- 
tidão- 

Á  palavra  a  ingratidão »  Augusto  não  pôde  reprimir 
um  sorriso  de  amargura. 

-—Uma  ingratidão,  sim —  repetiu  Magdalena,  res- 
pondendo com  firmeza  e  serenidade  áquelle  sorriso. 
—  Ha  dias,  depois  d'uma  scena  dolorosa  para  todos 
nós,  quando  sabia  do  Mosteiro  subjugado  por  uma  mys- 
teriosa  e  cruel  fatalidade,  encontrou  alguém  no  limiar 
da  porta,  que  lhe  pediu  que  não  partisse  sem  se  despe- 
dir... de  quem,  atravez  de  tudo,  o  acreditaria  innocente. 
E  para  esta  pessoa  não  houve  uma  só  palavra  na  carta 
de  despedida  que  mandou  a  meu  irmão  t  E-escreveu-a 
sobre  o  tumulo  de  minha  mãef 

Estas  palavras  foram  ditas  com  tão  sentida  commo- 
ção,  que*  Augusto  esteve  quasi  a  lançar*se-lhe  aos  pés, 
para  pedir  perdão;  relève-se,  porém,  e  respondeu  tur- 
bamente : 

>  — Porém,  tainha  senhor-a,  por  essa  occasíão  eu  ju- 
rei também  á  pessoa  díe  quem  falia,  e  a  'quem  serei 
sempre  grato,  que  não*  procuraria  tornar  a  vel-a,  nem 
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íallar-lfae  antes  de  me  poder  mostrar  aos  olhos  de  to- 
dos digno  da  sua  generosa  confiança. 

— Foi  isso  que  jurou,  ou  antes  que  não  procuraria 
ser  visto? —  perguntou  Magdalena,  sorrindo —  Veja 
qual  d'esses  juramentos  será  mais  em  harmonia  com  os 
seus  actos. 

A  lembrança  da  excursão  nocturna  aos  Ganaviaes, 
para  espiar  Magdalena,  tirou  a  Augusto  o  animo  de  res- 
ponder. 

Magdalena  comprehendeu  aquelle  embaraço,  e  não 
insistiu.  ^ 

— Mas  supponhamos  que  assim  foi;  visto  isso,  parte 
para  buscar  as  provas  da  sua  justificação  ? 

— Não,  minha  senhora,  parto  porque  desisto  d'ella^ 
Basta-me  estar  justificado  para  com  a  consciência. 

— Não  tem  direito  para  o  fazer.  Uma  alma,  que  è 
nobre,  deve  homenagem  a  si  própria.  Resignar-se  á  sus- 
peita, é  como  um  suicidio  moral. 

— Justamente,  minha  senhora;  e  não  concebe  que 
haja  casos  em  que  o  suicidio  seja  natural  ? 

— Meu  Deus,  Augusto —  exclamou  Angelo —  como 
eu  o  estranho!  o  que  o  levou  a  esse  desespero? 

A  morgadinha  sorria,  ao  responder  ao  irmão : 

— É  uma  febre  que  passa;  verás.  Quer  que  lhe  falle 
com  franqueza,  snr.  Augusto?  Tenho  um  secreto  pre- 
sentimento  a  dizer-me  que,  apesar  d'essa  descrença, 
apesar  d'essa  carta,  e  apesar  de  estar  por  minutos  a 
momento  da  partida,  não  só  não  partirá,  mas  até  ha-de 
tomar  parte  na  nossa  primeira  festa  de  familia,  a  da 
próximo  casamento  de  Christina. 

Estas  ultimas  palavras  fizeram  impressão  em  Au- 
gusto, que  instinctivamente  repetiu: 

— Do  próximo  casamento  de  Christina?! 

— Pois  não  sabia  que  Christina  vai  casar?^—  per- 
guntou Magdalena  com  a  maior  naturalidade,  mas  fi- 
tando òs  olhos  em  Augusto —  É  verdade,  o  snr.  Hen- 
rique de  Souzellas  teve  pressa  de  legitimar  o  titulo  de 
primos,  com  que  arbitrariamente  nos  tratávamos. 

Augusto  olhou  para  Magdalena,  com  indefinivel  ex- 
pressão, dizendo: 
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— Quê?...  pois  é  com  Christina,..  pois  Henrique  vai 
casar  com... 

Só  depois  de  lhe  romperem  dos  lábios  estas  pala- 
vras é  que,  reconhecendo  a  indiscrição  da  sua  surpreza, 
accrescentou,  com  mal  simulada  indifferença; 

— Ah!  não  sabia! 

T-r- Deveras?  Pois  não  tinha  ouvido  fallar  d'este  ca- 
samento? Ou...  querem  ver  que  suppunha  também  qqe 
era  eu  a  que  me  casava?...  Digo  isto  porque  o  Cancella 
também  estava  na  mesma  crença.  Parece  que  correu 
essa  voz  na  aldeia.  Estes  boatos!...  E  acham  logo  quem 
se  fie  n'elles! 

E,  mudando  de  inflexão,  proseguiu: 

r-^São  dous  noivos  exemplares,  Henrique  e  Chris- 
tina, perdidos  um  por  o  outro.  Christina,  com  a  suíi  (ir 
midez,  exerce  um  forte  império  sobre  aquelle  incorrigi- 
v6l  da  capital.  Mas  para  isso  foi  preciso  encontrado 
doente.  Tenho  orgulho  de  ser  eu  a  primeira  a  legitir 
mar,  d'alguma  maneira,  aquella  sympatbia.  Foram  sin- 
gulares as  circumstaneias  em  que  isto  se  effeituou.  £a 
lhe  conto.  Foi  de  noite,  e  noite  de  chqva,  na  capella 
mór  da  minha  propriedade  dos  Canaviaes,  onde  Chris- 
tina fora  resar,  pela  saúde  de  Henrique,  as  estações  da 
meia  noite  j  onde  Henrique  foi,  para  seguir  e  observar 
Christina,  e  onde  eu  fui,  com  a  Bri?iida,  para  os  vigiar 
a  ambos  e  preparar^lhes  o  futuro;  intervenção  algum 
tanto  perigosa,  porque  podia  haver  quem  me  seguisse  a 
mim  com  menos  generosas  intenções  do  que  as  de  qual- 
quer dos  três,  e  que,  ao  verrme  em  tão  extraordinário 
sitio,  a  laes  horas,  não  me  concedes3e  a  confiança  prer 
tísa  para  acreditar,  através  de  tudo,  na  mmha  innocencia. 

A  allusão  era  clara,  e  mais  clara  a  fazia  a  inflexão 
com  que  foi  pronunciada. 

Augusto  curvou  a  cabeça  e  murmurou: 

-r-.Tem  razão,  algiun  miserável. 

T-Ou  algum  infeliz. — corrigiu  delicadamente  Magdâr 
lena-^  Os  inf6|iz^s  são  também  sqjeitos  a  perderem  ^ 
fé.  Mas  quem  lhes  pode  levar  a  mal  isso? 

Houve  alguns  instantes  de  silencio,  no  fim  dos  quaes 
a  morgadinha  disse  mais  jovialmente : 


-r-M«s  ^J^ei^i  ha  pouco  que: íiSw>., partiria.  Acaso 
«96  engaoai?  l;  m,: 

.  Augusto,  como-  o  leitor  ^ncet^e  4a  (O^rto»  já  tí^Q.Ur 
nha '«imo  nem  tazío  paríi  dizer  aw  partiia;  Galouise. 

Angelo^  a  oujapr^^mptaiqtalIig^nçí^QSa.tiaba.ftcadp 
lates^  o  verd^eiro  seutida  d^ieiste  di^ogOb  giiaças  taeií- 
bem  ao  couheeimeoto  qm  elle  tinha,  iiavjta  oiiiUo,  do 

.<x)r?ô5p  de  sur  iripa  e  do  de  Augj?sto,  ;re9poa,deu  por 
»eUe. 

•r-Nao  te  engauaste,  nao,  Lena.  Tambeaiíeu  já  digo 
íque  Augusto  nSo  partirá. 

E  Augusto  sem  protestar  I 

MagdMena  tornou- se  de  súbito  mais  Sj^ria  e  grave 
Ao  que  ^tealli,  e  a  mesma  gravidade  tint)^  na  voz,  quaodo 
de  novo  se  dirigiu  ao  innão^  dizendo: 

—Para  vir  aqui  pedi  o  auxilio  do  teu  braço  de 
-^reança,  Angelo,  xjomo  se  fora  o  d'um  homem.  Deixa- 
me  considerar-te  por  mais  algi^sn  teixipo  ainda  da  mes- 
ma maneira,  eniquanto  nao  termino  «minba  missão. 
Ha  pouco,  depois  que  me  lè^e  a  carta^  que  a  ti  só  ti- 
nha sido  dirigida,  perguntaste-me :  «, Que  tencionas  fdr 
zer?»  Não  éiassim? 

—Foi,  e  tu  resipondeste-me  o  que  eu  esperava.  P.^ 
diste-me  que  te  acompanhasse  aqui. 

— Has/de  já,  ter  percebido  lOfue  o  peítôaroentQ  que 
me  obrigou  a  este  passo,  que  não  sei  se  me  deverio 
.c&ammr,  oneio  até  ique  devem,  |que  e^se  peofiamento 
não  está  .cumprido  ainda. 

t^Vejoque  não. 
'  "r-Poi8;é  diante  <ie:íi,  Afigelo,  <|ue  considero  como 
um  homem,  xomo  ma  bom  eonselheiro,  é  dípqte  de  ti^ 
toomo  seria  diante  > de  quem  quer  «que  ahi  ^0ves^  em 
teu  logar  a  ouvir-me,  que  eu  voa  concteiriO  iweu  pea- 
Aamento.  ^  ^ 

fi  voltandotse  para  Augusto,  Magdaleqa  lacf rescen- 
.tOQ  mvfk  (firmeza  >que  m  um  demasiado  j^pbor.tx^^hinif, 
30  a  luz  losse  bastante  para  o  denunciar c 

—Augusto,  .está  .pcère,  sem  ^familia, .  $^m  amigQS> 
e,  pára  ultima  provagão,  até  as  atraiçoes  le  as  saspeitas 
lhe.  não  pouparam  o  nome  honrado  que  herdou.  EUsa 
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posiçao  dá-lhe  direitos  que  eu  sei  comprehender,  creia. 
É  uma  espécie  de  nobreza  de  que  se  não  pôde  exigir 
humilhação  alguma.  Por  isso,  sem  hesitar,  com  toda  a 
lealdade,  vim  aqui,  na  companhia  de  Angelo,  para  es- 
tender-lhe  a  mão  e  dizer-lhe  que  se,  como  tenho  razâa 
para  crer,  as  sympathias  d'uma  alma  que  ha  muito  o 
comprehende,  Augusto,  se  essas  sympathias  podem  bas- 
tar ás  aspirações  da  sua,  se,  para  ganhar  coragem,  os 
meus  affectos  lhe  podem  servir,  conte  com  o  auxilio  da 
minha  alma...  e  dos  meus  affectos.  É  diante  de  ti  que 
faço  esta  confissão,  Angelo.  Terás  que  me  ralhar  por 
causa  d'ella? 

Ao  ouvir  aquellas  palavras.  Augusto  esqueceu  toda 
a  hesitação,  e,  tomando  entre  as  suas  a  mão  que  Mag- 
dalena  lhe  estendia,  cobriu-a  de  beijos  apaixonados. 

Magdalena  não  teve  pressa  de  retiral-a/ 

Angelo  veio  também  beijar  as  faces  da  irmã.  Era  as- 
sim que  respondia  á  pergunta  d^ella. 

Pobres  (reanças!  Porque  a  final  eram  creanças  to- 
dos três,  creanças  a  quem  inda  os  romances  namoram, » 
sem  que  se  lembrem  de  que,  ao  transplantal-os  para  a 
vida  real,  todos  os  desconhecem  e  censuram,  e  só  re- 
gando-os  de  lagrimas  é  que  as  mais  das  vezes  se  con- 
segue nutril-os. 

O  olhar  de  Augusto  radiava  já  com  o  vivo  fulgor  da 
alegria. 

— Obrigado,  Magdalena,  deu-me  a  vida  com  essas 
palavras  generosas.  Deixe-me  adoral-a,  anjo,  anjo  liber- 
tador! Comprehendo  os  deveres  que  tenho  a  cumprir. 
Hei  de  ter  força  para  conquistar  as  provas  da  minha  in- 
nocencia.  Preciso  agora  d'ellas;  hei  de  obtel-as,  e  depois... 

Aqui  reteve-se  de  súbito,  e  uma  nuvem  de  tristeza 
toldou-lhe  de  novo  o  rosto. 

Magdalena,  como  se  o  comprehendesse,  concluiu: 

— E  depois  sou  eu  quem  tem  o  direito  de  exigir 
que  não  pare.  Bem  vê  que,  depois  do  passo  que  dei, 
se  algum  escrúpulo  ou  orgulho  pesasse  no  seu  coração, 
Augusto,  seria  uma  dolorosa  offensa  que  me  fazia.  Acei- 
tou a  mão  que  eu  com  lealdade  lhe  offereci,  a  lealdade 
obriga-o  agora  a  seguir  o  caminho  do  Mosteiro. 


Depois  de  alguns  instantes  de  reflexão,  Augusto  res- 
pondeu outra  vez  com  firmeza  : 

* — Tem  razão,  Magdalena.  Terei  coragem  para  cum- 
prir o  meu  dever. 

Escusado  é  dizer  que  o  Herodes  teve  de  partir  só. 

O  bom  homem  ficou  espantado  ao  encontrar  em  casa 
4e  Augusto  tão  inesperada  companhia,  mas  não  lhe  foi 
-difiQcil,  depois  do  cpie  viu  e  ouviu,  conjecturar  qual  a 
natureza  dos  motivos  que  tinham  feito  mudar  de  reso- 
lução o  seu  companheiro  de  jornada. 

Partiu,  desejando  todas  as  felicidades  aos  seus  ami- 
dos. 

Estes  não  conseguiram  dissuadil-o  de  partir. 

Não  havia  já  estimulo  para  arrancar  aquelle  coração 
ao  desalento. 

Magdalena  e  Angelo  voltaram  ao  Mosteiro. 

O  resto  da  noite  de  Augusto  passou  sob  a  influencia 
*de  tão  violentas  paixões,  que  desisto  de  descrevel-as. 
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Na  manhã  do  dia  seguinte  estava  toda  a  família  de 
Magdalena,  ria  (Jual  irichiitóos  jâ  I>.  Dorotheiá  e  Henri- 
que, reunida  ^etti  uwiía  daí  salas  d^  Mosteiro. 

As  duas  primas,  Magdalena  e  Chrislina,  trabalhavam 
em  costura ;  AAgeío  e  Henriquie  jo^avatíi  o  x^dre^ ;  D.  Do- 
rotheiá e  D.  Victoria  conversavárii  a  respeito  do  preço 
d'umas  meialdas  dè  Hnho,  que  éâta  tinha  dado  a  corar, 
e  da  péssima  qualidade  do  fiado,  effeito  evidente,  se- 
gundo D.  Victoria,  das  criadas  que  tinha,  que  nem  para 
fiar  serviam.  O  conselheiro  examinava  distrahido  varies 
memoriaes  e  cartas  de  empenho,  que  recebera  já  a  pedir 
empregos  e  graças  em  paga  de  serviços  eleiloraes,  ás 
vezes  hypotheticos. 

A  cada  passo  porém  Magdalena  suspendia  o  traba- 
lho, para  olhar  para  a  porta  da  sala,  principalmente 
quando  nos  immediatos  aposentos  se  escutava  algum 
rumor;  ou  trocava  olhares  com  Angelo,  que  nâo  com 
menor  frequência  os  desviava  das  pedras  do  taboleiro 
para  encontrar  os  da  irmã. 

Henrique  também,  de  quando  em  quando,  tinha  que 
perguntar  a  Christina,  e  esta,  para  lhe  responder,  julga- 
va-se  obrigada  também  a  afastar  os  olhos  da  costura. 

D.  Victoria  e  D.  Dorotheiá  não  era  raro  metterem-se 
na  conversa  dos  outros,  d'onde  fácil  transição  achavam 
logo  para  voltarem  aos  seus  assumptos  favoritos :  mela- 
das e  criados. 

O  conselheiro  interrompia  a  cada  momento  a  leitura 
com  bocejos,  ou  fazia  notar  alguma  mais  exorbitante  pre- 
tensão de  tantas  que  examinava. 
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Era  evidente  cpie  todas  aquellas  cabeças  estavam 
pouco  preoccupadas  com  os  assumptos  apparentes  das 
suas  cogitações. 

— Ó  Lenal—  dizia  Christinaj  que  pela  terceira  vez^ 
chamava  a  prima,  sem  conseguir  ser  ouvida — que  tens 
tu  esta  manhã?  Que  distracções  são  essas,  que  não  res- 
pondes quando  te  chamam? 

— Pois  fallaste-me? 

— É  o  que  eu  digo!  Ó  menina,  ha  que  séculos  te 
estou  eu  a  perguntar  em  que  tempo  é  que  as  laranjei- 
ras têem  flor? 

— Ahl  Christel  —  acudiu  o  conselheiro  do  lado,  sor- 
rindo— Esse  pensamento  é  linguareiro;  ficámos  todos- 
sabendo  aquillo  em  qu6  tens  estado  a  scismar. 

Christina  corou  intensamente,  ao  perceber  o  sentida 
das  palavras  do  conselheiro,  e  tentou  defender-se,  di- 
zendo : 

— Ora,  não  era*  isso,  tio.  Eu  perguntava  porque.*. 

— Socega,  quando  o  véo  estiver  prompto,  a  laran- 
jeira não  nos  faltará  com  ramos  e  flores. 

— Não,  mano —  disse  D.  Victoria — olhe  que  se  não 
trata  de  ver  o  que  é  que  está  dando  nas  laranjeiras, 
dentro  em  pouco  não  ha  uma  só  na  quinta.  Que  também 
para  serem  comidas  as  laranjas  pelos  criados...  Porqud 
quasi  que  são  só  para  elles.  Não  (jue  não  faz  ideia I... 

E  continuou  com  D.  Dorotheia  a  narração  dos  abu- 
sos de  que  os  criados  eram  culpados. 

D'ahi  a  momentos  foi  o  conselheiro  o  primeiro  á 
fallar. 

— Esta  é  galante  I  —  disse  elle,  examinando  uns  pa- 
peis, e  rindo — Ora  oiça  isto,  Henrique.  Aqui  está  um 
homem  que  deseja  que  eu  lhe  empregue  nada  menos  do 
que  sete  sobrinhos  que  tem.  Sete!  É  uma  geração  como 
a  de  Jacob;  se  estivéssemos  na  corte  de  PharaóI... 

— Se  se  satisfizessem  cada  um  com  uma  pasta?... 
Era  um  ministério  completo —  disise  Henrique. 

— Ohl  ohl —  disse  o  conselheiro  passados  alguns 
momentos — Cá  está  o  meu  amigo  Pertunhas,  teimanda 
com  o  logar  de  recebedor. 

— Pois  o  maroto  inda  se  atreve?... 
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— E  que  despeza  de  estylo  que  faz !  É  uma  ode  coo- 
gratulatoria  em  prosa. 

N'estas  entremeiadas  conversas  e  diálogos  curtos  e 
ioterrompidos  passou-se  o  tempo  até  á  chegada  do  cor- 
reio, successo  que  marca  época  D'uma  manhã  passada 
na  aldeia. 

N'aquelle  dia  sobre  tudo  eram  esperadas  com  anda 
as  cartas  e  os  periódicos,  que  deviam  trazer  noticias 
do  resultado  d^s  eleições  dos  differentes  círculos  do 
paiz. 

O  conselheiro  já  por  três  vezes  consultara  o  relógio, 
estranhando  que  o  correio  se  demorasse. 

Emfim  chegou. 

O  conselheiro  poz  der  lado  os  memoriaes  e  requeri- 
mentos ;  Henrique  deu  súbito  desfecho  ao  jogo  com  um 
lanço  absurdo,  e  ambos  se  precipitaram  sobre  os  perió- 
dicos e  cartas;  Angelo  veio  encostar-se  ao  espaldar  da 
cadeira  de  Henrique. 

O  conselheiro  principiou  por  lêr  uma  carta. 

Henrique  rompeu  a  cinta  do  primeiro  periódico. 

— Oh  I  oh !  —  disse  o  conselheiro,  logo  ás  primeiras 
linhas  que  leu — Temos  crise  ministerial.  As  eleições  fo- 
ram pouco  favoráveis  ao  governo ;  perderam-nas  em  quasi 
toda  a  parte  I 

— Assim  também  se  deprehende  do  estylo  em  que 
vem  escripto  este  artigo  de  fundo  — disse  Henrique. 

— Dizem-me  n'esta  carta  que  já  se  falia  em  que  o 
ministério  vai  pedir  a  sua  demissão. 

—  Este  artigo  allude  apenas  a  uma  reconstrucção  do 
gabinete. 

— «O  governo —  proseguiu  o  conselheiro,  lendo 
— nem  espera  pela  constituição  da  camará  e  cahe  por 
estes  dias  infallivelmente.  Quando  você  receber  esta,  já 
talvez  elle  pertença  aos  livros  findos.» 

— «Diz-se  que  ha  para  esta  noite  conselho  de  minis- 
tros para  resolver  sobre  qual  o  seu  procedimento,  visto 
a  Índole  provável  da  futura  camará» — lia  Henrique  no 
periódico,  que  logo  em  seguida  pôz  de  lado,  para  con- 
sultar outro. 

— «Não  imagina —  continuava  o  conselheiro  lendo  a 


carta — o  movimento  de  ambições  que  vai  já  por  aqui.» 
Ora  se  não  imagino! 

— Um  numero  do  Suffragio  Nacional  t —  exclamou 
Henrique,  abrindo  segundo  periódico — Provavelmente  é 
alguma  amabilidade  que  lhe  dirigem,  snr.  conselheiro ; 
elles  que  lh'o  mandam  I 

— Sim,  de  certo.  Como  da  outra  vez.  Veja  lá;  — 
disse  o  conselheiro,  sorrindo —  aos  moribundos  tudo 
se  perdoa. 

Henrique  correu  a  vista  pela  folha  para  saber  o  que 
motivara  a  remessa  d'ella  para  o  Mosteiro,  onde  não  cos- 
tumava vir. 

— Ahl  temos  correspondência  cá  da  terral —  excla- 
mou por  fim. 

— Deve  ser  isso.  Já  tardava.  É  communicado  do 
Seabra.  Leia  que  são  curiosos.  O  homem  a  apreciar  as 
eleições  de  domingo  deve  ser  soberbo.  Isso  não  se  pôde 
perder.  Leia,  leia. 

— Assigna-o  um  eleitor  indignado. 

— Justo.  É  o  estyllo  do  homem.  Vamos  lá  a  ver 
isso. 

Henrique  principiou  a  lêr  em  voz  alta  o  communi- 
cado do  brazileiro. 

A  peça  litteraria,  de  precioso  lavor,  em  que  o  snr. 
Seabra  contava  ao  mundo  os  factos  eíeitoraes  da  sua 
terra,  muito  desejaria  eu  transcrevel-a  aqui,  se,  pela  sua 
extensão,  não  tomasse  demasiado  espaço,  e  se,  pela  sua 
unidade  e  estreita  ligação  lógica,  se  não  subtrahisse  á 
menor  tentativa  de  fragmentação. 

Aquelle  communicado  era  indivisível. 

Apesar  d'esta  forçada  omissão,  espero  que  os  leito- 
res farão  a  justiça  de  suppor  o  escripto  digno  do  dis- 
tincto  economista,  que  ouvimos  discursar  com  tanta  pro- 
ficiência na  taverna  do  Canada. 

O  homem  escrevia  recheiado  de  indignação  pela  se- 
rie de  illegalidades,  escândalos,  subornos  e  pressões  de 
todo  o  género,  de  que,  dizia  elle,  fora  theatro  aquella 
pacifica  aldeia  do  Minho. 

Em  linguagem  chã  e  rude  ia  tornar  patente,  accres- 
centava,  aos  olhos  de  todos  uma  pestífera  chaga  do  pr- 


ganismò  socicU.  Sophismdfa-^se  a  tema  e  calcáta-se  mt 
pés  a  Carta.  As  phrases  em  itálico  s3o  d'elle.  Depois 
de  und  exórdio  por  está  afinaçSo,  em  que  fa2ia  a  cod- 
teniente  râzSo  de  o^deiíi,  entí^Va  o  homem  úa  matéria. 
Era  om  modelo  de  impertinente  bisbilhotice  o  escripto; 
desfiava-se  alli  a  vida  de  todos  os  eleitores  com  uma  mi- 
nuciosidade  esmagadora. 

Contkva-se  como  o  compadre  de  Fulano  dissera  ista 
e  aquillo  ao  sobrinho  de  Sicrano;  e  como  tal  individua 
flzerá  e  acontecera ;  e  como  tal  disse  que  havia  de  fazer, 
e  n3Ó  fez;  e  como  aquelle  nem  disse  nem  fez;  e  como 
aqueiroutro.  dissera  e  fizera,  e  assim  por  diante.  Um 
dos  mais  maltratados  era  o  snr.  Joãosinho  das  Perdizes. 
Dizia  o  author  da  correspondência  que  o  morgado  se  ti- 
íiha  vendido  por  vinho ;  que  exercera  pressão  sobre  os 
eleitores  da  sua  fregtiezia;  que  era  homem  de  pessi- 
íftos  costumes  e  moral  depravada;  jogador,  bulhento, 
beberrão,  cheio  de  dividas,  amigo  de  malfeitores,  et 
CfBtera. 

O  conselheiro  e  Henrique  seguiam  a  leitura  com  gar- 
galhadas. 

O  communicado  passava  depois  a  occupar-se  com  o 
mestre  Pertanhas.  / 

O  brazileiro  nao  lhe  perdoara  a  pressa  com  que  este 
celebrara  a  victoria  do  conselheiro,  á  frente  da  phylaf- 
tilOnica  que  regia. 

Por  vingança  chamâva-lhe  todos  os  nomes  injuriosos, 
que  a  raiva  lhe  suggeria,  inclusive  o  de  estafador  de  trom- 
pa, e  fechava  por  estas  memoráveis  palavras: 

«Para  levar  á  evidencia  o  caracter  infame  e  intri- 
guista  d'éste  áevàndija,  basta  que  diga  que  foi  elle  quem, 
poucos  dias  antes,  sublrahiu  de  uma  pasta  aquella  cele- 
bre carta  politica,  que  tanto  deu  que  fallar  no  paiz.  E 
este  homem  exerce  o  cargo  de  administrador  do  correio. 
Pr  oh  pudor  ti> 

Como  o  leitor  imagina,  esta  parte  da  correspondên- 
cia produziu  sensação  no  auditório. 

Logo  que  Henrique  concluiu  a  leitura,  sabiu  de  quasi 
todas  as  bocas  uma  exclamação  de  surpreza  ou  de  ale- 
gria. 


-^Coméèl..^  eoono  él.i —  pcrguBCou  ó  coiiselbeino' 
— Diz  que...?' 

•^E  o  inyiôterio  qoe  se  expKca. —  respomíeii  Hen- 
rique-^  A  traiçSo  encaitega-^se  d«'  a  si  propri»  se  des- 

-^EntSo  foi  o  Pertanhas?!...  Mas...  diz-se  que  tirou^ 
a  carta  d'uma  pastai 

— Era  a  de  Augtisto^ 

-^Mas  como  esHai^ft  eUa  ahi  ? 

^— Lá  isso  sei  eo' como  foi,^ —  disse  D.Victoria — fui 
eti  que,  por  enganio,  lh'd  tinúi  dado  junta  com  outras 
pat*a  elle  escolher  a)g«ma  para  a  leitura  dos  pequenos. 

Ghristina  celebrou  a  des^bertâ,  beijando  com^eflfu-i 
slo  a  morgadinha,  e  dizia : 

— =Venceste,  Lenal  agora  está  bera  provada  a  inno-= 
cencia  d'elle,  até  para  os  que  mais  duvidavam! 

— E  quem  n3o  duvidaria? —  acudiu  o  conselheiro, 
como  para  se  desculpar  da  desconflai;^^. 

-^Quem  o  corthecesse  bem,  meu  pae.-^  respondeu^ 
Magdalena,  a  quem  a  commoçâo  recebida  dava  ânii»a- 
(ão  ao  olhar  e  ao  «semblante —-Eu  e  Angelo,  por  exem- 
plo.        ^ 

— E  entSo  e«?—  accrescentou  Ghristina  —  Eu  n3o 
entro  na  còntft? 

Esta  reclamação  valeu-! he  da  parte  da  prima  a  paga 
do  beijo  que' reeebêrai 

^— Olhem  o  pobfèí  rapíffií—  dizia  D.Victoria,  since- 
pmnente  consternada K-E  eu  que  o  tratei  tão  mal!  Bem 
me  dizia  elle:  «Não  tenha  pressa  de  dizier  nada  a  seus 
filhos,  minha  senhora,  não  lhes  ensine  a  duvidar  d'um 
homem  que  elles  se  costumaram  a  amare  a  respeitar.» 
E  o  caso  è  que  eúj  desde  qôe  lhe  ouvi  dizer  aquillo, 
d-um  modo  tão  serio  e  triste,  fiquei  resentida,  e  não 
disse  nada  ás  creanças,  que  todos  os  dias  me  pergun- 
tam ainda  por  ellfe. 

—  Mas...—'  idizia  D.  Dorotheia,  deveras  embaraçada 
^-eu  não  sei  ainfda  bem  do  que  se  trata.  Pois  suspeita^ 
vam  de  Augusto?...  Mas  o  quê?... 

—  Ó  tia  EWrotheia, — ^  atalhou  Henrique — por  quem 
é,  não  insista  na  pergunta.  Depois  que  se  sabe  que  uma^ 
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iSQspeita  é  falsa,  d3o  ha  nada  que  mais  escalde  os  lábios, 
do  que  obrígal-a  de  novo  a  passar  por  elles. 

— Teus  razão,  menino.  E  que  precisão  tenho  eu  de 
rsaber  uma  coisa,  que  não  é  verdadeira?  Mas  na  verdade! 
Suspeitarem  de  Augusto  I  Ah  I  Henrique,  está-me  a  pare- 
cer que  também  tu  tens  esse  peccado  a  pesar-te  na 
^^onsciencia.  Ora  anda  lá. 

— Não,  tia.  Ha  muito  que  lhe  faço  justiça.  Ao  prin- 
cipio não  digo  que  não.  Mas  durou  pouco  tempo  e  já 
>6stava  arrependido.  Augusto  convenceu-me  pela  maneira 
com  que  me  fallou,  convenceu-me  sem  provas ;  e  até  se, 
•em  expiação,  me  não  puz  em  campo  a  auxilial-o  a  jns- 
tificar-se,  é  porque  elle  exigiu  que  me  abstivesse  d'isso, 
e  depois  o  meu  desastre...  quero  dizer — emendou, 
olhando  para  Christina — a  felicidade  que  me  procurou 
^ob  a  forma  de  doença... 

Christina  pagou-lhe  com  um  sorriso  o  galanteio. 

O  conselheiro,  que  ficara  pensativo  depois  das  pri- 
meiras reflexões  que  lhe  ouvimos  fazer,  disse  suspi- 
rando : 

—  Estou  sentindo  verdadeiros  remorsos  pelo  mal 
que  pQr  certo  causei  áquelle  rapaz  com  as  minhas  sus- 
peitas. Mas  que  havia  eu  de  fazer?  As  apparencias  eram- 
Ihe  contrarias!...  E  depois  n'esta  vida  de  politica  apren- 
de-se  tanto  e  tão  depressa  a  duvidar!...  É  sorte  minha I 
Homens,  a  quem  eu  estimava  deveras,  foram  exactamente 
•os  que  mais  Qz  padecer!  Senão  vejam:  o  herbanario, 
meu  companheiro  de  infância,  e  que  sempre  me  teve 
amizade,  apesar  das  apparencias  rudes  de  que  a  reves- 
tia, dispozeram-se  as  coisas  de  modo  que  o  privei  da 
vcasa  em  que  nasceu  e  talvez  lhe  apressasse  com  isso  a 
morte...  E  elle,  coitado,  vingou-se  nobremente;  mas  vin- 
:£OU-se,  porque  nunca  mais  me  sahirá  da  ideia  aquella 
scena  da  igreja.  Augusto,  um  rapaz  que  conheci  peque- 
no, e  já  então  de  viva  inlelligencia  e  de  sentimentos  no- 
bres..., pois  tudo  se  conspirou  para  o  perder,  e  não  só 
o  privei  do  modesto  logar  que  elle  exercia,  mas  até  le- 
vantei contra  elle  uma  acçusação  infamante,  e  quasi  o 
•expulsei  de  minha  casa...  É  triste  que  a  vida  politica  me 
(tenha  obrigado  a  estas  crueldades!  Preciso  de  compen- 
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sar  de  alguma  sorte  o  mal  que  fiz.  De  que  maneira  lhes- 
parece  melbor? 

— Eu  se  fosse —  disse  D,  Dorotheia — fazia  como  a 
morgada,  e  o  rapaz,  em  vez  de  vir  a  ser  só  padre,  ha- 
via de  se  formar  em  Coimbra,  como  o  reitor  de  Frian- 
de... 

—Isso  era  se  elle  quizesse  ser  padre; — acudiu  D»Vi- 
ctoria — mas  parece-me  que  n5o  quer.  Nada,  nada,  ea 
o  que  fazia  era  demittir  aquelle  velhaco  do  Pertunhas  a 
dava  a  este  o  logar  de  mestre  de  latim,  e  arranjava  que 
ficasse  também  com  o  correio.  Ora  anda,  já  que  o  outra 
foi  tratante  1... 

O  conselheiro  sorriu  ao  expediente  da  cunhada  e  n3a 
pôde  deixar  de  dizer: 

— N'esse  caso  deixava  só  ao  Pertunhas  a  regência 
da  phílarmonica?  E  tu,  Lena;  qual  é  a  tua  opinião? 

Magdalena  respondeu  sem  vacillar: 

— A  minha  opiniap  é  que  o  pae  deve  ir  a  casa  de 
Augusto,  pedir-lhe  humildemente  perdão  pela  offensa 
que  lhe  fez. 

—Mas  involuntária —  ponderou  o  conselheiro,  em 
tom  de  despeito,  que  n3o  pôde  bem  disfarçar. 

— Mas  offensa —  repetiu  Magdalena,  sem.que  o  sor- 
riso dissipasse  totalmente  a  força  da  expressão. 

— É  um  pouco  dura  de  cumprir  a  sentença,  sobre^ 
tudo  esse  adverbio  humildemente...  Nao  lhe  parece? — 
perguntou  o  conselheiro,  voltando-se  para  Henrique. 

— Eu  linha  vontade  de  dizer  também  a  minhíi  opi- 
nião;—  respondeu  Henrique — mas  receio  certos  melin- 
dres... Comtudo  parece-me  que  encontraria  uma  recom- 
pensa, que  poderia  fazer  esquecer  a  Augusto  offensas  e^ 
dores  muito  mais  pungentes  do  que  as  que  sofireu  em 
virtude  d'esta  desagradável  occorrencia. 

— Qual  é? —  perguntou  o  conselheiro. 

Henrique  olhou  para  Magdalena,  respondendo: 

— Repito  que  tenho  escrúpulos  em  dizel-o,  porque^ 
talvez  não  seja  eu  o  mais  competente  para  o  fazer. 

— Tem  razão,  primo. —  disse  Magdalena — Elle  pró- 
prio o  dirá.  É  mais  natural. 

— Mas  sabel-o  também  tu,  Lena? 


-r-rSei.    •  ■•:  " :    .'■:         •.• .  ••  -yr  ■.  c-.  ;  . 

— Ent3o  dize-nol-o.  Melhor  para  mim  Síife;  poder  pre^ 
•vefiár  deseflos. 

Magdatòna  besitou.   : 

-r-Vamofií,  Henrique. —  disse  Obrístína  sorrindo — Bio 
esteja  com  tantos  escr»pulos.  Diga  o  que  pensa. 

.4-rPois  quer?  mas  se  ^ua  pi^mame  não  p^.d6a? 

-T-Eu  ^  iprotegerei.  Falle. 

-TT- Então,  Cbristé?—  torpou  Magttalena. 

-^Bem;  nfesse  caso...  Visto  que  jptV)  ordena  quem 

— Falíe,  falle—  disseram  a  um  tempo  o  xicmselheiro, 
O.  Victoria  e  D.  Dorotbeia. 

— Paliarei.  A  recompensa  a  que  Augusto  astpíra  é  i 
ide  fazer  parte  da  famièia  de...  da  nossa  famtiar—  res- 
pondeu Henrique,  olhando  para  Magdalena,  «que  já  oão 
tentava  retel-o. 

r— De  fiazer  parte  da  no$sa>famiUa?--r  nepetin  o  con- 
MlbeiirorTr^l^as  como? 

— Como  ha  de  ser?  visto  eu  não  estar  resoèvidoia 
prescindir  de  Ghristina  e  Mar^anna  iser  aâikia  uma  creança, 
fácil  é  de  conjecturar  o  único  meâot  que  ainda  resta  de 
riealisar  laquella  ipretensão. 

O  conselibeiro  eomprefaetndeu  a  ãnat,  e  atando  Mag- 
^ena  rpc^rse  a  dv,  dizendo: 

-^Pobre  rapaz!  Pois  meitteaise-lhíe  mona  eabeça? 

T--Mas  que  é  a  final?  eu  não  entendo v-.  dizia  epaba- 
caçada  D.Yiclioria. 

-T-É  uma  eoisa  muito  siipples.t-ritespQndeu  fleori- 
•que ^-7- Augusto  «entiu  'O  eiffeiíto -dos  encantos  da  minha 
frmâ  Magdalena,  mas  sendiu-os  a  >pontò  de  hgar  a  elles 
4a  sua  felicidade,  e  de  ;cafair  em  adoração  para  cam  a  ma- 
gnetisadora. 

Esta  explicação  foi  recebida  com  espanto  ;pQr  D.Vi- 
<Jtoria. 

tr-Oral  está  a  brincar,  primo  Henriguel  |ião  ouve 
^quillo,  prima  Doratheia? 

— Mas  que  é,  que  é?^-  perguntou  lesta. 

— Diz  que  o  Augusto  aspirava... 

— Perdão,  eu  disse  que  Augusto  adorava  e  não  as- 


pírava,  Quem  pôde  tomar  contas  a  um  cor^Qão  do  eqU^ 
que  elle  guarda  religiosamente  em  si?  A  prima  Lena  é 
^dor2|4a  por  aqqelie  rapaz,  isso  aflSrmo  eq,  porém... 

— É  possiveil  —  exclamou  também  D.  Dorotheia  es- 
pantada— Por  essa  não  esperava  eu,  Olfiem  para  o  que 
lhe  bavia  de  dart  Pobre  Augusto  j 

O  conselheiro  ria  ainda  da  noticia  que  recebera. 

Magdalena  corou  ao  ouvir  todas  aquellas  exclana^ 
ções  de  estranheza.  Cedendo  ao  impqlsp  enérgico  do 
seu  caracter  impetuoso  e  apaixonadp,  disse  com  vivar 
<udade: 

--Não  sei  que  haja  no  que  d|2  o  pripio  Henrique 
nada  que  mei^eca  esses  espantos.  Pois  queoi  sou  eq  a 
Qnal?  Que  distancia  me  separa  da  humanidade  para  qqe 
4S^  tenha  por  qm  ^Bsacato  uma  afeição  que  inspire.  ^ 
verííade;^  Julgo  que  se  n%o  enganou  o  primo  Hçnriqu^, 
Também  eu  descobri  esse  í^fifecto  em  Augusto.  Nasceqr 
lhe  no  €oraç|u>  p  não  m  cabeça,  meu  pae,  Ha  mqito  qm 
o  ^eí  e  nunca  a  desçpberta  me  causou  o  espanto  qii^ 
yejo  aos  oqtrQs,  Digo  mais,  pansw-me  orgulho.  Ofgw- 
Iho,  sim,  porque  é  natural  sentil-o  por  ter  inspirado  seRr 
tip^ntos  d'dquella  ordem  a  um  caracter  generoso  que, 
e;çparimentado  pelo  infortúnio,  sahiq  sempre  da  prpva 
mais  piQbre  e  mais  puro  do  qqe  d'antes. 

O  conselheiro,  que  ouvjíra  a  fllha  com  impaciei^ciíL, 
açq(^u  em  tom  manif^stamejí^te  írritaigLo : 

-r^Pem,  bem;  deixemo^ftos  de  loqeuras  e  de  pofr 
sias,  Lena.  Vô  lá  se  me  queres  fazer  acreditar  que  a 
vi4a  da  aldeia  te  estragou  o  natural  bom  senso,  até  ao 
ponto  de  tomares  a  serio  phantasia^s  e  creancices. 

— Não  é  phantasia  nçm  creancice,  é  qma  resoíução 
de  mulher —  respondeu  Magdalena  com  firmeza. 

r-T-Uma  resolução  de  creaqça,  que  está  qa  minha 
iBío  remediar —  tomou  o  conselheiro,  como  quem  der 
jçejava  cortar  o  incidente. 

Porém  para  o  geqio  de  Magdalena  já  não  era  possi-^ 
wl  reçqar  qem  p?rar;  replipou; 

— Talvez  não.  E  deixe-me  então  diíerrlhe  tudo,  meq 
pae.  Augqsto  nuqea  me  revelou  esse  segredo  do  seu 
coraç^Qf  Adivinhei-lb'o  m.*  Longe  de  pr(>curar  ser  gn-r 


tendido,  occultava-se  e  fugia ;  aiada  hontem  estava  re- 
solvido a  deixar  a  aldeia  para  sempre. 

— Mas  ficou —  notou  o  conselheiro  com  ironia. 

— Ficou —  respondeu  tranquillamente  Magdalena 
—  porque  eu  lhe  pedi  que  ficasse. 

O  conselheiro,  ouvindo  estas  palavras,  estremeceu 
de  surpresa  e  fitou  a  filha  com  olhar  severo  e  ínterro- 
gador. 

A  morgadinha  proseguiu  com  uma  serenidade,  que 
occultava  um  esforço  interior: 

— Ficou  porque  eu  lhe  disse  que  o  havia  compre- 
hendido  e  que  aceitava  a  affeiçSo  desinteressada  e  pura 
que  elle  guardava  no  coração ;  ficou  porque  eu,  que  s6 
tarde  soube  do  desespero  que  o  obrigava  a  partir,  e 
que  o  sabia  tâo  leal  como  pobre,  tão  innocente  como 
perseguido  pelo  infortúnio,  eu  que  o  vi  quasi  expulsar 
d'esta  casa,  sob  o  peso  d'uma  accusaçao  em  cuja  ver- 
dade nunca  pude  acreditar,  julguei  do  meu  dever  ir  ea 
própria  procural-o  para  lhe  estender  a  mão  e  dizer-lhe: 
«fique  e  prometto-lhe  que  todos  lhe  farão  jastiça  em 
breve. » 

Quando  Magdalena  acabou  de  dizer  estas  palavras 
com  firmeza  e  exaltação  crescentes,  ninguém  ousou  fal- 
lar  na  sala ;  e  os  olhos  de  todos  dirigiram-se  quasi  íd- 
stinctivamente  para  o  conselheiro. 

Christina  tremia;  as  outras  senhoras  pasmavam; 
Henrique  e  Angelo  sentiram-se  profundamente  inquie- 
tos. 

Todos  viram  passar  por  differentes  cores  as  faces 
do  conselheiro,  os  lábios  agitaram-se-lhe  n'um  Iremor 
convulso  e  com  a  voz,  evidentemente  alterada  pela  có- 
lera, disse  para  a  filha,  passados  alguns  instantes: 

— Pois  saiba,  senhora,  que  para  as  leviandades  d'uma 
rapariga  estouvada,  ha  meios  mais  racionaes  do  que 
esses  que  parecem  naturalissimos  á  sua  razão  estragada 
pelos  romances.  Eu  ainda  não  prescindi  da  minha  au- 
thoridade  paterna,  e  ella  me  servirá  para  corrigir  essas 
leyesas,  de  que  deveria  envergonhar-se. 

Esta  scena  de  família  augmentava  cada  vez  mais  a 
difiiculdade  da  posição  de  todos  os  que  estavam  pre- 
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sentes.  Ninguém  ousava  intervir,  ou,  desejando-o,  nin- 
guém sabia  a  maneira  de  o  fazer. 

Entre  as  falsas  situações,  em  que  nos  achámos  ás 
vezes  n'esta  vida,  poucas  se  podem  comparar  no  in- 
commodo  que  produzem,  á  de  assistir  a  uma  questão 
domestica,  por  qualquer  motivo  que  seja  originada. 

Quem  se  conservou  d'aquella  vez  menos  inactiva  foi 
Christina,  que  prendeu  Lena  nos  braços,  não  sei  se  para 
instinctivamente  a  defender,  se  para  reprimir-lhe  o  Ím- 
peto de  reacção  que  receiava  n'ella. 

A  morgadinha  efifectivamente  repelliu-a  com  bran- 
dura de  si  e  respondeu  ao  pae: 

— Ás  vezes  aos  caracteres  levianos  estão  confiadas 
tarefas  generosas.  Gabe-lhes  sanar  muitas  injustiças  que 
por  calculo  os  mais  reflectidos,  e  por  isso  mais  descon- 
fiados, praticam  sem  piedade.  Não  me  envergonho  nem 
arrependo  do  passo  que  dei.  Não  fiz  mais  do  que  sal- 
var do  desespero  uma  alma  nobre  e  magnânima,  que, 
se  se  perdesse,  talvez  um  dia  a  sua  consciência,  senhor, 
o  accusasse  de  não  ser  innocente  n'essa  perda.  Quiz 
evitar-lhe  remorsos,  meu  pae.  Se  isto  foi  leviandade, 
que  os  annos  m'a  não  dissipem,  como  dizem  que  cos- 
tumam fazer,  porque  prefiro  ser  leviana  assim,  a  ser 
cruel  como... 

O  pae  atalhou-a,  e  cada  vez  com  mais  vehemencia 
replicou : 

— Pois  siga  se  quizer  a  sua  phantasia,  senhora,  mas 
terá  de  escolher  entre  os  seus  caprichos  e  a  minha  ap- 
provação.  Fique  certa  que,  com  o  consentimento  meu, 
nunca  um  rapaz  pobre,  sem  familia  e  sem  posição,  es- 
peculará com  o  estouvamento  d'uma  herdeira  rica,  que 
tão  esquecida  do  que  deve  a  si  e  aos  seus,  não  hesitou 
em  o  procurar  na  própria  casa,  sem  reparar  que  estava 
sendo  victima  d'uma  comedia  armada  á  sua  crédula 
sensibiUdade. 

Antes  do  conselheiro  concluir  estas  palavras  estava 
alguém  mais  na  sala. 

Era  Augusto. 

Da  sala  próxima,  onde  chegara  muito  antes,  ouvira 
elle  o  que  o  conselheiro  dizia  em  tom  elevado,  e  o  sen- 
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tído  das  palavras  que  ouvia  vencea-4he  toda  a  hesita^ 
e  obrigou-o  a  entrar. 

O  conselheiro,  reparando  de  súbito  n^elle,  interrom- 
peu-se  e  parou. 

Augusto  respondeu-lhe  então  com  dignidade  e  tris- 
teza: 

— Esse  rapaz  pobre,  sem  posição  e  sem  familia,  tem 
n'esse  tríplice  infortúnio  outros  tantos  titulos  para  ser 
respeitado  dos  felizes,  como  v.  exc.^,  e  eu  não  prescindo 
d'esses  direitos. 

O  conselheiro  continuava  silencioso,  como  hesitando 
no  que  devesse  responder  a  Augusto.  A  irritação  dieta- 
va4he  uma  violenta  resposta,  mas  já  lh*o  não  permittia 
a  consciência. 

Augusto  continuou: 

— Sei  que  v.  exc.^  está  já  convencido  de  que  as  sas* 
peitas,  que  pesavam  sobre  mim,  eram  injustas.  N^esse 
periódico,  que  ainda  tem  na  mão,  vem  as  provas  da  mi- 
nha innocencia.  Yi-^o  em  casa  do  Seabra,  duende  venho 
agora.  Procurei-o,  decidido  a  saber  toda  a  verdade  por 
qualquer  preço  que  fosse;  elle  não  m'a  negou;  contou- 
me  tudo.  Por  isso,  ao  vir  aqui,  snr.  conselheiro,  ao  vol- 
tar a  esta  casa,  onde  era  recebido  como  amigo  antes  que 
me  expulsassem  d'ella  como  infame,  esperava  encontrar 
Ã  receber-me  a  justiça  e  a  amizade...  Enganeinoie ;  em 
vez  d'ellas,  foi  o  insulto,  mais  pungente  e  menos  justi- 
ficado do  que  o  primeiro,  que  eu  encontrei! 

— Menos  justificado? — repetiu  o  conselheiro,  azeda- 
damente. 

-^ Menos  justificado,  sim,  muito  menos;  porque 
V.  exc*  podia  julgar-me  criminoso,  pôde  julgãr-se  com 
direito  de  duvidar  de  mim,  mas  não  tem  o  de  duvidar 
de  sua  filha;  porque  a  snr.^  D.  Magdalena»  pedindo  a 
jseu  irmão  que  a  acompanhasse  a  casa  d'um  pobre,  qoe 
eUa  sabia  ser  victima  d'uma  immerecida  accusação,  e  a 
quem  o  desalento  e  o  desespero  faziam  suocumbír,  não 
se  esqueceu  do  que  devia  a  si  e  aos  seus ;  pelo  contra- 
rio, aos  seus  devia  aquelle  acto  de  sublime  generosi- 
dade, porque  das  mãos  dos  seus  viera  o  golpe  que  me 
ferira.  Eu  tinha  sido  expulso  doesta  casa,  snr.  coose- 


Ibeiro,  cooio  \xm  miserável  e  iofame;  os  filhos  de  v.  exc.^, 
que  sempre  foram  meus  amigos,  a  quem  v.  exc.^  ensi- 
nara a  sel-o,  vieram  á  minha  dizer-me :  <  Não  parta,  deve 
á  nossa  confiança  a  justiça  de  ficar. » 

— É  verdade —  disse  Angelo — eu  acompanhei  Mag- 
dalena.  O  pae  diz-me  muitas  vezes  que  não  tenha  pressa 
de  princi{ttar  a  duvidar;  en  não  podia  principiar  por 
Augusto.  Não  duvidei. 

O  cMiselheiro  re^pondev  a  Augusto  com  reserva  e 
mal  disfarçado  despeito,  ainda  que  em  tom  moderado: 

— Sei  que  fui  in|ju$to  comsigo,  Augusto,  e  sinto-o 
•do  coração,  creia.  Ainda  que  as  apparencias  o  culpas- 
sem, arrependo-me  de  não  ter  tido  mais  força  a  minha 
wnfiança  para  não  ceder.  Peço-lhe  por  isso...  humilde- 
mente... perdão.  Iria  a  sua  casa  pedir-lh'o,  se  não  viesse 
aqui.  Que  mais  quer?  Acha-se  com  direitos  a  exigir  mais? 
Será  isso  motivo  para  antever  realisadas  loucuras  de  ra- 
paz?... 

Augusto  não  o  deixou  continuar. 

— Ouça-me,  snr.  conselheiro. —  disse  elle  placida- 
mente — Diante  de  todas  as  pessoas  que  me  escutam, 
lealmente  e  sem  hesitar,  patentearei  o  meu  coração.  É 
verdade  que  essas  loucuras  se  apoderaram  de  mim,  que, 
desde  creança  até  hoje,  tenho  sido  todo  d'ellas ;  mas  que 
importam  aos  outros,  se  eu  commigo  as  guardava?  se 
•nunca  por  ellas  regulei  os  actos  da  minha  vida?  Occor- 
rencias  imprevistas  me  arrancaram  este  segredo,  que  eu 
fiz  sempre  por  suffocar.  Nem  ambições  me  despertou, 
como  meio  de  realisal-o,  porque  nem  em  realisal-o  pen- 
sava. Resignar-me-ía  a  morrer  com  elle,  sem  o  revelar 
a  ninguém;  mas  adivinhado  por  quem  o  fizera  nascer, 
e,  deixe-se-me  o  orgulho  de  o  dizer,  adivinhado  e  cor- 
respondido, que  muito  era  que  me  tomasse  a  vertigem, 
e  que  eu  por  momentos  me  deixasse  cegar  pelo  fulgor 
de  imprevistas  esperanças?  Perdoe-se-me  a  fraqueza.  As 
illusoes  duraram  pouco ;  as  palavras  de  v.  exc*  dissipa- 
ram-nas...  um  tanto  cruelmente,  mas  em  todo  o  caso 
accordei.  Creia,  snr.  conselheiro,  que  o  ser  pobre,  sem 
família  e  sem  nome  impõe  também  uma  certa  ordem  de 
deveres,  a  que  eu  serei  fiel.  JUio  é  o  de  humilhar-me, 
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é  o  de  manter  a  única  dignidade  que  me  resta,  a  digni- 
dade moral.  Já  vê  v.  exc*  que  se  enganou  de  duas  ma- 
neiras: nem  da  parte  do  rapaz  pobre  houve  especai^ 
ç5o,  nem  da  parte  da  herdeira  rica  estouvamento. 

E,  acabando  de  dizer  estas  palavras.  Augusto  indi- 
nou-se  respeitosamente  diante  do  conselheiro,  e  ia  a  sa- 
hir,  depois  de  lançar  a  Magdalena  um  extremo  olhar  de 
despedida. 

A  morgadinha  porém  ergueu-se,  e,  apesar  dos  es- 
forços de  Christina  para  a  reter,  veio  collocar-se  no  ca- 
minho de  Augusto,  e  estendendo-lhe  a  mão,  disse: 

— Não  saia,  Augusto.  Em  nome  de  meu  pae  Ibe 
peço  que  nâo  saia. 

— Magdalena! —  disse  o  conselheiro  com  severi- 
dade. 

— Sim,  em  seu  nome,  senhor;  porque  quero  Uvrar- 
Ihe  o  futuro  de  remorsos;  sim,  em  seu  nome,  porque 
hei  de  fazer-lhe  ouvir  a  voz  do  coração,  que  tantas  ve- 
zes desattende,  arrependendo-se  amargamente  depois. 
— Magdalena  I —  repetiu  o  conselheiro  com  mais 
força. 

— Minha  senhora! —  disse  Augusto. 
Porém  a  morgadinha  obedecia  agora  inteiramente  á 
vehemencia  do  caracter  apaixonado. 

— Sinceramente  revelei  ha  pouco  os  sentimentos  do 
meu  coração;  todos  me  ouviram;  todos  ouviram  agora 
Augusto.  Falíe,  senhor;  com  a  mesma  franqueza  e  leal- 
dade, com  que  nós  o  fazemos,  poderá  confessar  a  na- 
tureza dos  escrúpulos  que  o  obrigam  a  essa  resistên- 
cia? Não  se  envergonharia  d'elles?  E  quer  que  lhe  obe- 
deça! mas  obedecer-lhe  seria  o£fendel-o,  porque  seria 
acreditar  na  constância  d'essa  má  paixão  que  o  domi- 
na, e  no  seu  bom  coração  não  pôde  ella  durar  muito 
tempo. 

O  conselheiro,  no  auge  da  irritação,  ia  talvez  a  res- 
ponder violentamente.  Christina  e  Angelo  tinham-se  ap- 
proximado  de  Magdalena ;  as  outras  senhoras  principia- 
vam a  ensaiar  em  surdina  as  primeiras  tentativas  conci- 
liadoras; Henrique  meditava  um  plano  de  intervenção, 
que  elle  suppunha  já  indispensável,  quando  um  incidente 


—  261  — 

veio  interromper  esta  scena  e  modificar  a  feição  critica 
do  caso. 

O  incidente  foi  a  chegada  de  um  creado  de  farda, 
pertencente  ao  serviço  d'um  proprietário  da  villa  pró- 
xima. Este  criado  era  portador  d'uma  mensagem  para 
o  conselheiro. 

O  velho  Torquato  tinha  adormecido  na  sala  imme- 
diata;  o  lacaio  dispensou-se  de  o  accordar,  e  guiou-se 
pelo  som  das  vozes  para  chegar  á  presença  do  conse- 
lheiro. 

A  chegada  do  lacaio  acalmou  a  tempestade  domes- 
tica, que  principiava  a  carregar-se. 

O  conselheiro,  conhecendo-o,  interrogou-o  sobre  o 
fim  d'aqueila  visita. 

O  criado  respondeu: 

— Yenho  para  entregar  a  v.  exc*  esta  parte  tele- 
graphica  que  chegou  a  meu  amo,  logo  depois  que  tinham 
partido  as  malas  do  correio,  de  maneira  que  n3o  pôde 
mandal-a  com  ellas. 

O  conselheiro,  agitado  ainda,  pegou  no  papel,  que 
o  mensageiro  lhe  deu,  e  correu-o  com  a  vista. 

Immediatamente  um  raio  de  alegria  lhe  fuzilou  nos 
olhos. 

Acabando  de  ler,  disse  ao  criado,  que  esperava  res- 
posta : 

— Dize  a  teu  amo  que  recebi  e  que  pôde  responder 
que  sim. 

O  criado  sahiu. 

N'este  meio  tempo  as  senhoras  e  Christina  rodea- 
vam Magdalena  e  combinavam  um  projecto  de  harmo- 
nia domestica;  Angelo  e  Henrique  desempenhavam-se 
junto  de  Augusto  de  quasi  idêntica  tai;pfa. 

O  conselheiro  estendeu  a  Henrique  a  parte  telegra- 
ptaica^  emquanto  que  uma  vlsivel  satisfação  se  lhe  de- 
senhara no  semblante. 

— Leia  e  admire —  disse  êlle. 

Henrique  leu  e  não  reteve  uma  exclamação  de  sur- 
preza. 

A  parte  dizia: 

« Avise  o  conselheiro  Manoel  Bernardo  para  quanta 


—  262- 

antes  se  apresentar  em  Lisboa.  Estou  encarregado  de 
orgaoisar  ministério  e  quero  que  elle  aceite  uma  das  pas- 
tas.» 

Assignava-a  um  dos  mais  notáveis  vultos  politicos 
do  paiz. 

Henrique  que  sabia  o  valor  de  certas  opportunída- 
des,  e  a  quem  a  surpreza  da  noticia  não  fez  esquecer  a 
crise  domestica  a  que  assistira,  disse,  logo  que  acabou 
de  ler,  e  dirigindo-se  a  Magdalena: 

— Prima  Magdalena,  compete-lhe  ser  a  primeira  a 
dar  ao  novo  ministro  os  emboras  pela  sua  nomeação. 

Â  palavra  <  ministro »  produziu  sensação  na  sala. 

D.  Victoria  exclamou: 

— Ministro!  Pois  quem  é  que  está  ministro?  O  ma- 
no?... Ora,  sim,  senhor!  acertou  sua  magestadel... 

— Mas...  valha-nos  Deus!  O  ponto  está  que  nãofa- 
^m  por  ahi  alguma  revolução  para  o  deitar  abaixo—  acu- 
diu D.  Dorotheia,  em  cujo  animo  os  factos  das  nossas 
dissenções  civis  tinham  deixado  sinistras  ideias  ligadas 
A  palavra  ministro. 

Magdalena,  Angelo  e  Ghristina  correram  a  abraçar 
o  conselheiro ;  Henrique  reteve  porém  os  dous  últimos, 
dizendo : 

— Primeiro  Lena.  Talvez  tenha  a  pedir  alguma  mercê 
a  s.  exc.*,  e  á  primeira  nao  ha  caracter  de  ministro  que 
não  ceda. 

O  conselheiro  sorriu  já. 

Magdalena  beijou-lhe  a  mão,  e  o  pranto,  provocado 
pela  violência  das  scenas  anteriores,  e  até  alli  a  custo 
reprimido,  rebentou  agora  abundante,  banhando  as  mãos 
do  pae. 

Henrique  afastou-se  a  conversar  com  Augusto,  para 
o  não  deixar  sahir  da  sala. 

O  coração  do  conselheiro  não  era  de  pedra.  Duas 
causas  poderosíssimas  conspiravam-se  para  abrandal-o. 
Como  homem  politico,  havia  a  satisfação  da  máxima  am- 
bição de  todos,  a  noticia  de  ser  chamado  ao  ministério. 
Nos  momentos  em  que  vemos  satisfazer-se  qualquer  ar- 
dente desejo  do  nosso  coração,  abrimo-nos  ás  sympa- 
thias  para  com  os  desejos  dos  outros,  e  se  de  nós  de- 
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pende  realisal-os,  cedemos  de  boa  vontade.  Como  pae, 
havia  as  lagrimas  da  filha  a  convencel-o,  e  a  eloquência 
d'este  argumento  das  lagrimas  em  olhos  de  mulher,  é 
geralmente  sabida:  quanto  mais  se  a  mulher  é  joven  e 
bellat  quanto  mais  se  a  mulher  é  filhai 

Sem  o  menor  vestígio  da  irritação  anterior,  o  conr 
selheiro  ergueu  Magdalena,  apertou-a  ao  seio  e  disse-lhe 
meigamente : 

— Porque  choras  tu,  Lena?  Creançaf  Então  promet- 
tes-me  ser  muito  feliz,  se  eu  te  deixar  fazer  as  tuas  lou- 
<5uras?... 

Magdalena  respondeu-lbe,  abraçando-o  afiíectuosa* 
mente,  e  beijando-o. 

Ha  argumento  mais  convincente  do  que  este?  Co- 
nhecem arma  mais  poderosa  contra  as  severidades  de 
um  pae? 

O  conselheiro  beijou  também  paternalmente  nas  fa- 
ces a  filha,  e  voltando-se  depois  para  Augusto,  disse-lhe, 
em  tom  de  voz  quasi  affectuoso: 

— Augusto,  vou  confiar-lhe  a  minha  felicidade,  con- 
fíando-lhe  a  felicidade  da  minha  Lena.  Vingue-se  da  in- 
justiça e  do  mal  que  lhe  fiz,  tornando-m'a  venturosa.  É 
a  única  vingança  á  altura  da  sua  alma. 

Augusto  não  teve  tempo  para  responder.  Se  uns  res- 
tos de  orgulho  tentassem  luctar  ainda  com  o  amor,  suf- 
focal-os-iam  os  esforços  combinados  de  Christina,  de 
D.  Victoria  e  de  D.  Dorotheia  que  o  arrastaram  quasi 
para  junto  do  conselheiro. 

E  toda  aquella  família,  em  que  não  havia  n'aquelle ' 
momento  um  só  coração  triste,  confundiu-se  por  algum 
tempo  no  mais  desordenado,  pueril  e  pathetico  grupo, 
que  pôde  desenhar  um  artista. 

Para  mais  tocante  confusão  ainda,  as  creanças  que 
voltavam  dos  seus  brinquedos  na  quinta,  entraram  en- 
tão na  sala,  e  de  boa  vontade  se  associaram  áquella  ma- 
nifestação de  alegria,  sem  querer  saber  o  que  a  moti- 
vara. 

São  assim  as  creanças.  Alegres  por  instincto,  saúdam 
^s  scenas  alegres  sempre  que  as  vêem,  sentem-nas  antes 
de  as  explicarem. 
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Foram  innumeraveis  os  beijos,  os  abraços,  as  pala- 
vras de  affecto,  os  sorrisos,  as  lagrimas,  as  exclamações 
pueris  que  se  trocaram  entre  os  diversos  actores  d'esta 
scena  de  família. 

Chegado  a  este  ponto  da  minha  narração,  nada  me- 
lhor posso  fazer  do  que  deixar  á  imaginação  dos  leito- 
res concluil-a. 

Haverá  algum  tao  malfadado,  que  na  sua  vida  nao 
tenha  visto  representada  uma  scena  assim? 

Esse  mesmo,  se  existe,  obriga-me  a  nao  proseguir. 

O  quadro  que  a  reproduzisse,  exacerbar-lhe-ia  o  des- 
consolo da  alma,  de  que  por  certo  é  victima. 

Paremos  aqui  para  que  nos  fique  nos  ouvidos  este 
jovial  rumor  de  beijos,  de  risos  e  de  vozes  de  alegria, 
porque,  a  prolongarmos  mais  a  narração,  vêl-o-íamos 
abafado  pelos  sons  revolucionados  e  anarchicos  da  phi- 
larmonica  da  terra,  que  nio  tardará  a  festejar  a  nomea- 
ção do  conselheiro,  e  sobre  tudo  pelo  estridor  da  tuba 
do  mestre  Pertunhas,  tuba  verdadeiramente  épica,  e  ca- 
paz de  mudar  a  cõr  ao  gesto,  como  a  de  que  Ma  o 
poeta. 

Fechemos  pois  aqui  a  historia,  dando  apenas  succinta 
conta  dos  acontecime^os  ulteriores. 


CONCLUSÃO 


O  conselheiro  partiu  no  dia  seguinte  para  Lisboa, 
para  tomar  parte  na  pilotagem  da  náu  do  Estado.  Estive 
tentado  a  dizer,  para  satisfação  de  animo  dos  meus  lei- 
tores, que,  sob  a  direcção  dos  talentos  e  aptidões  do 
novo  estadista,  se  locupletou  a  fazenda  pública,  prospe- 
rou a  agricultura  e  a  industria,  refulgiram  as  artes  e  as 
letras ;  e  que  Portugal,  como  a  Grécia  sob  Péricles,  cau- 
sou o  assombro  das  nações  do  mundo. 

Mas  receei  que,  pbantasiando  no  nosso  paiz  um  go- 
verno fecundo  e  prospero,  a  inverosimilhança  do,  facto 
prejudicasse  no  espirito  dos  leitores  a  dos  outros  episó- 
dios narrados,  e  lhes  entrasse  com  isto  a  desconfiança 
no  chronista.  Resolvi  pois  ser  franco,  declarando  que 
sob  a  direcção  do  conselheiro  e  dos  seus  collegas,  Por- 
tugal regeu-se,  como  se  tem  regido  sob  as  dúzias  de  mi- 
nistérios, que  nós  todos  havemos  já  conhecido. 

O  conselheiro,  já  ministro,  voltou  tempos  depois  á 
aldeia,  para  assistir  ao  casamento  de  Magdalena  e  de 
Christina,  que  se  verificaram  no  mesmo  dia. 

Christina  e  Henrique  foram  viver  para  Alvapenha, 
para  condescender  com  D.  Dorotheia,  que  não  podia  re- 
signar-se  a  viver  só. 

Sob  a  superintendência  do  novo  administrador,  trans- 
formou-se  completamente  a  quinta,  e  é  hoje  uma  das 
mais  rendosas  e  bem  geridas  propriedades  d'aquelles 
sitios. 

Henrique,  o  elegante  do  Chiado,  o  frequentador  do 
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Grémio  e  de  S.  Carlos,  está  um  rico  e  laborioso  pro- 
prietário rural.  Apaixonou-se  pela  agricultura  e  promelte 
realisar  o  typo  do  antigo  patriarcha. 

Cumpriu-se  a  sua  visão. 

Das  mil  e  uma  moléstias,  com  que  sahira  de  Lisboa, 
já  nem  memoria  lhe  resta. 

Christina,  além  de  ser  ad^^a  pelo  marido,  vé-se 
rodeada  pelo  amor  e  carinhos  de  D.  Dorotheia  e  de  Ma- 
ria de  Jesus,  as  quaes,  sem  o  menor  despeito,  a  viram 
tomar  o  sceptro  de  realeza  domestica,  que  usa  com  ado- 
rável brandura,  desenvolvendo  de  dia  para  dia  os  seas 
talentos  de  mulher. 

No  Mosteiro  não  correm  peior  as  coisas,  sob  os  cui- 
dados de  Augusto  e  de  Magdaiena,  que  ahi  ficaram,  por 
exigências  de  D.  Victoria.  Augusto,  além  de  se  occM|)ar 
de  agricultura,  alimenta  a  imaginação,  já  não  a  fazer  ter- 
sos, mas  em  outra  forma  de  poesia :  a  orgaoisar  a  es- 
cola sob  bases  mais  racionaes,  e  dotação  mais  fecunda; 
a  generalisar  e  educar  os  processos  agrícolas ;  a  implan- 
tar industrias  novas. 

É  assim  que  a  sericultura,  graças  aos  seus  cuidados, 
é  hoje  alli  cultivada  com  bons  resultados,  e  outras  já 
principiam  a  ensaiar-se. 

Magdaiena  é  sempre  a  mulher  que  foi,  se  é  que  as 
nobres  qualidades  já  reveladas  nos  seus  actos  de  juven- 
tude, não  se  vão  caracterisando  inda  melhor,  á  medida 
que  de  mais  graves  deveres  se  incumbe  a  sua  missão 
de  mulher.  latelligencia  tem{)erada  por  um  bom  senso 
natural,  que  a  educação  esmerada  não  estragou,  como  a 
tantas  acontece;  caracter  apaixonado,  mas  de  tracto  affa- 
vel  e  insinuante,  meiga  sem  indolência,  grave  sem  severi- 
dade, acompanhada  o  encanto  que  a  todos  prende,  que 
nSo  faz  sentir  a  ninguém  o  peso  da  obediência. 

É  hoje  quem  tudo  dirige  no  Mosteiro ;  querida  pelos 
primos,  querida  por  D.  Victoria,  adorada  pelo  marido  e 
abençoada  peto  povo,  que  soccorre  com  esmolas  e  conse- 
lhos, pôde  bem  dizer-se  que  reina  n'aquelles  sítios. 

D.  Victoria  resignou  na  sobrinha  todos  os  encargos 
domésticos,  salvo  o  direito  de  ralhar  cora  os  criados, 
que  ella  sustenta  serem  os  peiores  do  muodo;  prompta 
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sempre  a  intervir  a  favor  de  qualquer  (1'eUes  quando 
despedidos. 

Em  relação  ás  personagens  secundarias  d' esta  histo^- 
ria  pouco  teremos  a  dizer. 

O  brazileiro  fez  as  pazes  com  o  conselheiro^  porque 
este,  Ipgo  que  entrou  para  o  ministério,  mandou  lavrar 
o  decreto  em  que  se  nomeava  visconde  de  não  sei  quê 
o  seu  antigo  inimigo.  Foi  este  o  primeiro  acto  politico 
do  gabinete,  que  o  paiz  ingrato  teve  a  sem  razão  de  não 
applaudir. 

O  brazileiro,  em  paga,  entrou  com  Augusto  em  com- 
petência de  melhoramentos  locaes,  com  grande  proveito 
da  aldeia. 

O  sm*.  Joaosinbo,  em  vista  d'esta  fusSo  de  partidos, 
achou-se  encorporado  na  liga  e  em  pouco  tempo  teve 
occasião  de  demonstrar  de  novo  a  sua  influencia  eleito- 
ral, trazendo  compacta  á  urna  a  freguezia  de  Pinchôes, 
para  reeleger  o  conselheiro  que,  pela  sua  nomeação, 
perdera  o  logar  de  deputado.  D'esta  vez  ninguém  lh'o 
disputou,  e  era  edificante  ver  o  brazileiro  ao  lado  do  Ta- 
padas, esquecidos  antigos  ódios,  votando  de  commum 
accordo  e  boa  harmonia. 

A  reconciliação  entre  dous  adversários  commove 
sempre  a  alma. 

O  snr.  Joãosinho  não  mudou  de  hábitos  e  cada  vez 
tem  mais  dividas,  mais  cães»  e  mais  bebedeiras. 

O  íertunhas  foi  perdoado  e  continua  imperturbável 
nas  suas  funcções  de  ensino  e  na  commissão  do  correio, 
odiando  os  irmãos  Virgilios  e  desafogando  as  suas  má- 
goas na  embocadura  da  trompa.  * 

O  homem  queixa-se  de  ter  sido  victima  d'uma  vin- 
gança. Confessa  que  por  brincadeira  tirara  uma  carta 
da  pasta  de  Augusto,  mas  que  a  tornara  a  coUocar  no 
seu  logar,  e  por  isso... 

A  familia  Zé  PYeira  vai  em  rápida  decadência;  o 
homem  já  nem  tem  força  para  fazer  resoar  o  zabumba. 
É  esta  uma  das  que  mais  deve  á  caridade  de  Magda- 
lena. 

O  conselheh-o,  ainda  hoje  no  goso  imperturbado  dos 
votos  unanimes  d'aquellê  circulo  eleitoral,  vem  de  quando 
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em  quando  retemperar  o  animo,  exhausto  nas  fadigas 
parlamentares  e  nas  diversões  da  capital,  no  seio  da  sua 
feliz  família,  e  volta  melhor. 

Angelo,  logo  que  principiam  as  ferias  dos  seus  es- 
tudos superiores,  corre  com  alvoroço  de  creança  a  go- 
sar  na  aldeia  os  dias  que  eile  já  pre-sente  terem  de  ser 
os  mais  felizes  de  toda  a  sua  vida. 

A  quinta  dos  Canaviaes,  á  qual  andam  ligadas  sua- 
ves recordações  dos  dous  venturosos  pares,  que  os  in- 
cidentes d'esta  historia  reuniram,  foi  transformada  por 
Magdalena  n'uma  habitação  de  recreio,  onde  as  duas  fa- 
mílias celebram,  durante  o  anno,  algumas  festas  em 
commum. 

Estes  melhoramentos  vieram  confirmar  o  titulo  de 
que  Magdalena  havia  muito  estava  de  posse. 

E  hoje  é  ella  ainda  entre  a  gente  do  povo  conhecida 
pelo  nome  de  <  Morgadinha  dos  Canaviaes » . 
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